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Vue  de  loin,  l'image  des  siècles  se  propose  à  nous 
dans  une  simplification  de  lignes,  une  unité  de  ton, 
qui  en  expriment  assez  bien  le  caractère  général  et  qui 
dégagent  un  enseignement  sûr.  Vue  de  près,  il  s'y  révèle 
mille  traces  qu'on  ne  soupçonnait  pas,  telles  les  join- 
tures capricieuses  et  d'abord  inaperçues  d'une  majestueuse 
façade.  Et  c'est  une  étude  nouvelle,  qui  peut  paraître 
ignorer  l'autre,  mais  qui  ne  saurait  l'infirmer,  parce 
qu'elle  procède  d'une  vision  différente. 

On  peut  envisager  le  xvne  siècle  dans  ses  irrégularités, 
ses  singularités  «  libertines  »,  comme  on  le  fera  dans  ces 
pages;  on  n'empêchera  point  qu'il  reste  le  siècle  des 
belles  et  graves  ordonnances,  en  littérature  comme  en 
politique  et  en  philosophie;  et  les  génies  de  Descartes, 
de  Pascal  et  de  Bossuet,  de  Corneille  et  de  Racine,  de 
Molière  et  de  Boileau,  valent  à  eux  seuls  et  surpassent 
la  troupe  beaucoup  plus  nombreuse  des  demi-gloires  ou 
des  talents  disparates. 

Or,  parmi  ces  derniers,  Bussy-Rabutin  fut  l'un  des  plus 
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variés,  sinon  des  plus  connus.  Et  une  fois  écartés  le  sou- 
venir et  l'élude  des  grands  genres  littéraires  classiques, 
il  devient  difficile  de  ne  pas  rencontrer  notre  gentilhomme 
bourguignon  dès  qu'on  explore  son  époque. 

Tout  d'abord,  une  enquête  sur  les  mœurs  polies  et  sur 
les  hommes  qui  furent  les  rois  de  la  mode,  devra  faire  état 
de  certains  noms  comme  La  Feuillade,  Candale,  Lauzun  et 
Bussy-Rabutin,  surnommé  avec  justesse  le  Grand-Maître 
de  l'Urbanité  française. 

Restreignant  ce  vaste  domaine  au  seul  champ  de  la  Cour 
avec  tout  son  côté  d'intrigues,  d'ambitions  déçues,  de 
disgrâces  retentissantes,  que  suivirent  des  embastillements 
et  des  bannissements,  on  évoquera  les  physionomies  de 
Bassompierre,  de  Saint-Évremond,  de  Fouquet,  de  Vardes 
et  de  Bussy-Rabutin. 

Et  avant  qu'il  fût  pour  lui  question  de  disgrâce,  Bussy 
figura  dans  les  honneurs  de  la  guerre  auprès  de  Condéet 
de  Turenne,  «  digne  de  leur  tenir  lieu  de  second  comme 
Luxembourg  ou  Créqui  »  (l). 

Lorsqu'on  se  tourne  vers  le  clan  turbulent  des  «  liber- 
tins »  ou  des  libres-penseurs  qui  avaient  leurs  habitudes 
et  leur  langage,  ce  capitaine,  mestre  de  camp  général  qui 
ne  put  devenir  maréchal  de  France,  apparaît  aux  côtés 
de  Théophile,  de  Conti,  —  Conti  première  manière,  — 

(*)  Gustave  Lànson,  dans  son  Choix  de  Lettres  du  XVIIe  siècle. 
C'était  l'opinion   du  Grand  Condé  lui-même  qui  fit  de  Bussy  son 
second  après  le  premier  siège  de  Mardick. 
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de  Saint-Évremond  encore  et  de  la  célèbre  Ninon  de  Len- 
clos,  de  La  Fontaine  et  en  un  sens  de  Molière,  ces  gaulois 
sceptiques  dont  la  hardiesse  fut  grande. 

Et  si  l'on  passe  des  états  d'idées  et  de  mœurs  aux  œuvres 
écrites,  on  découvrira  toujours  la  même  présence. 

Quels  furent,  dans  la  foule  des  mémorialistes,  ceux  qui 
marquèrent  le  mieux  l'évolution  du  genre  ?  Surtout  Saint- 
Simon,  puis  le  cardinal  de  Retz,  Mme  de  Motteville,  la 
Grande  Mademoiselle,  et  avec  une  fortune  moindre  Bussy- 
Rabutin. 

Dans  le  genre  épistolaire  ?  Le  vieux  Balzac,  Voiture  le 
précieux,  l'incomparable  Sévigné,  Mme  de  Mainterion  et 
Bussy-Rabutin. 

Le  roman  groupe  les  noms  de  Madeleine  de  Scudéry, 
de  Gomberville  et  de  la  Calprenède;  puis,  après  une 
rénovation  dont  Mlle  de  Montpensier  avait  fait  briller  la 
première  lueur,  surgit  celui  de  Mmfi  de  La  Fayette.  Or 
l'Histoire  amoureuse  des  Gaules  vient  se  placer  entre  les 
deux  périodes,  soit  comme  un  accident,  soit  comme  le 
germe  d'une  influence  restée  obscure. 

Mais  VHistoire  amoureuse  est  aussi  et  surtout  un  pam- 
phlet, et  elle  amorce  involontairement,  beaucoup  plus  que 
ne  le  fit  Tallemant  des  Réaux  avec  ses  Historiettes  de  bro- 
canteur, toute  une  littérature  nouvelle  et  scandaleuse, 
d'opposition  anti-monarchique,  dont  le  nom  le  moins 
oublié  est  Gatien  Courtilz  de  Sandras. 

Et  en   même    temps   qu'un  pamphlétaire,   Bussy,    ce 
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a  dilettante  »,  est  un  moraliste.  Entendons  par  là,  non  pas 

un  esprit  moral  comme  Pascal  ou  les  Jansénistes,  mais  un 
homme  qui  «  enregistre  »  les  mœurs,  dresse  la  table  psycho- 
logiquede  la  société  où  il  vit,  comme  La  Rochefoucauld, 
cet  autre  «  dilettante  »  grand  seigneur,  et  un  peu 
comme  La  Bruyère. 

Si  l'on  se  soucie  de  la  pauvre  critique  littéraire  du 
xviic  siècle,  on  rencontrera,  rangés  sous  des  étiquettes 
diverses,  Ménage  et  Vaugelas  et  Bouhours,  ces  grammai- 
riens, Chapelain  et  Boileau,  ces  théoriciens  dogmatiques, 
Fénelon,  La  Bruyère,  Furetière,  Saint-Évremond  et  Bussy- 
Rabutin,  non  le  plus  puissant,  mais  non  le  moins  complet. 

Bussy   figure  également  parmi   les  faiseurs  de  bouts 
rimes,  comme  Benserade,  Bournerave,  Gombauld,  Cotin 
hélas!  Et  l'on  a  même  voulu,  mais  à  tort  semble-t-il,  que 
Molière  l'ait  peint  dans  le  marquis  bel  esprit  du  Misan- 
thrope. 

Aborde-t-on  le  problème  du  style  au  xvne  siècle,  et 
cherche-t-on  les  artisans  de  son  progrès  ?  On  «  citera  » 
Bussy  encore,  comme  un  de  ceux  qui  «  ont  rendu 
des  services  à  la  prose  française  entre  Pascal  et  La 
Bruyère  »  (1),  et  on  rappelera  le  dire  de  La  Bruyère 
lui-même  :  «  Écrire  comme  Rabutin.  » 

C'est  également  à  Bussy  que  l'on  doit  la  première  tra- 
duction française  et  le  point  de  départ  de  la  fortune  des 
Lettres  cïHéloïse  et  d'Abeilard.  Cette  traduction,  il  la  fit  au 

(*)  Le  mot  est  de  Sainte-Beuve. 
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lendemain  de  sa  conversion,  conversion  qui  le  range  dans 
le  voisinage  d'autres  repentis  comme  Gonti  et  La  Fontaine. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusque  dans  les  collections  lithogravées 
des  plus  beaux  châteaux  de  France,  dans  les  guides 
Joanne  et  Baedeker/où  l'on  ne  retrouve  une  mention  de 
Bussy.  Gentilhomme  bâtisseur  plutôt  que  gentilhomme 
chasseur,  il  fit  de  sa'maison  restaurée  de  Bussy-le-Grand 
une  manière  de  musée  où  les  meubles  de  l'époque  s'alignent 
toujours  sous  les  tableaux  des  Mignard,  des  Lebrun  et 
des  Lefebvre. 

Ainsi  donc,  on  découvre  Bussy-Rabutin  à  tous  les 
détours  du  xvne  siècle.  Il  traverse  le  second  plan  de 
presque  toutes  les  scènes;  et,  'le  prenant  dès  lors  pour 
un  comparse  brillant,  mais  un  simple  comparse,  on  le 
salue  à  la  cantonnade,  on  s'imagine  qu'une  allusion  suffit 
en  bonne  justice  :  on  le  «  cite  »  . 

Voici  deux  cents  ans  et  plus  qu'on  le  «  cite  ».  De 
manuel  en  manuel,  c'est  la  reproduction  docile  et  obsti- 
née de  notes  hâtives  et  toujours  les  mêmes,  de  légendes 
puériles,  qui  reviennent  à  cette  double  conclusion  : 

L'écrivain  qu'il  y  a  dans  Bussy  n'est  pas  dénué  d'un 
certain  charme  un  peu  suspect,  d'une  certaine  intelligence 
nette  et  brusque.  Mais  l'homme  a  obscurci  de  ses  défauts 
innombrables  le  mérite  de  l'écrivain  ;  il  était  méchant, 
médisant  et  félon;  il  était  athée  au  point  de  faire  cuire 
en  broche  la  cuisse  d'un  homme  un  jour  de  vendredi- 
saint;    il   était   criminel   au    point  de   tuer  son  propre 
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cocher,  faussaire  au  point  de  contrefaire  la  monnaie 
et  d'imiter  la  signature  du  Roi,  sournois  et  sorcier  au  point 
de  verser  des  philtres  à  M"10  de  Sévigné  et  à  Louis  XIV, 
impudique  jusqu'à  l'inceste. 

A  quoi  donc  attribuer  cet  exil  où  il  est  resté,  malgré 
notre  manie  trop  bienfaisante  des  réhabilitations  ? 

Peut-être  à  cette  dispersion  même,  à  cette  mobilité 
excessive  qui  n'a  pas  permis  à  Bussy  de  concentrer  tous 
ses  loisirs  et  toute  sa  valeur  sur  une  œuvre  unique,  et 
qui  a  détourné  de  lui  l'attention  des  critiques.  Peut-être 
à  cette  cruauté  spéciale  du  Temps  pour  les  disgraciés 
dont  on  a  oublié  de  reviser  le  procès,  laissant  ainsi  au 
préjugé  conservateur  le  temps  de  se  cristalliser.  Et  peut- 
être,  et  surtout,  à  la  destinée  heureuse  de  Mnie  de  Sévigné, 
sa  cousine,  et  sa  voisine  immédiate  dans  l'Histoire  ? 

Chaque  fois  qu'on  a  évoqué,  fêté  la  marquise,  pouvait-on 
ne  pas  songer  à  Bussy  et  au  portrait  qu'il  fit  d'elle  en  une 
heure  de  rancune  ?  Pouvait-on  ne  pas  la  venger  de  cet 
insidieux  portrait,  dont  elle  est  d'ailleurs  responsable  en 
quelque  manière,  et  ne  pas  mesurer  la  peine  infamante  du 
«  traître  »  Bussy  aux  louanges  réparatrices  et  triomphales 
qu'on  décernait  à  sa  victime  ?  Le  danger  de  cet  inévitable 
parallèle  entre  les  deux  cousins,  parallèle  qui  devint  tout 
de  suite  un  parallèle  par  contrastes,  a  trop  maintenu  dans 
l'ombre  et  dans  un  mépris  non  contrôlé  celui  qu'un 
examen  minutieux  rapproche  singulièrement  de  sa  cousine, 
sans  pour  cela  diminuer  cette  dernière. 
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On  ne  trouvera  donc  pas  illégitime  que  l'on  consacre 
enfin  à  Bussy-Rabutin  une  étude  spéciale.  Une  étude  où 
il  passera  au  premier  plan,  à  son  plan  propre,  qui  fera 
apparaître  pour  eux-mêmes  son  profil  et  ses  gestes,  qui 
ressuscitera  sa  voix,  l'ampleur  de  son  désir  et  la  vérité  de 
sa  souffrance,  et,  pour  le  dire  dès  l'abord,  qui  le  vengera 
un  peu  à  son  tour. 

E.  G. -G. 

Paris,  le  14  juillet  1908. 
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LES  ORIGINES  DE  BUSSY-RABUTIN 


Individualisme  politique  et  littéraire    de    la    Bourgogne.  La  Lignée 
des  Rabutin. 


Le  13  avril  1618  naissait  à  Epiry,  d'une  très  ancienne 
famille  bourguignonne,  Messire  Roger  de  Rabutin,  comte 
de  Bussy. 

Il  convient  de  rappeler  que  la  Bourgogne,  surtout  à 
l'heure  de  cette  naissance,  et  durant  une  bonne  partie  du 
xvir  siècle,  garda  un  caractère  nettement  particularisé. 

Pays  de  roches,  de  forêts  et  de  prairies,  de  sommets  vifs 
et  de  vallons  bien  arrosés,  pays  salubre  (]),  l'intelligence  y 
est  robuste  et  malicieuse,  l'hospitalité  simple  et  ouverte. 
Sébastien  Munster  disait  en  1552  des  gens  de  Semur-en- 
Auxois  «  qu'ils  se  plaisaient  fort  en  l'accointance  des 
Estrangiers  ». 

De  plus,  ces  Bourguignons  étaient  peu  patients  du  joug; 
et  ils  faisaient  paraître  en  tout  un  individualisme  de  demi- 

(')  «  Tout  crève  de  blé  ici  »,  s'écriait  un  jour  Mme  de  Sévigné  devant 
20,000  boisseaux  de  blé  dont  elle  ne  savait  que  faire. 
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montagnards,  même  Bossuet,  de  sens  si  ferme,  et  fort 
indépendant.  Ils  ne  voulurent  pas  comprendre,  quand  il 
l'eût  fallu,  que  la  Fronde  étail  terminée,  et  ils  résistèrent 
à  l'envahissement  de  la  monarchie  absolue.  La  Bourgogne 
vit,  -"us  Louis  XIV,  en  pleine  hétérodoxie.  Et  elle  n'ac- 
clame  si  bien  Gondé,  son  gouverneur,  que  parce  que  cet 
autocrate  était  un  rebelle  et  servait  la  cause  mourante  de 
l'autonomie  féodale. 

L'académie  de  Dijon  a  beau  prescrire  comme  matière 
unique  de  ses  éloges  officiels  «  les  vertus  du  plus  grand 
prince  de  la  terre  »;  le  bourgeois  dijonnais  rechigne. 
Il  ferme  l'oreille  aux  exorbitantes  demandes  d'argent. 
Et  s'il  ne  faut  pas  sévir,  comme  ailleurs,  c'est  que  le 
bourgeois  dijonnais,  supérieur  et  civilisé,  connaît  l'art 
de  céder  à  temps,  quitte  à  garder  son  opinion  par  devers 
lui. 

Après  cela,  leur  tiédeur  religieuse,  leur  tendance  au 
«  libertinage  »  philosophique  n'étonneront  plus.  Ils  ne 
seront  point  mystiques,  ils  ne  seront  point  romains  ;  mais 
ils  seront  superstitieux  à  leurs  heures.  Ils  seront  aussi 
d'humeur  gaillarde  et  d'humeur  vantarde.  Nous  sommes 
là  sur  le  chemin  de  Tarascon. 

Et  c'est  le  même  individualisme  en  littérature.  Malgré 
l'époque  nouvelle,  le  lettré  bourguignon,  bourgeois  ou 
noble,  homme  de  robe  ou  homme  d'épée,  tient  bureau 
d'esprit  chez  lui,  garde  loin  de  Paris  et  de  ses  codes  tout- 
puissants  le  souci  d'une  culture  originale  et  la  libre  élec- 
tion de  sa  pensée. 

Tel  genre  est  encore  goûté  par  lui,  que  répudie  la  nou- 
velle littérature  :  folklore,  étude  des  anciennes  mœurs.  La 
Monnoye  produit  ses  Noëls  qui  font  chanter  la  fine  et  savou- 
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reuse  naïveté  de  la  France.  De  joyeux  ecclésiastiques  tra- 
vestissent V Enéide  en  latin,  et  leur  verve,  plus  jaillissante 
qu'ordonnée,  rivalise  avec  celle  de  Scarron.  Pierre  Legouz 
observe  des  caractères,  qui  ne  sont  pas  de  rédaction  posté- 
rieure à  ceux  de  La  Bruyère,  et  renferment  des  détails 
neufs,  pénétrants  et  concrets. 

La  critique  fleurit.  Critique  de  salons  :  l'éclectisme  un 
peu  massif  de  la  province  s'affine  dans  une  atmosphère  de 
jolies  femmes.  Critique  de  cabinet  :  elle  occupe  des  abbés 
et  des  magistrats.  Ce  sera  au  xvnr  siècle  principalement, 
le  biographe  Papillon,  l'historien  Courtépée,  et  le  président 
Biùlart,  puis  le  président  Bouhier  qui  fut  de  l'Académie 
française,  puis  le  président  de  Brosses  qui  ne  put  en  être  à 
cause  d'une  petite  rancune  de  Voltaire. 

Tous  ces  Bourguignons  savent  leurs  classiques  en  perfec- 
tion, écrivent  le  latin  avec  la  lourde  ampleur  du  siècle 
précédent,  et  constituent  toujours  pour  lui  une  province  à 
part  dans  le  domaine  des  lettres.  Aussi,  quand  ils  écrivent 
en  français,  c'est  d'une  façon  tout  entortillée  et  avec  une 
verte  violence. 

Par  là  et  par  leurs  compilations  érudites,  ils  sont  du 
xvie  siècle.  Par  le  goût  de  la  tolérance,  et  par  leur  ardeur 
gouailleuse,  ils  s'introduisent  directement  dans  le  siècle  de 
Voltaire  et  des  philosophes.  Ils  ont  l'air  «  de  continuer  le 
xvie  siècle,  d'entrer  de  plain-pied  dans  le  xyiii6  et  de  n'avoir 
côtoyé  le  xvne  que  par  la  lisière  ».  Le  mot  est  de  M.  Jac- 
quet C1),  et  appliqué  non  pas  aux  Dijonnais,  mais  à  leur 
grand  homme  et  leur  grand  ami,  provincial  comme  eux, 

(*)  A.  Jacqukt,  La  vie  littéraire  dans  une  ville  de  Province  sous 
Louis  XIV.  Paris,  Garnier,  1886. 
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écrivain  que  son  style  abondant  et  négligé  et  son  rude 
labeur  rattachent  au  XVIe  siècle  et  que  son  scepticisme 
désignai!  à  la  sympathie  des  philosophes  :  c'est  Pierre 
Bayle,  Panteur  du  Dictionnaire  historique  et  critique. 

Voilà  donc  de  quelle  pâte  fut  pétri  Bussy,  libertin  sensé, 
sceptique  vantard,  esprit  amoureux  do  la  saveur  concrète 
et  du  pittoresque,  caractère  indépendant  et  hospitalier. 
Voilà  dans  quelle  atmosphère  il  vécut  son  enfance,  où  il 
revint  souvent  durant  sa  jeunesse,  et  d'où  il  ne  sortit  plus 
dés  sa  maturité,  après  s'être  orné  à  toutes  les  séductions 
de  la  cour.  Voilà  sous  quel  ciel  avait  poussé  l'arbre  des 
Rabutins. 

La  curieuse  famille!  Pour  en  bien  parler,—  car  la 
matière  est  féconde  et  singulière,  —  il  faudrait  comme 
dans  Eernani  un  déploiement  de  phrases  décoratives  qui 
évoqueraient  le  cortège  et  les  exploits  des  aïeux  splendides  : 
toute  l'âme  chevaleresque  de  la  vieille  France  s'y  cabre 
avec  une  fierté  sonore  et  généreuse. 

L'ancienneté  de  la  maison  est  considérable  (*).  Et  nous 
n'évoquerons  ici  que  quelques  silhouettes  remuantes  et 
amusantes,  sans  lesquelles  nous  comprendrions  moins  bien 
Bussy-Rabutin  lui-même,  gentilhomme  et  écrivain. 

Donc,  en  1118,  la  dynastie  fiorissait  déjà  autour  d'un 
Mayeul  de  Rabutin.  Epiry,  Balorre,  Rabutin,  dont  le  châ- 
teau existait  encore  au  xvne  siècle  dans  une  immense  forêt 
du  même  nom,  Bourbilly,  Bussy  et  Ghaseu  étaient  quelques- 

(')  Voir  la  notice  mise  en  tête  des  Lettres  de  Mme  de  Sévigné  dans  la 
Grande  édition.  —  Voir  aussi  Histoire  généalogique  de  la  maison 
Rabutin  par  Bussy-Rabutin  ;  et  sa  Correspondance,  t.  I,  pp.  346-448; 
t.  V,  pp.  445-446;  et  passim.  —  Voir  encore  Mdreri,  Guichenon, 
Sainte-Marthe,  le  Père  Anselme. 
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uns  de  leurs  domaines.  Une  alliance  avec  la  maison  royale 
de  Bourgogne,  attestée  par  les  vitraux  de  l'église  de  Sully 
prés  Autun  (l),  des  charges  honorables  auprès  des  rois  de 
France  (2),  de  hautes  dignités  militaires  et  d'éclatants  faits 
d'armes,  toute  une  gloire  ininterrompue  de  cinq  siècles, 
devait  grossir  un  peu  plus  dans  chaque  descendant  les  pires 
instincts  de  fougue,  d'indiscipline  et  de  candeur  aven- 
turières. 

.  Amé  de  Rabutin,  né  en  1400,  une  gloire  des  tournois, 
«  ressemblant,  quand  il  était  assis,  à  un  César  après  son 
triomphe  »,  et  tué  sur  le  Pont  de  Beauvais  en  1472,  pimen- 
tait son  intrépidité  d'un  esprit  qui  passa  vite  en  proverbe. 
Olivier  de  la  Marche,  Paradin  de  Cuiseaux,  Philippe  de 
Commines,  tous,  chroniqueurs  ou  poètes,  font  un  abondant 
éloge  de  ce  très  gentil  chevalier,  «  fourni  de  beaux  et 
àornés  mots,  et  qui  fut  tenu  en  son  temps  pour  l'un  des  plus 
sages,  plaisanset  courtois  chevaliers  qui  fût  en  Bourgogne, 
ou  que  l'on  sût  nulle  part  »,  ou  encore  «  le  plus  homme  de 
bien(3)  ».  Entendez  déjà  l'honnête  homme,  l'homme  poli  et 
fier  du  xviie  siècle. 

('j  Histoire  généalogique,  p.  40;  et  pp.  72-73.  Correspondance  de 
Bussy,  t.  IV,  p.  180  ;  t.  V,  p.  498  ;  t.  VI,  p.  40.  —  Hughes  de  Rabutin 
avait  épousé  à  la  fin  du  xve  siècle  Jeanne  de  Montagu,  fille  naturelle 
légitimée  de  Claude  Montagu,  dernier  prince  de  la  maison  royale  de 
Bourgogne. 

(8)  Gui  de  Rabutin-Chantal,  chambellan  et  conseiller  de  Charles  VIII 
et  de  Louis  XII;  et  Christophe  II  de  Rabutin-Chantal,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  Chambre  du  roi  Charles  IX  et  du  roi  Henri  IV. 

(J)  Correspondance  de  Bussy  ;  lettres  à  Mme  de  Montmorency, 
t.  IV,  p.  105;  —  de  Bussy,  t.  IV,  p.  107,  et  Histoire  généalogique, 
pp.  15-32. 

Mémoires  d'Olivier  de  la  Marche,  liv.  I,  ch.  8,  9,  21,  25,  28,  35; 
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Gel  \ni>;  nVst  pas  le  seul.  Voici  Claude  de  Rabutin,  tombé 
au  champ  d'honneur  à  Marignan,  en  1515.  Son  pétillant 

esprit  l'avait  mis  «  si  avant  dans  la  faveur  de  Louis  XII  », 
avec  quelques  autres,  qu'on  disait  couramment  : 

Epiry,  Chantillon,  Bonneval 
(  touvernent  le  sang  royal. 

L'aimable  phénomène  littéraire  des  «  beaux  et  aornés 
mois  s.  «[u'on  appelle  aujourd'hui  «  rabutinades  »,  date  donc 
de  bien  loin. 

Jusqu'aux  bâtards  de  la  maison,  ils  réalisèrent  ce  parfait 

liv.  II,  eh.  2.  —  Annales  de  Paradin  de  Cuiseaux,  liv.  III,  années  1463 
et  1472.  —  Mémoires  de  Philippe  de  Commines,  liv.  III,  ch.  10. 

Je  trouve  dans  une  œuvre  fort  obscure  et  fort  rare,  Le  Chevalier 
sans  reproche,  Jacques  de  la  Laing,  poème  en  16  chants,  par  Jean 
d'Ennetières,  chevalier  de  Beaumetz,  Tournai,  1633,  in-8°,  trois  pages 
de  vers  d'ailleurs  très  médiocres,  pp.  254-256,  en  l'honneur  des 
Rabutin.  Comme  elles  ont  jusqu'ici  échappé  à  tous,  et  d'abord  au 
généalogiste  de  la  famille  :  Bussy-Rabutin  lui-même,  j'en  citerai 
quelques  endroits  :  Son  courage,  dit  d'Ennetières,  en  parlant  d'Epiry, 

N'endurait  qu'aucun  eût  sur  lui  quelque  avantage 

En  réputation  :  devant  lui  tout  se  fend, 

Il  entre  au  beau  milieu,  son  cheval  piaffant, 

entre  deux 

De  ses  braves  enfants  et  de  deux  siens  neveux 
Qu'il  voulait  élever  par  de  semblables  charmes 
A  vouloir  comme  lui  paraître  entre  les  armes 
...  Le  seigneur  d'Epiry  se  couvre  tout  de  fer, 
Et  dedans  son  barnois  commence  à  s'échauffer, 


Les  armes  de  ce  brave  et  noble  cavalier    - 

Se  voient  d'azur  portant  la  croix  d'or  engreléc. 

Il  n'a  l'àme  de  peur  ou  de  crainte  gelée. 
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mélange  de  bravoure  ironique  et  de  préoccupations  intel- 
lectuelles :  témoin  François,  donné  selon  l'expression  du 
temps  de  Hughes  de  Rabutin  (1). 

Le  fougueux  François  eut  en  effet  la  démangeaison 
d'écrire.  Soldat  d'un  rare  exemple  alors,  il  avait  lu  Tite- 
Live,  Salluste,  Jules  César,  approuvant  les  «  divines 
louanges  »  qu'on  donnait  à  ce  dernier,  «  en  ce  que  de  la 
même  main  qu'il  avait  combattu  ses  ennemis,  il  avait  écrit 
ses  commentaires.  » 

Or,  lui-même  vivait  en  un  temps  «  de  choses  admirables», 
telles  les  copieuses  guerres  de  Charles-Quint  et  de  Henri  II. 
Quelque  démon  le  poussant,  il  «  prit  donc  les  tablettes». 
«  Au  retour  du  camp,  avoue-l-il,  Fortune  m'a  porté  à  Paris, 
lieu  honoré  pour  l'excellence  de  plusieurs  hommes  de  bon 
esprit;  je  m'enquiers  des  plus  suffisans,  je  les  recherche, 
cognoy,  fréquente.  Je  leur  communique  mes  brouillards  et 
mémoires  de  style  mal  limé  et  poli.  » 

Plusieurs  bons  esprits  se  récusent,  comme  Barthélémy, 
maître  des  requêtes,  et  l'écrivain  Pierre  Paschal.  François 
insiste.  Enfin  un  seigneur  languedocien,  Guy  de  Brués, 
consent  à  limer  le  sixième  livre  de  son  ouvrage;  de  même 
Bernard  de  Paey,  qui  est  de  Luc-en-Bar.  Notre  historien 

(')  Voir  en  appendice  bibliographie  sur  François  de  Rabutin. 

François  eut  un  frère  aîné,  Sébastien,  donné  du  même  Hughes. 
Chevalier  de  Malte,  commandeur  de  Pontaubert,  favori  de  Henri  II, 
Sébastien  fut  redoutable  chasseur  comme  il  convenait  à  un  gentil- 
homme de  son  nom.  Ses  exploits  contre  les  loups-cerviers  dans  la  forêt 
de  Milly,  lui  valurent  les  honneurs  d'un  tableau  commandé  par  le  roi 
lui-même  pour  la  Salle  des  Suisses,  à  Fontainebleau. 

Voir  sur  Sébastien  Correspondance  de  Bussy,  t.  VI,  p.  505.  Cor- 
réard,  op.  cit. 
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bouscule  L'impression  de  son  travail  et  est  déjà  retourné  à 
la  guerre,  quand  paraissent  eh»'/  Vascosan,  en  155."),  ses 
Commentaires  sur  le  faict  des  dernières  guerres  en  la 
(laide  Belgique. 

Oh!  François  deRabutinse  rend  bien  compte  qu'avec 
•  cette  mienne  petite  histoire  »,  il  ne  pourra  pas  se  compter 
pour  «  enrôlé  en  la  troupe  des  historiographes  »  :  il  n'écrit 
pas  en  latin!  Mais  sa  plume  réclame  de  l'exercice;  et  en 
1559,  Vascosan  publiait  une  Continuation  des  dernières 
guerres. 

L'opinion  exprimée  dans  le  naïf  et  fin  «  proëme  »  sera 
celle  de  Bussj'  historien  :  n'ayons  créance  qu'en  nos  propres 
renseignements;  suspectons  ceux  d'autrui;  par  eux,  nous 
nous  accoutumons  à  travestir  la  vérité  et  à  n'être  plus  que 
«  menteurs  ordinaires  ».  Surtout,  «  n'enrichissons  point 
notre  style  pour  plaire  aux  oreilles  délicates  ».  Pour 
l'amour  de  la  vérité,  «  écrivons  les  affaires  nûment  comme 
elles  sont  advenues  »  (1). 

Et  quant  à  lui,  François,  si  on  lui  trouve  «  un  petit 
esprit  »,  il  répondra  que«  Dieu  ne  lui  a  point  fait  grâce  de 
lui  prêter  le  savoir...  Pauvre  gentihomme  et  simple 
soldat,  je  ne  puis  parler  hautement,  ni  plus  ni  moins 
qu'une  petite  campanelle  ne  peut  rendre  si  haut  son  qu'une 
bien  grosse  cloche  ». 

Il   est  à  présumer  que  le  son  de  cette  campanelle  ne 

(')  L'éditeur  de  François  de  Rabutin  dans  la  collection  Michaud  Pou- 
joulat  dit  :  «  Rabutin  se  montra  constamment  préoccupé  de  la  netteté, 
de  la  brièveté,  de  l'ordre  de  ses  récits;  il  a  dans  ses  Commentaires  un 
sentiment  de  vérité,  de  justice,  qui  exclut  même  toute  apparence  de 
partialité  »  ;  et  il  est  même  «  émouvant  »  dans  la  narration  de  l'abdica- 
tion de  Charles-Quint. 
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déplut  pas  puisqu'on  réimprima  souvent  les  Commentaires 
et  qu'on  la  trouve  en  mainte  bibliothèque  de  petite  ville(1). 
Il  s'en  fit  même  une  traduction  anglaise. 

François  de  Rabutin  voulut  soutenir  cette  réputation 
naissante  et  il  aurait  composé  une  Description  du  voyage 
dernier  que  fit  M.  le  duc  de  Guise  en  Italie;  puis  abandon- 
nant l'histoire,  il  aurait  versé  dans  la  philosophie  et  tra- 
duit la  Louange  de  la  Folie  d'Erasme.  L'entreprise  avait 
été  tentée  par  Georges  d'Haloin,  mais  sans  succès,  trente 
ans  auparavant. 

Ce  guerrier  littéraire  mourut  en  1581  (*2). 

Il  est  encore  quelques  souvenirs  trop  chers  à  l'histoire 
des  lettres,  quelques  «  rabutinades  »  trop  piquantes,  pour 
qu'on  ne  les  redise  point  hâtivement  :  il  s'agit  de  Chris- 
tophe II  de  Rabutin-Chantal,  le  grand-pére,  et  de  Celse 
Bénigne,  le  père  de  Mme  de  Sévigné. 

Christophe  II  de  Chantai  était  doux.  Duelliste  effréné, 
il  collectionnait  les  cicatrices,  et  se  croyait  toujours  tenu, 
selon  Bussy,  «  de  désabuser  les  fanfarons  à  grands  coups 
d'épée  ».  Et  il  était  galant,  en  bon  fils  de  ce  Gui  de  Rabutin 
qui  pratiqua  toutes  les  fantaisies  et  qui,  marié,  enleva 
sa  maîtresse,  mariée  aussi.  Retenons  cet  enlèvement,  car 
Bussy  se  rendra  coupable  de  la  même  aventure. 

Le  roi  Henri,  son  bon  maître,  avait  fait  Christophe  II 
gentilhomme  ordinaire  de  sa  chambre. 

Or,  il  advint  que  ce  seigneur  épousa  Jeanne-Françoise 
Frémyot,  née  à  Dijon  en  1572,  d'une  très  ancienne  famille 

(*)  La  réédition  de  1574,  sortie  des  presses  de  Marc  Logueneux  est 
citée  pour  sa  valeur  artistique  par  Jean  de  la  Caille. 

(2)  Les  deux  dernières  œuvres  citées  n'ont  pas  été  imprimées  en  effet, 
et  ne  sont  même  qu'une  attribution  de  chroniqueurs  contemporains. 
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do  robe  où  fleurissaient  toutes  les  calmes  vertus  (').  A 
5  ans,  Jeanne  opposait  déjà  des  raisonnements  solides 
aux  propos  hérétiques.  «  Et  un  gentilhomme  calviniste 
ayant  voulu  lui  faire  un  petit  présent,  elle  le  jeta  immé- 
diatement au  feu  en  disant  :  «  C'est  ainsi  que  seront 
brûlés  en  enfer  les  hérétiques  qui  refusent  de  croire  à  la 
parole  de  Jésus-Christ.  » 

Une  si  merveilleuse  précocité  n'empêcha  cependant 
point  les  siens  de  la  marier  à  Christophe  II.  Jeanne  Frè- 
uivot  eut  coup  sur  coup  de  ce  pétulant  gentilhomme,  six 
enfants,  dont  il  lui  resta  un  fils  et  trois  filles.  Elle  les 
nourrit  de  son  propre  lait  et  les  éleva  dans  les  exercices 
d'un  christianisme  austère. 

Son  mari  était  devenu  à  son  contact  le  moins  rabulin  des 
hommes,  et  il  rendait  â  sa  femme  la  fidélité  prévenante  que 
celle-ci  lui  gardait,  «-<  voire  pendant  ses  absences  de  sol- 
dat »  (2). 

Toutefois,  s'il  ne  se  produisit  jamais  le  moindre  «  débat 
dans  leur  chaste  amitié  »,  la  jeune  épouse  fut  incapable  de 
réfréner  la  bravoure  sonore  de  Christophe;  lequel,  après 
dix-huit  duels  heureux,  se  fit  maladroitement  tuer  dans  une 
partie  de  chasse,  à  37  ans. 

Mme  de  Chantai  ayant  versé  des  «  déluges  de  larmes 
incomparables  »,  finit  par  savourer  son  deuil  comme  une 
faveur  de  la  Providence.  D'ailleurs,  elle  fréquentait  depuis 

(*)  La  célèbre  Sainte-Chantal  a  eu  les  biographes  les  plus  enthou- 
siastes y  compris  Clément  XIII  qui  la  canonisa  en  1767. 

i  -j  Leur  portrait  dans  un  même  cadre,  au  palais  de  Versailles,  nous 
les  représente  mains  jointes,  lui  d'une  vaillante  santé  de  grand  enfant, 
elle  en  habit  religieux  (?)  et  «  d'une  physionomie  majestueuse  tempérée 
par  un  grand  air  de  douceur  »  dit  Bussy. 
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un  certain  temps  François  de  Sales.  L'évêque  de  Genève 
professait  qu'  «  il  faut  le  plus  possible  agir  sur  les  esprits 
à  la  façon  des  anges,  par  des  mouvements  gracieux  et  sans 
violence  ».  Ses  paroles  inspirées  ouvrirent  peu  à  peu  devant 
la  jeune  femme  les  chemins  qui  mènent  à  Dieu;  et  il  devint 
son  directeur,  il  la  guida  dans  ses  devoirs  maternels  que 
l'évêque  trouvait  trop  humainement  remplis,  encore  que 
Mme  de  Chantai  eût  fortement  châtié  la  «  vanité  »  et  «  l'hy- 
pocrisie »  de  sa  fille  Marie-Aiméc,  âgée  de  5  ans. 

«  Hélas,  écrivait  pourtant  l'évêque,  ces  pauvres  mères 
temporelles  ne  regardent  pas  assez  leurs  enfants  comme  un 
ouvrage  de  Dieu,  et  les  regardent  trop  comme  enfants  de 
leur  ventre.  » 

De  si  fortes  maximes,  des  «  mouvements  aussi  gracieux  » 
eurent  l'efficacité  souhaitable.  Bientôt,  la  baronne  conçut 
moins  étroitement  les  sentiments  terrestres.  Et  ce  fut 
d'abord  à  ses  parents  qu'elle  retrancha  d'une  affection  cou- 
pable de  trop  de  grossièreté. 

Un  jour  qu'elle  était  pressée  par  eux  de  se  remarier,  elle 
fit  chauffer  un  poinçon,  «  moyen  admirable  »  selon  Clé- 
ment XIII;  puis,  en  lettres  d'un  pouce  retrouvées  à  sa 
mort,  elle  traça,  sur  son  sein  gauche  qui  fumait  et  ruisse- 
lait, le  nom  suave  de  Jésus. 

Ayant  réduit  par  degrés  son  amour  filial,  elle  se  consa- 
cra aux  pauvres  qui  n'avaient  point,  comme  ses  parents, 
de  domestiques  pour  les  servir.  Incomprise,  elle  étendit 
son  infinie  charité  «  aux  besogneux  les  plus  rebutants  »; 
elle  appliqua  ses  lèvres  sur  des  pieds  gangrenés  et  sur  des 
ulcères  pour  en  exprimer  le  pus,  et  elle  installa  même  des 
lépreux  chez  elle.  Elle  accomplit  ainsi  des  miracles  nom- 
breux; telle,  durant  une  famine,  cette  multiplication  de 
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farine  et  de  seigle  dont  il  ne  restait  plus  qu'un  tonneau. 

Enfin,  elle  fut  niùre  pour  la  prise  d'habit.  Sa  vocation 
renversa  les  douloureuses  résistances  de  son  frère, 
Mgr  And iv,  archevêque  de  Bourges,  et  de  son  père,  nona- 
génaire presque,  qui  se  traîna  devant  elle,  mais  à  qui  elle 
finit  par  arracher  des  consentements  admiratifs. 

Mrae  de  Chantai  s'éleva  même  plus  haut  que  la  tendresse 
maternelle.  Celse-Bénigne.  son  fils,  le  jour  des  adieux, 
«  se  pendit  à  son  cou,  essaya  par  mille  caresses  de  la 
retenir  »,  mais  la  sainte  se  dégagea  vivement,  les  regards 
occupés  d'objets  moins  profanes.  Alors  désespéré,  le  mar- 
mot se  coucha  sur  le  seuil  pour  défier  sa  mère.  Une  voix 
prononça  : 

«  Madame,   les  pleurs    d'un  enfant   vous  pourront-ils 

ébranler?  » 

Et  la  sainte  qui  avait  en  effet  allaité  cet  enfant,  répondit 
«  non  »  à  travers  un  sourire  :  elle  venait  d'apercevoir  clai- 
rement dans  cette  scène  une  «  malice  du  démon  ».  «  Elle 
passa  donc  par-dessus  le  corps  de  son  fils  pour  voler  au 
céleste  époux  qu'elle  avait  choisi  et  qui  avait  fixé  tout  son 
amour.  »  Puis,  hors  des  murs  de  Dijon,  «  elle  entonna, 
pleine  d'un  saint  enthousiasme,  le  cantique  de  la  déli- 
vrance ». 

«  Devant  un  spectacle  aussi  ravissant,  s'écrie  à  ce  sujet 
l'abbé  Bougaud,  les  larmes  viennent  aux  yeux  et  l'on 
admire  en  silence  une  des  plus  nobles  victoires  qui  aient 
jamais  été  remportées  en  ce  monde.  »  (*)  Et  le  bref  papal 

('j  Le  fervent  travail  de  l'abbé  Bougaud  contient,  dans  ses  1,300 
pages,  les  indications  complètes;  Histoire  de  Sainte- Chantai,  Paris, 
Poussielgue,  1886,  2  vol. 

Les  lettres  de  Sainte  -Chantai,   partiellement  publiées  dès  1660,  le 
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continue  :  «  Depuis  ce  jour,  on  ne  vit  plus  à  Sainte-Chantal 
aucun  retour  humain  sur  sa  famille.  »  L'unique  fois  où  de 
malicieux  remords  la  tentèrent,  elle  fit  cette  prière  ardente  : 

«  Mon  Dieu,  que  mes  parents,  mes  enfants  et  moi-même 
périssions  si  vous  l'avez  ordonné;  cela  m'importe  peu;  mon 
seul  désir  au  temps  et  dans  l'éternité,  est  de  vous  obéir  et 
de  servir  Votre  Majesté.  » 

Et  à  la  mort  bientôt  survenue  de  son  vieux  père  et  de  son 
beau-père,  elle  dut  connaître  que  ses  paroles  d'abnégation 
avaient  été  exaucées.  Quant  à  Celse-Bénigne,  «  l'agneau  de 
l'holocauste  »  ainsi  qu'elle  le  nomme,  il  ne  mourut  pas 
encore.  Bien  plus,  quand  il  eut  passé  l'âge  des  soins,  sa 
mère  fut  reprise  pour  lui  d'attentions  profanes,  et  elle 
veilla  à  son  établissement,  de  même  qu'à  celui  de  ses  filles. 
La  claustration  ne  pouvait  tarir  en  elle  les  sources  abon- 
dantes et  dangereuses  de  la  maternité.  Elle  maria  Marie- 
Aimée  à  M.  de  Thorens.  A  l'autre,  Françoise,  elle  imposa 
comme  époux  M.  de  Toulongeon  qui  la  pourrait  «  loger  » 
fort  honnêtement. 

«  Je  suis  contente,  écrivit-elle,  que  ce  soient  vos  parents 
et  moi  qui  ayons  fait  ce  mariage  sans  vous  :  c'est  ainsi  que 
se  gouvernent  les  sages.  ■» 

furent  complètement  en  1823  (Paris,  Biaise,  2  vol.)  puis  en  1860,  2  vol. 
par  Edouard  de  Barthélémy. 

On  peut  consulter  :  de  Bussy  ou  de  sa  fille  de  Coligny,  La  vie  en 
abrégé  de  Mme  de  Chantai,  fondatrice  de  l'ordre  de  la  Visitation  de 
Sainte-Marie;  delà  Comtesse  de  Menthon,  Les  deux  filles  de  Sainte- 
Chantal,  Paris,  Didot,  1882,  in-8°  (nouv.  éd.);  de  F.-J.  Michel,  Quatre 
saintes  fondatrices,  in-32.  Paris,  Delhomme,  1899;  Sainte- Chantai. 
Pensées  et  Lettres  (Extraits  dec  sa  orrespondance),  Paris,  Téquin,  1899  ; 
et  la  Correspondance  de  Sai?it-François  de  Sales. 
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Mais  si  la  jeune  M""*  de  Toulongeon  montrait  dans  ses 
actes  une  seyante  docilité,  elle  tenaii  (1rs  Habutin-Chantal 
une  vivacité  de  parole  fort  railleuse;  et  la  grande  éduca- 
trice  sa  mère  usa,  parfois  vainement,  de  la  meilleure  élo- 
quence pour  l'en  guérir. 

Enfin,  Celse-Bénigne  trouvait  femme  dans  MUe  de  Cou- 
langes. 

Il  ne  manquait  plus  qu'une  consécration  divine  au  bon- 
heur humain  de  Sainte-Chantal  ;  et  Dieu  voulut  combler  sa 
servante,  tout  en  exaltant  son  âme.  Pour  commencer,  il  lui 
avait  fait  «  la  grâce  d'être  fort  peu  émue  par  un  accident 
de  duel  survenu  à  son  fils  ».  Une  grâce  majeure  suivit  :  la 
mort  de  sa  fille  de  Thorens,  âgée  de  19  ans  ;  M",e  de  Chantai 
bénit  et  adora  Dieu  de  «  la  lui  avoir  ravie,  quasi  imper- 
ceptiblement ». 

Puis,  ce  fut  une  troisième  grâce  :  la  mort  de  Celse- 
Bénigne,  à  propos  de  quoi  elle  écrit  à  sa  bru  :  «  Hé  bien, 
ma  très  bonne  et  très  aimée  fille,  ne  faut-il  pas  aimer,  bénir 
et  embrasser  généreusement  cette  très  sainte  et  très  douce 
volonté  de  Dieu  en  tous  les  événements  qu'elle  ordonne ?. 
Oui,  certes,  ma  très  chère  petite;  il  le  faut  faire  de  bon 
cœur  et  amoureusement.  Tenez  seulement  le  gage  de  votre 
mariage  (c'était  Marie  de  Chantai,  future  marquise  de 
Sévigné)  comme  un  dépôt  sans  y  attacher  par  trop  votre 
affection.  » 

Et  enfin,  le  trépas  de  cette  bru,  et  celui  de  son  gendre 
Toulongeon  achevèrent  de  mettre  la  sainte  «  dans  beaucoup 
de  plaisir  et  de  contentement  ». 

Cependant,  elle  avait  fondé  l'ordre  de  la  Visitation,  et 
toute  sa  vie  fut  consacrée  à  cette  «  grande  œuvre  ».  Il  n'entre 
point  ici  de  suivre  une  carrière  si  édifiante  ;  Sainte-Chantal 
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y  apporta  un  tel  dévouement,  une  telle  humilité,  un  esprit 
si  serein  de  mortification,  elle  y  fut  l'instrument  élu  de  tant 
de  miracles,  qu'elle  mérita  la  béatification  dont  nous  avons 
parlé. 

Sans  doute,  rien  ne  ressemble  à  une  vie  de  saint  comme 
une  autre  vie  de  saint.  Guérisons  miraculeuses,  apparition 
de  boules  enflammées,  àmes-colombes  s'échappant  vers  les 
cieux,  prodiges  des  exhumations,  parents  navrés,  enfants 
qui  barrent  le  seuil,  autant  de  canons  obéis  dés  les  premiers 
âges  de  la  chrétienté  et  toujours  respectés  par  les  témoins 
modernes  des  procès  apostoliques.  (l)  Mais  Sainte-Chantal 
n'a  point  vécu  aux  premiers  siècles  de  la  chrétienté;  et 
certains  de  ses  contemporains,  sur  l'instant  même  qu'ils  les 
virent,  nous  garantirent  déjà  les  exemples  merveilleux  et 
personnels  de  ses  vertus  :  tel  Bussy-Rabutin,  son  parent, 
qui  l'a  fréquentée,  et  qui  écrivit  un  Abrégé  de  la  vie  de 
Sainte-Chantal,  avec  sa  fille  de  Goligny.  Telles,  Sainte- 
Chantal  elle-même  et  ses  amies,  comme  la  mère  Chaugy, 
qui  nous  ont  laissé  des  manuscrits  nombreux. 

Sainte-Chantal  eut  parmi  ses  petites-filles  Mme  de  Sévigné 
et  la  première  comtesse  de  Bussy-Rabutin.  il  convenait  de 
saluer  une  mémoire  aussi  considérable,  et  de  marquer  une 
piété  si  différente  de  la  piété  accommodante  des  Rabutin, 
qui  nous  sera  d'autant  mieux  caractérisée  lorsque  nous  la 
rencontrerons  aux  cours  de  ces  pages. 

Au  reste,  Sainte-Chantal  n'eut  aucune  influence  sur  les 
siens.  Et  Christophe  II,  malgré  ses  qualités  méritoirement 

(!)  Albert  Marignan,  Etudes  sur  la  civilisation  française,  t.  II  ; 
Le  culte  des  saints  sous  les  Mérovingiens,  Paris,  H.  Champion,  1899, 
pp.  40-100. 
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acquises  d'obéissance  conjugale,  ce  bon  Christophe  II,  qui 
était  gai,  cômmunicatif,  et  tournait  habilement  le  vers, 
transmit  à  Celse-  Bénigne  l'incorrigible  frénésie  de  sa  race. 
Et  le  fils,  qui  devait  mourir  à  Ré  à  27  ans,  fut  digne  du 
père:  duelliste  impétinent,  amoureux  de  complots,  étourdi, 
d'une  prose  spirituelle  comme  le  sera  celle  de  sa  fille,  la 
divine  marquise  {l).  Tel,  en  effet,  ce  compliment  à  Schom- 
berg  sur  sa  nomination  de  maréchal  : 

»  Monseigneur, 
Qualité,  barbe  noire,  familiarité, 

Chantal. 

Monument  épistolaire  que  Mme  de  Sévigné  commente 
aussi  :  «  Il  (Schombergi  avait  été  fait  maréchal  de  France 
parce  qu'il  avait  la  qualité,  la  barbe  noire  comme  Louis  XIII 
et  qu'il  avait  de  la  familarité  avec  lui.  Il  était  joli,  mon 
père.  »  (2) 

Ils  eurent  tous  cette  manière  d 'êtrejolis,  qu'ils  fussent  de 
la  branche  aînée  :  les  Rabutin-Chantal  ;  moyenne  :  les 
Rabutin-Bussy;  cadette  :  les  Rabutin-Chamuigy.  Honorons 
les  trois  branches;  et  avant  d'aborder  Bussy-Rabutin, 
saluons  un  représentant  des  Rabutin-Chamuigy,  un  peu 
postérieur,  et  même  étranger  aux  événements  qui  nous 
occuperont,  mais  tellement  le  parent  de  Bussy  ! 

(')  Histoire  généalogique,  pp.  53-58.  —  Corresp.  de  Bussy,  t.  III, 
pp.  69  et  85.  —  Lettres  de  Mwe  de  Sévigné,  Collection  des  Grands 
écrivains,  t.  II,  pp.  6-13.  Notice  de  Paul  Mesnard. 

(*)  Histoire  généalogique,  pp.  53-58.  —  Lettres  de  Mme  de  Sévigné, 

ibid. 
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Il  naquit  en  1653  (l).  On  l'appela  Jean-Louis.  Sa  vie  fut 
un  roman  :  Bussy,  notre  héros,  lui  en  avait  ouvert  les 
voies,  en  le  faisant  agréer  comme  page  auprès  du  grand 
Condé,  qui  le  céda  bientôt  à  la  Princesse,  sa  femme,  d'où 
on  le  vit  passer  aux  Mousquetaires.  Il  était  d'élégante 
mine,  de  taille  mince  et  de  fougue  bouillonnante. 

La  Princesse  de  Condé  menait  une  existence  misérable. 
Mariée  à  treize  ans,  elle  avait  été  accueillie  par  les  protes- 
tations d'un  mari  à  qui  on  l'imposait.  Le  soir  même  de  ses 
noces,  un  oiseau  souilla  sa  robe,  et  elle  fit  une  chute 
publique.  Elle  en  fut  trouvée  ridicule  pour  toujours. 
Epoux,  belle-mére,  belle-sœur  la  méprisèrent;  Mlle  de 
Montpensier  la  plaignit,  sans  plus;  et  son  beau-père  ne  lui 
accorda  qu'un  semblant  de  protection.  Quant  à  son  père,  le 
Connétable,  il  était  acoquiné  avec  la  femme  d'un  de  ses 
valets  tué  par  sa  volonté  dans  une  partie  de  chasse.  Et  sa 
mère,  la  petite  princesse  l'avait  perdue  avant  l'âge  de 
7  ans.  Elle  avait  été  reléguée  dans  l'ombre  tout  de  suite 
après  la  Fronde,  qu'elle  avait  soutenue  au  point  de 
s'endetter.  Et  pendant  que  le  Prince,  son  mari,  soupirait 
aux  pieds  de  MUe  de  Vigean,  son  fils,  qui  guettait  l'occasion 
de  la  dépouiller,  lui  reprochait  des  goûts  prodigues. 

La  seule  joie  de  la  princesse  était  de  se  pencher  mater- 
nellement vers  les  humbles.  On  interpréta  malignement 
certaines  caresses  qu'elle  aurait  voulu  donner  plutôt  que 
recevoir,  et  dont  elle  eut  sans  doute  l'imprudence  d'esquis- 
ser le  geste.  Elle  servait  sans  discernement  à  un  valet  de 
pied,  nommé  Duval,  une  pension  dont  il  faisait  le  plus  mau- 
vais usage.  Elle  l'apprit;  et  aux  allures  dont  Duval  accom- 

(*)  Voir  en  appendice  Bibliographie  sur  Jean-Louis  de  Rabutin. 
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pagna  une  de  ses  demandes,  elle  répondit  par  un  refus.  11 
voulut,  prétend-on,  lui  arracher  sa  broche  en  diamanl  ;  aux 
cris  de  la  malheureuse,  notre  joli  page  de  Rabutin  qui 

rô  lait  non  loin,  était  survenu.  Et  peu  après,  page  et  valet 
s'enfuyaient,  abandonnant  sur  le  parquet  la  princesse 
blessée  au  sein  gauche  par  une  lame. 

La  version  dominante  voulut  que  Duval  eût  directe- 
ment frappé  la  princesse  et  que  l'arrivée  «  fortuite  » 
de  Rabutin  l'eût  empêché  de  commettre  un  plus  grand 
malheur. 

La  Princesse,  charitable  au  «  criminel  »,  appuyait  une 
autre  version  :  en  entendant  une  dispute  dans  son  anti- 
chambre, elle  s  était  précipitée  entre  les  combattants,  et  avait 
reçu  de  l'un  d'eux,  à  leur  stupeur  commune,  un  coup  d'épée. 

Mais  elle  n'expliqua  pas  les  raisons  de  cette  dispute  en 
cet  endroit,  ni  pourquoi  elle  avait  volé  au  secours  des 
audacieux  duellistes.  Au  secours  de  qui?  De  l'insolent 
valet  ou  du  noble  enfant?  La  médisance  prétendit  des 
deux.  Il  faut  croire  à  peine  la  moitié  des  médisances. 

Ce  grand  scandale  est  demeuré  peu  éclairci.  Tout  le 
monde  glosa.  Le  State  Papers  Office  de  Londres  possède 
une  correspondance  en  anglais  là-dessus.  Gui  Patin, 
Mrae  de  Sévigné,  Mrae  de  Montmorency,  Mme  de  Scudéry, 
Bussy,  la  Grande  Mademoiselle  s'en  renvoyèrent  les  divers 
échos  Les  gazettes  s'en  nourrirent.  On  rima  des  fables.  Et 
il  en  résulta  plus  tard  un  roman. 

Tandis  que  Rabutin  justi liait  la  version  deuxième  en 
gagnant  la  Lorraine  avec  la  complicité  de  Gondé,  le  valet 
comparaissait  devant  le  bailli  de  Saint-Germain-des-Prés. 

Le  Prince  réclamait  sa  mort.  On  condamna  Duval  aux 
galères.  Mme  de  Sévigné  le  vit  partir  pour  Marseille,  et  Gui 
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Patin  nous  apprend  qu'il  mourut  en  cours  de  route,  sans 
doute  empoisonné  par  le  Prince. 

Quant  à  la  Princesse,  «  leurs  majestés  et  toute  la  cour  » 
l'allérent  plaindre  un  peu.  Coudé,  alors  à  Chantilly,  d'où  il 
ne  voulait  bouger  que  sa  femme  n'eût  quitté  Paris,  obtint 
une  lettre  de  cachet  qui  envoyait  la  Princesse  à  Chàteau- 
roux  en  Berry,  pour  le  reste  de  ses  jours,  et  une  autre  qui 
l'obligeait  à  céder  sa  fortune  à  M.  le  duc,  son  fils. 

Guérie  cinq  semaines  après  l'événement,  la  malheu- 
reuse, dépouillée  de  tout  bien,  partit  en  condamnée,  sans 
adieu  des  siens  qui  lui  refusèrent  même  d'abord  une 
escorte  !  On  l'enferma  dans  ce  fort  lugubre  de  Chàteauroux 
bâti  sur  l'Indre  en  960,  où  personne  n'eut  droit  de  la  visi- 
ter, et  où  elle  ne  put  se  promener  que  fort  tard  dans  la 
cour,  sous  l'œil  des  geôliers. 

Son  mari,  en  mourant  en  1684,  recommanda  qu'elle  conti- 
nuât d'être  prisonnière,  et  la  Princesse  ignora  le  change- 
ment de  bourreau,  car  le  duc  de  Bourgogne,  au  dire  de 
Saint-Simon,  «  fils  dénaturé,  père  cruel,  mari  terrible, 
maître  détestable,  pernicieux  voisin,  sans  amitié,  sans 
ami,  uniquement  propre  à  être  son  bourreau  et  le  fléau  des 
autres  »,  le  duc  de  Bourgogne  fit  aussi  bonne  garde  que  le 
prince  de  Condé  (*). 

Notre  jeune  page  de  Rabutin,  arrivé  en  Lorraine,  fut 

(*)  Une  chanson  du  recueil  Maurepas  corrobore  Saint-Simon  : 

Condé,  je  ne  saurais  m'en  taire, 
Tu  déclares  p...  ta  mère 
Pour  avoir  son  dernier  écu. 

Le  même  recueil  atteste,  —  chose  rare  en  de  telles  annales,  —  la 
parfaite  vertu  de  la  princesse  martyre. 
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d'abord  capitaine  de  cavalerie  aux  ordres  <lu  duc  Charles. 
Mais,  dit-il,  «  une  affaire  d'honneur  le  contraignit  de  casser 
les  reins  au  marquis  de  Bassompierre  ».  Il  dut  quitter  le 
duc.  et  il  offrit  ses  services  à  l'empereur  d'Autriche,  Léopold. 

En  même  temps  que  lieutenant-colonel  du  régiment  de 
(  îastel,  il  fut  page  auprès  d'une  autre  princesse  :  Dorothée- 
Elisabeth,  fille  de  Philippe,  duc  de  Holstein-Wissembourg, 
et  veuve  de  Georges-Louis,  comte  de  Sintzendorf,  ancien 
président  de  la  chambre  des  finances  et  de  la  maison 
royale  de  Danemarck.  L'aventure  eut  cette  fois  une  issue 
heureuse  :  la  Princesse,  très  entichée  de  noblesse  fran- 
çaise et  fort  au  courant  de  la  langue  ('),  troqua  son  nom  et 
sa  fortune  contre  l'amour  du  joli  vagabond. 

Et  le  comte  de  Rabutin  devint  le  plus  tranquille,  le  plus 
discipliné  des  maris,  comme  jadis  Christophe  II  sous  l'in- 
fluence de  sainte  Chantai.  Mais  non  plus  qu'à  Christophe  II, 
le  sang  de  la  race  ne  permit  le  repos  à  Jean-Louis;  et  de  1683 
à  1708,  il  guerroya  sans  reprendre  haleine,  contre  les  Turcs, 
contre  les  Français,  —  ce  Français  ne  voulut  point  trahir 
son  nouveau  maître,  —  contre  les  Italiens,  contre  les  Turcs 
encore  et  toujours.  Le  canon  abattait  ses  chevaux  sous  lui, 
des  coups  de  feu  secouaient  ses  vêtements,  un  mousquet  lui 
trouait  le  poumon  sans  effrayer  son  élan,  ni  déranger  son 
panache. 

Ec  par  l'ingénuité  de  son  dévouement,  il  acquit  des 
honneurs  dont  de  savants  envieux  furent  impuissants  à  le 
frustrer  :  général  de  bataille,  général  de  cavalerie,  gouver- 
neur de  Transsylvanie,  «  le  plus  grand  et  le  plus  honorable 
gouvernement  de  l'Empire  »,  où  il  se  distingua  contre 

(*)  Voir  ses  lettres  assez  nombreuses  dans  la  Corresp.  de  Bussy. 
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Ragotzi;  feld-maréchal,  colonel  d'un  régiment  de  dragons, 
chambellan  et  conseiller  d'État  de  Sa  Majesté  Impériale. 

Puis,  quand  il  eut  déposé  l'épée,  il  rédigea  ses  Mémoires, 
comme  son  illustre  parent  Bussy-Rabutin  dont  la  cour 
viennoise  s'était  beaucoup  occupée,  et  dont  il  prit  le  nom. 
Mais  «  son  excellence  le  Conseiller  d'Etat  avait  un  peu 
oublié  sa  langue  chez  nous  »,  dit  le  prince  de  Ligne  qui  a 
publié  et  préfacé  l'ouvrage.  C'est  que  pendant  que  son  chena- 
pan de  parent  «  faisait  trembler  l'Académie  Française  > 
lui  <<.  s'était  contenté  de  faire  trembler  les  Turcs  ». 

Comme  il  arrive  souvent  à  ceux  qu'on  oblige,  Jean- 
Louis,  heureux  et  égoïste,  supportait  mal  la  reconnaissance 
des  bienfaits  que  lui  avait  attirés  l'initiale  intervention  de 
Bussy;  et  il  le  paya  en  railleries  faciles;  il  profita  du  temps 
où  le  vieux  comte  se  débattait  dans  un  procès  scandaleux, 
pour  écrire  son  histoire  d'Heureux  Page,  et  pour  y  inter- 
caler sans  le  moindre  à-propos  l'histoire  de  Bussy-Rabutin 
et  du  mariage  contesté  de  sa  fille  avec  La  Rivière.  Les  noms 
russes,  et  Moscou  choisi  comme  lieu  de  scène,  ne  furent 
un  secret  pour  personne  à  Paris,  où  les  libraires  étrangers 
écoulèrent  plusieurs  éditions  de  cette  nouvelle  galante. 

Jean-Louis  mourut  en  1717,  dans  l'estime  et  les  regrets 
de  toute  la  cour  autrichienne.  Un  de  ses  fils,  avait  poussé 
jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  où  il  était  choyé  des  gens  de 
lettres 

Venons  enfin  à  la  branche  moyenne,  aux  parents  directs 
de  notre  personnage.  La  même  flamme  joyeuse  ou  orgueil- 
leuse les  pétrit. 

Le  grand-père  de  Bussy-Rabutin,  François,  bien  que  «  de 
fort  bon  sens  et  sage  »,  tenait  de  la  nature  «  une  tête  un  peu 
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chaude  »,  •   Il  ôtail  opiniâtre  et  entier;  quand  il  avait  dit 
.  cela  sera  (détail  son  serment),  rien  au  momie  ne  le 
pouvait  l'aire  changer.  Sa  devise  (Hait  : 

..  El  si  omnes,  ego  non  ••  (J). 
ce  qu'on  pourrait  assez  justement  traduire  : 

El  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là. 

Lefils  aîné  de  cet  impressionnant  gentilhomme  fut  Lëonor 
de  Rabutin,  chevalier,  comte  de  Bussy  et  baron  d'Epiry, 

gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  du  roi  (2).  11  était  né 
en  1587,  et  avait  épousé  en  1608  Diane  du  Gugnac,  dont  il 
eut  cinq  fils  :  François-Claude-Amé,  né  en  1014,  mort 
en  1629,  en  Italie,  capitaine  d'une  compagnie  d'infanterie  ; 
Hughes,  mort  à  10  mois;  Roger,  c'est  le  nôtre,  né  en 
avril  1018;  César,  mort  à  14  ans;  Guy,  né  en  1021  et  mort 
sans  alliance  en  1648,  chevalier  de  Malte. 

En  1014,  Léonor  de  Rabutin,  qui  vivait  parmi  ses  terres, 
représenta  la  noblesse  d'Autun  aux  derniers  Etats  - 
Généraux. 

Le  duc  de  Savoie  lui  confia  une  compagnie  de  cuirassiers 
et  une  de  carabins,  et  «  pour  marque  de  son  estime  et  de 
son  amitié,  il  lui  donna  un  fort  bel  enseigne  de  diamans  ». 
Léonor  devint  ensuite  capitaine  de  cavalerie  appointé,  et 
lieutenant  de  Roi  en  Nivernais.  Il  n'alla  pas  plus  loin,  car 
il  manquait  étrangement  de  souplesse. 

Peut-être  aussi  t'ut-il  arrêté  dans  son  modeste  cursus, 

i  '  i  Voir  Histoire  généalogique,  p.  63. 

(2)  Voir  Histoire  généalogique,  pp.  63-66,  et  les  Mémoires  de  Bus.fi/, 
passim. 
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par  un  procès  qui  le  força,  en  1629,  d'emmener  toute  sa 
famille  avec  lui  à  Paris. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'évoquer  ce  procès  confus,  d'une 
longueur  démesurée,  et  dont  la  cause  remonte  à  un  testa- 
ment contesté  de  1552!  Il  s'agissait  d'une  hypothèque  de 
35,000  livres  dont  Léonor  était  possesseur  conjointement 
avec  une  parente,  et  qu'une  dame  La  Rivière,  héritière 
des  biens  hypothéqués,  prétendait  ne  point  payer.  Les 
premières  escarmouches  de  cette  lutte  avaient  eu  lieu 
en  1601  ;  la  pleine  crise  ne  s'ouvrit  que  vers  1620,  et  dura 
un  bon  quart  de  siècle,  portant  peu  à  peu  l'hypothèque  à 
100,000  livres  par  le  jeu  des  intérêts  accumulés,  fatiguant 
les  Parlements  d'Auxerre,  de  Paris,  de  Rouen,  mais  ne 
fatiguant  point  les  plaideurs  ni  leur  violence  à  se  con- 
vaincre mutuellement  d'assassinat  en  des  factums  nom- 
breux (J).  Rabutin  ira  même  jusqu'à  dénoncer  le  mariage 

(i)  Voir  à  la  Bib.  Nat.  cette  série  de  factums  que  nous  avons  taché 
de  grouper  chronologiquement  : 

I.  Factum  sommaire  pour  Léonor  de  Rabutin,  comte  de  Bussi/,  et 
dame  Marguerite  delà  Magdeleine-Ragny,  veuve  de  Messire  François  de 
Rabutin,  demandeurs  en  cassation  d'un  arrêt  du  parlement  de  Rouen  du 
2  juin  1642,  contre  la  nommée  Marguerite  de  la  Rivière,  défenderesse. 
S.  1.  n.  d.  (1642),  in-4°  de  4  p.  Voir  Rec.  in-4°  Tho>sy,  t.  82,  £°s  297  et 
suiv. 

II.  Moyens  de  cassation,  résultant  des  attentats,  erreurs  au  fait  et 
au  droit,  contravention  aux  coutumes,  commis  par  le  Parlement  de 
Rouen  en  son  arrêt  du  2  juin  1642.  Pour  Léonor  de  Rabutin  et  Mar- 
guerite de  la  Magdeleine...,  contre  Marguerite  de  lajtivière,  mar- 
quise de  Poussac.  S.  1.  n.  d.  (1642)  in-4°  de  3  p.  Voir  Rec.  in-4°  Thoisy, 
t.  82,  fos269  et  suiv. 

III.  Observations  pour  dame  Marguerite  de  la  Rivière,  marquise 
de  Poussac,  pour  servir  de  réponse  particulière  contre  les  prétendus 
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incestueux  de  la  dame  La  Rivière  avec  son  propre  fils  du 
vivant  de  son  mari!  Il  mourut  d'ailleurs  avant  la  fin  et  le 
succès  du  procès,  où,  chose  curieuse,  nous  aurons  vu, 
comme  le  présage  d'un  autre  procès  beaucoup  plus  fameux, 
des  Rabutin  et  des  La  Rivière  déchaînés  les  uns  contre  les 
autres,  et  lançant  cette  effroyable  accusation  d'inceste! 

Pour  le  caractère,  Léonor  était,  comme  ses  aïeux,  entier, 
sévère  et  impartial,  de  manières  brusques,  d'un  dévoue- 
ment solide.  En  décembre  1036,  à  la  veille  même  du  Cid,  il 
avait,  pensant  mourir,  fait  à  son  fils  Roger  les  solennels 
adieux  d'un  gentilhomme  au  chef  nouveau  de  la  race  glo- 
rieuse;  et   ce  testament  spirituel   se    résumait   en   trois 

second  et  sixième  moyens  de  cassation  de  la  requête  du  sieur  de  Bussv 
et  de  Marguerite  de  la  Magdeleine.  S.  1.  n.  d.  (1642)  in  4°  de  7  p.  Voir 
Rec.  in-4"  Thoisy,  t.  82,  fos  268  et  suiv. 

IV.  Faction  par  Dame  Marguerite  de  la  Rivière,  marquise  de 
Poitssac,  contre  Léonor  de  Rabutin  et  Dame  Marguerite  de  Magde- 
leine..., demandeurs  en  requête  du  23  décembre  1642.  S.  1.  n,  d. 
1643;  in-4°  de  6  p.  Voir  Rec.  in-4°  Thoisy,  t.  82,  f°s  264  et  suiv. 

V.  Faction  par  Dame  Marguerite  de  la  Rivière,  marquise  de 
Poussac,  contre  les...  demandeurs  en  prétendue  requête  civile.  S.l.n.d. 
(1643)  in-4°  de  8  p.  Voir  Rec.  in-4°  Thoisy,  t.  82,  fos  275  et  suiv. 

VI  Factions  sur  lesquels  sont  intervenus,  tant  l'arrêt  du  Parlement 
de  Paris  que  celui  du  Parlement  de  Rouen,  avec  le  nombre  des  pièces 
justificatives  des  substitutions  portées  par  les  testaments  de  1552  et 
donation  de  1553  de  messire  Adrien  de  la  Rivière,  seigneur  de  Cham- 
plemy.  Pour  dame  Marguerite  de  la  Rivière,  dame  de  Champlemy, 
demanderesse  contre  le  sieur  de  Rabutin  et  sa  femme  pour  fondement 
de  ses  lettres  en  ouverture  de  subtitution.  S.  1.  n.  d.  in-4°  de  32  p. 
Voir  Rec.  in-4°  Thoisy,  t.  82,  f°279. 

VII.  {Ce  faction  est  manuscrit).  Requête  de  la  dame  Marguerite  de 
la  Rivière,  marquise  de  Poussac,  contre  les  héritiers  de  feu  Léonor  de 
Rabutin.  —  Voir  Rec.  in-4°  Thoisy,  t.  81,  fos  273-4. 
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maximes  fortes  et  simples  :  la  crainte  de  Dieu,  le  soin  de 
l'honneur  plus  que  de  la  vie  et  le  service  du  Roi  ('). 

Au  reste,  homme  d'esprit,  ami  du  plaisir  et  non  de  la 
licence,  sanguin  et  colérique,  mais  de  colère  courte,  et 
surtout  ami  des  lettres,  phénomène  assez  rare  parmi  les 
gentilhommes  de  cette  époque.  «  11  avait  fort  étudié,  nous 
dit  son  fils  et  il  en  savait  plus  quil  n'en  fallait  savoir  à  un 
homme  de  guerre  »,  parlant  la  langue  espagnole  comme  la 
française,  lié  d'intimité  avec  Racan,  et  dirigeant  son  fils 
dans  les  voies  littéraires  avec  les  mêmes  soins  que  dans 
celle  des  armes  et  de  l'honneur.  Tous,  on  le  voit,  les 
R.abutins  cultivaient  les  belles-lettres. 

Quant  à  la'mére  de  Bussy,  elle  était  fille  de  François  de 
Cugnac,  marquis  de  Dampierre  et  chevalier  des  ordres  du 
roi  (2).  Sa  silhouette  passe  rarement  dans  les  Mémoires 
du  fils,  et  trop  effacée.  Mais,  chaque  fois,  on  devine  un 
constant  dévouement  qu'exalte  une  fierté  discrète.  De  beaux 
titres  la  flattent,  et  ceux  des  Rabutin  sont  beaux.  A  travers 
les  sollicitudes  de  l'amour  maternel,  elle  songe  à  perpétuer 
la  race.  Elle  témoigne  même  à  Roger  une  tendresse  plus 
émue  qu'à  ses  autres  enfants,  comme  si  elle  avait  le  «  pres- 
sentiment qu'il  serait  le  seul  soutien  de  la  maison  ». 

Ce  mélange  d'inquiétude  instinctive  et  de  légitime  calcul 
se  révèle  surtout  en  certains  projets  ultérieurs  au  poème 
ingénu  de  la  première  éducation  :  elle  souffrira  de  voir 
son  préféré,  déjà  veuf,  tarder  à  se  remarier  pour  assurer 
les  fins  du  rêve  :  il  n'a  que  des  filles  du  premier  lit.  Et 

f1)  L'imagination  honnête  d'Hippolyte  Babou  a  minutieusement 
reconstitué  cette  scène  d'un  rituel  émouvant,  dont  parle  d'ailleurs  Bussy 
dans  ses  Mémoires.  Voir  Les  amoureux  de  Mma  de  Sévigné,  pp.  70-72. 

(*)  Mémoires  de  Bussy,  t.  I,  pp.  5,  84-87,  99,  124,  172,  204. 
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puisqu'il  se  m  outre  peu  enclin  aux  obligations  matrimo- 
niales, elle  étudiera  elle-même  les  lionnes  occasions. 

Elle  est  toujours  là  qui  veille  derrière  lui,  comme  une 
fée;  ei  aussitôl  qu'une  traverse  brusque  arrête  le  jeune 
voyage  de  son  fils  vers  la  vie,  elle  sort  de  son  ombre, 
ne  s'épargne  aucune  faligue  el  triomphe  du  malveillant 
obstacle.  Ainsi  lors  de  l'embastillement  de  10 il .  Ainsi 
lors,  du  fâcheux  enlèvement  deMmede  Miramion  et  des  pro- 
cédures qui  en  furent  l'épilogue.  Diane  de  Gugnac  aida 
vaillamment  son  pauvre  fils  a  sortir  de  ce  guêpier  où  il 
s'était  fourré  un  peu  à  cause  d'elle.  Puis,  la  discrète 
silhouette  de  cette  mère  si  constante,  si  intelligente,  et  un 
jour  si  imprudente,  disparaît  sans  bruit,  sans  éloge  funèbre 
de  l'enfant  gâté. 

Avant  de  finir,  il  faut  encore  citer  un  oncle  de  Bussy, 
puisqu'il  était  coiffé  de  Bussy  et  que  celui-ci  le  préférait  à 
ses  autres  oncles  (x)  :  c'était  Hughes  de  Rabutin,  comman- 
deur de  Normié  et  de  Pontaubert,  devenu  grand-prieur  de 
France  en  1644,  ('<*)  habitant  le  Temple  et  chez  qui  Bussy 
demeurait. 

Bussy  et  lui  faisaient  ensemble  excellent  ménage  :  le 
le  titre  de  l'un  et  les  jeunes  succès  de  l'autre  les  flattaient 

(')  Son  autre  oncle  :  Gui,  général  de  l'ordre  du  Val-des-Choux,  com- 
mandait le  Nivernais  en  commission  et  durant  les  absences  de  Léonor. 
Il  éleva  son  neveu,  Gui,  frère  de  Roger,  pour  le  voir  mourir  en  pleine 
jeunesse.  11  exprima  sa  douleur  dans  une  lettre  fort  touchante.  Voir 
Mémoires  de  Bussy,  t.  I,  p.  20,  et  p.  187. 

i '-)  Malgré  des  compétitions  nombreuses,  et  dans  des  circonstances 
vraiment  piquantes.  Voir  sur  cette  élection  du  Grand-Prieur,  et  sur  le 
Temple,  Ch.  Gailly  de  Taurines,  Aventuriers  et  Femmes  de  qualité, 
Paris,  Hachette  1907.  [Mon  oncle  le  Corsaire,  pp.  3-8.) 
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dans  leurs  mondes  respectifs,  et  ils  mettaient  une  coquet- 
terie à  ne  se  mêler  ni  l'un  ni  l'autre  de  la  conduite  du  voi- 
sin. Seulement  la  robuste  et  gouailleuse  humeur  de  mes- 
sire  Hughes  influençait  par  ses  exemples  la  plaisante  édu- 
cation de  messire  Roger. 

M.  le  Grand-Prieur  était  de  souche  gauloise,  «  brusque, 
d'une  politesse  telle  qu'une  espèce  de  corsaire  la  peut 
avoir»,  «très  peu  contraint,  semble-t-il,  sur  le  vœu  de 
chasteté  »,  fort  spirituel,  fort  habile  même  et  un  peu  naïf, 
de  ce  grain  de  naïveté  qui  se  cache  souvent  derrière  la 
gaudriole.  Au  demeurant  «  un  brave  gentilhomme  qui  ne 
manquait  pas  de  sens  ».  Madame  de  Sévigné  le  surnommait  : 
mon  oncle  le  pirate  ! 

Or,  quand  il  eut  68  ans,  son  heure  de  trépasser,  «  il 
éprouva  d'abord  une  certaine  peine  à  se  résoudre  à  mourir, 
dit  Bussy.  Il  me  la  témoigna  par  la  difficulté  qu'il  fit  quelque 
temps  de  se  confesser  (faiblesse  de  la  plupart  des  malades 
qui  croient,  en  différant  leur  confession,  diflérer  leur 
mort...)  ».  Enfin,  s'étant  laissé  convaincre  par  son  neveu,  il 
écouta  deux  religieux  l'exhorter  onctueusement  à  la  mort. 

Son  repentir  des  bonnes  joies  passées  dut  s'exprimer 
mollement  devant  eux.  Quand  Bussy,  après  leur  départ, 
s'informa  de  l'entrevue,  le  Grand-Prieur  lui  confia  :  «  Ils 
disent  que  j'ai  l'attrition!  » 

Seulement  l'attrition  !  Et  il  répétait  la  sentence  terrible 
sans  épouvante.  Il  montrait,  par  un  visage  serein,  que  son 
indulgente  mémoire  et  sa  piété  boiteuse  avaient  brouillé  les 
notions  théologiques  de  la  contrition  parfaite  —  droit 
chemin  du  paradis,  —  et  de  la  simple  altrition  qui  marque 
l'imperfection  du  remords  :  on  sait  le  danger  de  trépasser 
en  cet  état. 
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«  Ils  disent  que  j'ai  l'attrition!  Ce  mot  lui  était  demeuré 
dans  l'esprit  sans  qu'il  en  connût  la  force,  et  il  se  doutait 
seulement  que  ce  devait  être  quelque  chose  de  très  bon!  » 

Pauvre  (irand-Prieur,  s'il  avait  su...!  «  Un  fort  bon 
homme,  a  quelque  fragilité  prés!  »  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on 
les  préfère  ?  (*) 

(')  Voir  sur  cette  mort  Mémoires  de  Bussy,  pp.  7  et  8.  Voir  aussi 
Loret  qui  lui  consacre  des  vers  dans  sa  Mua'  historique,  t.  II,  p.  209, 
éd.  Livet.  Paris-.îannet  1857-1878. 

Hughes  de  Bussy-Rabutin 
Que  la  Fortune  et  le  Destin, 
Mérite,  valeur  et  naissance 
Avaient  fait  Grand-Prieur  de  France, 
Le  vingt  de  ce  mois  expira  ; 
On  le  plaignit,  on  le  pleura  ; 
Car  il  était  de  bon  exemple  ; 
Puis,  on  l'enterra  dans  le  Temple. 

Gazette  du  Samedi  24  juin  1656. 


II 

ANNÉES  DE  FORMATION. 
(1618-1644). 


Premières  armes.  Premiers  duels.  Premières  amours.  Premier  embastil- 

LÉMENT.   Et  MARIAGE  DE  CONVENANCE. 


Roger  de  Kabutin,  étant  cadet,  fut  destiné  a  être  cheva- 
lier de  Malte  ;  et  sainte  Chantai  lui  prédit  qu'il  deviendrait 
le  «  saint  de  sa  race  ».  Malheureusement,  il  avait  eu 
comme  parrain  le  «  chéri  des  dames  »,  protecteur  en 
titre  de  Malherbe  :  Roger  de  Saint-Lary,  duc  de  Bellegarde 
et  gouverneur  de  la  Bourgogne,  ancien  mignon  d'Henri  III, 
grand  écuyer  et  pair  de  France,  ancien  amant  de  Gabrielle 
d'Estrées  concurremment  avec  son  bon  maître  Henri  IV 
qui  le  combla  de  faveurs,  puis  encore  favori  de  Louis  XIII, 
bref,  avec  Bassompierre,  le  type  le  plus  expressif  d'une 
époque  aux  mœurs  joyeuses  (1). 

(')  Voir  Dict.  des  conversations,  t.  II;  Aug.  Poitevin,  Notice  de 
V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  p.  V.  Paris,  Delahays,  1856; 
Mme  Palatine,  Fragments  de  lettres  originales,  2  vol.  Hambourg, 
1788  (t.  I,  pp.  13-15);  Beauvais-Nangis,  Hist.  des  favoris  français. 
Paris,  Bienfait,  mdclxv;  Em.  Colombey,  Ruelles,  salons  et  cabarets, 
t.  I,  pp.  110-112;  etc. 
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Bussy,  l'enfant  gâté,  ne  commença  de  fréquenter  chez 
les  Jésuites  d'Autun  qu'à  (.»  ans  :  sa  docilité,  sa  piété,  ses 
progrés  furent  exemplaires.  Deux  ans  plus  lard,  Roger  fut 
au  collège  de  Glermont,  aujourd'hui  Louis-le-Grand,  un 
peu  avant  Molière,  Chapelle,  le  prince  de  Gonti,  Bouhours 
el  Santeuil.  Peut-être  y  vit-il  Saint-Evremond,  son  cousin, 
qu'il  connaîtra  dans  la  suite  «  très  particulièrement  ». 

Bon  camarade,  «  ne  battant  personne  et  se  contentant  de 
D'être  point  battu  »,  le  futur  et  redoutable  duelliste  devint 
tout  de  suite  un  humaniste  excellent,  sous  la  direction  des 
PP.  Sirmond,  Petau  et  Gossart.  A  12  ans,  il  possédait 
sa  langue  latine  et  ses  vieux  auteurs,  mais  la  langue 
grecque  peu  ou  prou.  «  A  treize  ans,  il  entrait  en  philoso- 
phie sans  passer  par  la  rhétorique  ».  Et  Léonor  de  Rabutin 
l'intéressait  déjà  aux  œuvres  littéraires  en  lui  montrant  un 
poème  que  M.  de  Racan  lui  avait  dédié  (*). 

Sa  logique  terminée,  en  1634,  Bussy  fut  envoyé  en 
Lorraine  par  son  père  qui  lui  confiait  un  régiment.  Aux 
approches  de  l'hiver,  Léonor  de  Rabutin  remit  son  fils  à 
l'école.  Mais  «  l'obéissance  d'un  écolier  »  répugna  au  novice 
capitaine,  qui  préférait  développer  au  grand  air  ses  goûts 
intellectuels.  En  août  1635,  il  quittait  l'Académie  de  Benja- 
min pour  rejoindre  son  père  sous  la  tente,  y  partager  ses 
lectures  et  déjà  se  soucier  d'y  prendre  des  notes. 

Lors  de  cette  deuxième  campagne,  en  Bourgogne,  notre 
jouvenceau  se  rendit  devant  le  prince  Henri  de  Gondé, 
père  du  grand  Gondé,  maître  d'une  place  forte  qu'il  laissa 
bientôt  reprendre  d'ailleurs.  Gela  lui  valut,  de  la  part  du 

(')  La  majorité  des  auteurs  font  maintenant  encore  honneur  de  cette 
dédicace  à  Roger,  le  fils. 
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Prince,  «  une  réprimande  honnête  et  sans  aigreur  »  et  lui 
donna  des  remords  qui  accrurent  son  zélé. 

En  effet,  troisième  campagne,  en  Picardie  cette  fois,  il  fit 
merveille  dans  les  escalades  et  rapporta  des  capitulations 
de  villes,  toujours  sous  les  jeux  de  Gondé. 

Il  revint  alors  à  Paris,  non  sans  avoir  subi  de  fortes 
angoisses  à  Amiens  où  Léonor  de  Rabutin  crut  un  instant 
mourir.  Mais  ce  ne  fut  qu'une  fausse  alerte.  Et  Bussy,  enfin 
délivré  des  soucis  familiaux  et  militaires,  fiàna  par  la 
capitale,  souriant,  papillonnant,  assistant  négligemment  à 
un  conseil  de  famille  réuni  pour  sa  cousinette  Marie  de 
Rabutin-Chantal  (]),  et  faisant  si  bien  le  généreux  avec 
ses  frères  d'armes,  tous  plus  âgés,  que,  pressé  d'argent, 
il  se  présenta  chez  le  célèbre  médecin  Guénaut,  ami 
intime  de  son  père,  lequel  avait  déposé  chez  lui  une  somme 
de  3,000  pistoles.  Bussy  le  savait. 

Guénaut,  d'abord  confiant,  lâcha  peu  à  peu  300  pistoles. 
Bientôt  intrigué,  il  en  référa  par  lettre  à  son  vieil  ami 
Léonor.  Celui-ci  accourut  dans  une  belle  colère  à  Paris, 
manda  à  son  chenapan  de  fils  de  l'y  attendre,  et  refusa  pen- 
dant trois  mois  de  l'y  voir  avant  de  lui  pardonner. 

Bussy  avait  été  plus  irréfléchi  que  coupable,  en  des  cir- 
constances où  tout  enfant  de  18  ans  l'eût  imité.  Ce  fut, 
jusqu'à  sa  mort,  sa  seule  indélicatesse  en  matière  d'ar- 
gent.... et  il  restait  2,700  pistoles. 

Mais  il  était  bien  contrit,  en  commençant  peu  après  sa 
quatrième  campagne  :  il  avait,  gentilhomme,  le  goût 
dépensier!  Il  tomba  malade,  et  s'en  fut  un  temps  en  Bour- 
gogne chez  son  oncle  Gui,  méditer  sur  ces  «  commence- 

(»)  Voir  plus  loin  le  chapitre  de  Mme  de  Sévigné  et  Bussy-Rabutin. 
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ments  diflBciles.  ►  En  janvier  1638,  a  20  ans,  et  après 
quatre  années  de  guerre  et  de  compagnonnages  pétulants,  il 
parait  a  la  cour,  y  voit  enfin  Richelieu,  qui  le  créa  mestre 
de  camp  d'infanterie  en  l'emplacement  de  son  père  démis- 
sionnaire, mais  qui  l'imprégna  peu  des  exigences  de  sa  poli- 
tique. Bussy  était  trop  jeune  encore,  ou  d'une  noblesse 
trop  vieille  pour  changer. 

A  peine  a  la  cour,  Bussy  s'attirait  un  duel,  le  premier 
d'une  longue  série  :  au  sortir  de  la  comédie,  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  un  gascon  fin  tireur,  nommé  Buse,  s'en  vint  lui 
chercher  querelle,  parce  qu'un  cousin  germain  de  Léonor 
de  Rabutin  l'avait  accusé  d'ivrognerie.  Très  pacifique, 
Bussy  renvoya  Buse  au  cousin  germain  de  son  père.  Mais 
le  gascon  insista,  et  mêla  l'insulte  à  ses  provocations 
d'ivrogne.  Bussy  s'échauffe,  dégaine...  et  voit  s'enfuir  son 
homme  à  toute  vitesse.  R  le  rejoint,  tremblant  de  colère,  et 
la  rencontre  est  réglée. 

Elle  fut  d'une  sauvagerie  extraordinaire,  sans  «  partis  » 
ni  témoins,  au  milieu  d'une  route  (]).  Bussy  eut  les  côtes 
eflleurées,  le  pouce  entaillé,  et  Buse  eut  le  poumon  perforé, 
ce  dont  il  mourut  six  mois  plus  tard. 

Heureusement  pour  le  jeune  vainqueur,  la  puissante  pro- 
tection des  Gondé  chez  qui  il  s'était  réfugié,  le  préserva  des 
foudres  du  cardinal.  Mais  une  crainte  momentanée  ne  devait 
pas  l'empêcher  de  recommencer  souvent  les  mêmes  coups. 
Nous  n'y  voyons  cependant  pas,  comme  on  l'a  dit,  tant 
d'étourderie  ni  d'aberration  mentale.  Bussy  est  de  son 
temps  ;  et  malgré  sa  jeunesse  et  ses  diables  d'aïeux,  il  veut 

(i)  Le  récit  vaudrait  d'être  rapporté.  Voir  Mémoires,  t.  I, 
pp.  24-25. 
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bien  ne  pas  être  le  provocateur  (A)  et  il  ne  l'est  pas;  c'est 
beaucoup.  Il  se  contente  de  n'être  point  battu. 

Le  malheur,  c'est  que  son  amour-propre  «  après  ce 
coup-là  »  ne  fut  pas  aussi  pacifique  que  de  raison.  Bussy 
trouva  sympathiques  tous  ceux  qui  partageaient  avec  lui 
la  réputation  de  fin  tireur,  et  il  donna  là-dessus  deux  de  ses 
compagnies  vacantes  à  deux  grands  duellistes,  qui  étaient 
par  hasard  deux  grands  filous  :  le  baron  de  Veillac  et  le  che- 
valier d'Odrieux.  Aussi,  une  nuit  que  notre  jeune  capitaine 
dormait  à  poings  fermés,  le  baron  et  le  chevalier  réus- 
sirent à  lui  voler,  au  chevet  de  son  lit,  5  des  12,000  écus 
récemment  arrivés  de  Paris  pour  les  recrues  de  son  régi- 
ment. 

Le  commissaire  du  quartier  sauva  la  pauvre  dupe  des 
foudres  paternelles;  car  Léonor,  informé,  ne  doutait  point 
qu'il  y  eût  là  un  nouveau  virement  de  fonds,  et  de  fonds 
officiels!  Tranquillisé,  il  alla  assurer  le  cardinal  que  le 
régiment  de  son  fils  n'en  souffrirait  pas. 

Le  naïf  et  infortuné  Bussy  se  rongeait  doublement  les 
ongles;  tout  entiché  de  ses  voleurs,  il  avait  fait  faire  leur 
connaissance  à  un  de  ses  meilleurs  capitaines  servants,  de 
Rigny,  que  de  Veillac  compromit  dans  un  duel.  Et  tandis 
que  de  Veillac  était  resté  libre,  de  Rigny  se  morfondait  en 
prison. 

A  son  tour,  Bussy  s'en  fut  crânement  trouver  le  cardinal, 
et  lui  montra,  avec  feu,  les  distinctions  qui  existent  entre 
coquins  et  dupes.  Son  Éminence,  ne  comprenant  rien  aux 
subtilités  de  notre  étourneau,   lui  répondit  cette  simple 

(ij  Peu  après,  à  Trojes,  sa  grande  patience  lui  fit  même  éviter  un 
duel  que  les  procédés  d'un  officier  subalterne  rendaient  inévitables. 
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grossièreté  :  ••  M.  de  Bussy,  quand  une  femme  de  bien  est 
trouvée  au  b...,  elle  est  présumée  p...  »,  el  de  Rigny  ne  fut 
pas  élargi. 

'  l'est  ainsi  que  Bussy  faisait  l'expérience  «lu  monde  et  des 
hommes. 

Cinquième  campagne  :  Bussy  quitta  la  Cour  pour  Saint- 
Omer  où  il  ne  parvint  pas.  Il  devait,  après  un  tragique  épi- 
sode militaire  qui  trouvera  plus  loin  son  emploi,  s'arrêter  à 
Guise,  en  prévision  d'attaques  ennemies.  Le  voilà  empêché 
d'«  acquérir  de  l'honneur  »  au  siège  de  Saint-Omer.  Et  pour 
tromper  son  ennui,  il  résolut  de  se  divertir  auprès  de  la 
société  aristocratique  de  Guise,  composée  d'une  jeune  femme 
de  qualité,  veuve  du  précédent  gouverneur,  brune  et  fort 
belle,  et  de  cinq  ou  six  filles,  très  jolies. 

Bussy  avait  20  ans,  un  peu  fat  comme  il  sied  à  un  gentil- 
homme d'avenir,  mais  non  sans  une  pointe  de  bon  sens 
observateur.  Pourtant,  et  malgré  le  milieu  des  armes  si 
rude,  ce  joli  garçon  nourrissait  le  plus  pur  des  respects 
pour  la  femme  et  il  soupirait  très  élégiaquement.  Il  se  sen- 
tait poussé  vers  la  veuve,  il  courtisa  innocemment  l'une 
des  jeunes  filles. 

La  veuve,  en  qui  le  noble  enfant  rafraîchissait  des  sou- 
venirs, s'aperçut  de  cette  innocence  avec  attendrissement, 
et  elle  se  donna  la  mission  de  l'initier  aux  mystères  qui 
aimantaient  ses  gestes  gauches.  Bussy  fut  stupéfait  de  ces 
provocations  amoureuses.  Et  comme  il  était  capitaine,  il 
voulut  se  conduire  avec  quelque  hardiesse.  Mais  les  rou- 
geurs de  la  veuve  lui  donnèrent  des  remords  :  il  avait  été 
grossier...  Et  la  veuve  s'impatientait:  avances,  consente- 
ment suggéré,  rien  n'éclairait  ce  pauvre  enfant.  N'y  tenant 
plus,  ce  fut  elle  qui  le  violenta,  et,  en  se  donnant,  en  s'impo- 
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sant  :  «  Mon  Dieu,  mon  pauvre  ami,  que  vous  êtes  timide 
pour  un  homme  de  guerre.  » 

Bussy  comprit,  il  accepta.  Une  joie  vaniteuse  rem- 
plaça prières  et  soupirs  contemplatifs.  Et  au  fond  de 
cette  belle  humeur,  plus  de  mépris  qu'il  n'y  paraît  à  la 
surface. 

Vingt  ans  plus  tard,  Bussy  écrira,  comme  par  boutade 
et  sans  préméditation,  une  œuvre  aux  apparences  légères, 
qui  lui  fera  une  douteuse  renommée  :  Y  Histoire  amoureuse 
des  Gaules.  Et  qu'y  trouvons-nous  sous  le  rire,  ainsi  que 
dans  le  bel  esprit  des  Maximes  d'Amour  et  dans  toute  la 
Correspondance?  Une  théorie  désolante  de  l'amour,  où  c'est 
la  femme  qui  fait  les  avances,  comme  une  bête  impudique 
et  affamée,  et  où  l'homme,  polichinelle  méchant,  touchant, 
naïf,  rusé,  toujours  ridicule,  se  contente  de  répondre, 
prenant  ses  bonnes  fortunes  pour  de  réelles  victoires,  et 
corrompant  ses  sentiments  par  une  forte  dose  d'amour- 
propre.  Or  le  germe  de  ces  opinions,  qui  sont  un  peu  celles 
de  la  Rochefoucauld,  ce  germe  est  là,  dans  cette  première 
et  décisive  expérience  de  la  vie  du  cœur. 

Il  y  eut  du  fracas  dans  Guise.  Entre  les  deux  amants, 
c'était  toute  une  tragédie.  Bussy,  plus  amoureux,  en  cette 
circonstance,  de  l'amour  que  de  la  femme,  s'était  ressaisi 
devant  l'emportement  croissant  de  sa  maîtresse  :  celle-ci 
prétendait  quitter  Guise  avec  lui,  déguisée  en  page;  et 
comme  il  lui  en  représentait  les  dangers,  ainsi  que  le 
courroux  des  familles,  elle  tomba  malade,  délira,  faillit 
mourir,  déshérita  tous  les  siens  au  profit  du  jeune  officier, 
et  lui  écrivit,  après  son  brusque  départ,  une  lettre  si  lourde 
d'angoisse  que  la  lecture  en  bouleversa  Bussy.  Pour  lui, 
devant'cette  situation  sans  issue,  et  malgré  sa  douleur,  il 
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ne  v.mlut  point  «  l'amuser  de  fausses  espérances  »  et  le  lui 
écrivit. 

11  projetait  même  une  vacance  en  Bourgogne,  lorsqu'il 
l'ut  arrêté  à  Ghâlons  par  une  vieille  cousine  qu'il  y  avait. 
M  du  Hallier  était  de  compagnie  fort  spirituelle,  et  ses 
nombreuses  aventures  dans  le  haut  clergé  et  jusque  sur  les 
marches  du  trône  lui  donnaient  un  charme  encore  accru 
par  la  présence  de  la  jolie  M"e  de  Romorantin,  sa  fille 
adultérine.  On  vivait  là  sans  bégueulerie;  et  si  la  mûre 
veillait,  d'expérience,  sur  les  gestes  de  sa  fille,  elle  lui 
façonnait  le  cerveau  sur  un  modèle  des  plus  larges,  auquel 
M,le  de  Romorantin  se  pliait  de  la  meilleure  grâce! 

C'était  un  remède  inespéré  aux  blessures  que  notre  capi- 
taine emportait  de  sa  première  galanterie,  et  un  remède 
d'autant  plus  opérant  qu'il  y  avait  dans  le  sillon  de  ces 
dames  un  gentilhomme  bourguignon,  de  la  maison  Duprat, 
appelé  Jumeaux. 

Ce  Jumeaux  réunissait  à  un  titre  égal  deux  qualités  :  une 
corpulence  balourde  et  une  jovialité  débridée,  c'était  un 
disciple  du  célèbre  Gérard  de  Saint-Amant,  le  roi  des 
goinfres.  Un  couplet  nous  le  dépeint  : 

Ivrogne,  gros,  gras,  gris,  gueux. 

Il  tournait  agréablement  le  bout-rimé,  et  les  premiers 
vers  que  nous  avons  de  Bussy-Rabutin,  sont  dus  à  l'inspi- 
ration et  à  la  collaboration  de  Jumeaux. 

Malgré  leurs  académies  combien  différentes,  ils  se  sen- 
tirent faits  l'un  pour  l'autre,  et  se  lièrent  de  la  plus  étroite 
amitié.  Jumeaux,  l'aîné,  rendit  sympathique  à  Bussy  une 
joyeuse  humeur  débauchée,  où  les  gênantes  misères  du 
cœur  puiseraient  un  facile  oubli  ;  et  leurs  galanteries  s'in- 
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génièrent  aux  mêmes  tournures  badines  ;  tandis  que  Bussy 
convoitait  vainement  sa  trop  fière  cousine  de  Romorantin, 
Jumeaux  circonvenait  une  jeune  femme  mariée  de  Châlons. 
Puis,  se  ravisant  subitement,  il  développe  en  sa  maîtresse 
une  forte  inclination  pour  le  sémillant  Bussy.  Et  Bussy, 
persuadé  d'accepter,  troque  son  aguichante  mais  trop  austère 
cousine,  au  reste  fort  éprise  de  lui,  contre  le  cadeau  de 
Jumeaux,  qui  se  trouve  être  un  monstre! 

L'imprévu  de  cette  agamie,  la  jalousie  de  la  malheureuse, 
ses  moqueries  à  l'adresse  des  femmes  que  la  maternité  avait 
affligées  aussitôt  mariées,  inspirèrent  à  Bussy  des  senti- 
ments d'amertume  pitoyable  plutôt  que  d'impatience,  et  des 
réflexions  plus  désolées  que  ne  peut  le  faire  croire  un  récit 
gouailleur  écrit  longtemps  après.  Il  appelait  cela  :  ravauder. 

Telle  fut,  immédiatement  après  la  première,  sa  seconde 
intrigue  amoureuse.  Et  celle-ci  venait  de  lui  faire  manquer 
une  splendide  occasion  de  mariage. 

Puis  un  duel  encore.  Puis  une  autre  galanterie  d'épiderme 
oubliée  par  son  héros  dans  ses  nomenclatures,  et  qui  nous 
est  rapportée  très  flatteusement  par  un  autre  (1).  Après 
quoi,  et  la  campagne  étant  terminée,  Bussy  va  revoir,  en 
Bourgogne,  son  père  qu'il  n'avait  plus  visité  depuis  deux  ans. 
11  passe  ensuite  quelques  mois  à  la  cour;  et,  en  mai  1640,  il 
se  dirige  sur  Amiens,  où  il  est  complimenté  par  le  Roi  pour 
la  bonne  tenue  de  son  régiment.  Enfin,  du  siège  d'Arras, 
on  l'envoie  en  garnison  à  Moulins,  en  Nivernais,  où  il  se 
résout  au  plus  grand  repos.  Il  sentait  le  besoin  de  se 
recueillir! 

Or,  en  même  temps  que  lui,  arrivait  à  Moulins  une  com- 

(M  Mémoires  de  l'abbé  Arnaidd,  année  1639. 
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tesse  «le  Busset,  «  fort  belle  et  fort  jeune  »,  «venue  voir, 
dira-t-elle,  une  de  ses  sœurs  religieuses,  mais  en  réalité 
pour  se  divertir  ».  *  Le  diable  voulut,  s'écrie  Bussy,  qu'elle 
\  iut  loger  dans  le  même  endroit  que  moi.  » 

El  la  suite  se  devine  :  le  jeune  homme  se  claquemure 
comme  un  sauvage.  Il  se  connaît  :  un  tempérament  vif  et 
un  amour-propre  insidieux.  Entre  voisins,  hélas!  les  ren- 
contres sont  fatales.  Mais  les  politesses  de  Bussy  restent 
défiantes.  On  se  donne  même  l'un  à  l'autre  la  promesse 
d'éviter  les  guet-apens  de  la  diplomatie  amoureuse. 
Là-dessus,  entrée  en  scène  d'un  ami  de  plus  vieille  date;  et 
«  jaloux  sans  être  amoureux  »,  Bussy  se  résout  à  rembar- 
quement pour  Cythère. 

Cette  bonne  fortune  que  les  circonstances  entravèrent, 
et  non  la  comtesse,  ne  nous  découvre  rien  de  neuf  :  même 
initiative  de  la  part  de  la  femme  qui  «  apprivoise  »,  mêmes 
escarmouches  d'effronterie,  confirmation  des  mêmes 
croyances  chez  le  jeune  homme. 

Elle  vaut  surtout  par  un  contre -coup  fâcheux  (*).  Bussy 
avait,  étape  par  étape,  reconduit  la  comtesse  jusque  chez 
elle;  et,  pendant  son  absence,  ses  soldats,  qui  attendaient 
leur  solde  de  Paris,  avaient  commis  des  désordres  :  faux- 
saunages,  péages  inusités,  vols  sur  les  grandes  routes. 
A  son  retour  à  Moulins,  notre  amoureux  trouve,  comme 
souhait  de  nouvel  an  pour  1641,  des  lettres  de  cachet  l'in- 
vitant à  venir  s'expliquer  à  Paris.  Là,  il  flaire  le  piège, 
tente  de  s'enfuir  et  est  emmené  à  la  Bastille. 


(i)  Et  par  son  décor,  le  pittoresque  de  ses  détails  (par  exemple,  un 
repas  ridicule  dans  une  auberge).  Voir  ce  petit  chef-d'œuvre  dans  les 
Mémoires  de  Bussy,  t.  I,  pp.  67-80. 
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Et  telle  fut,  immédiatement  après  la  seconde,  les  résul- 
tats de  sa  troisième  intrigue  amoureuse.  11  avait  alors 
23  ans  à  peine. 

L'interrogatoire  qu'il  subit,  démontra  la  faible  part  de 
ses  responsabilités.  Mais  «  son  crime  était  un  péché  ori- 
ginel »  :  le  secrétaire  d'Etat  Des  Noyers,  auteur  de  l'arres- 
tation,  faisait  payer  au  fils  une  ancienne  rancune  qu'il 
nourrissait  contre  le  père. 

Cinq  mois,  les  démarches  faites  pour  délivrer  Bussy, 
restèrent  vaines  :  de  son  père,  de  sa  mère,  de  son  frère  Gui, 
du  comte  de  Guiche,  de  Jumeaux.  L'ordre  d'élargissement 
du  cardinal  lui-même  ne  fut  pas  obéi.  Enfin  Des  Noyers 
dut  l'exécuter,  mais  ce  fut  avec  une  aigreur  et  des  exi- 
gences telles  que  Bussy  refusa  crânement  de  sortir  :  le 
dévot  secrétaire  d'Etat  lui  imposait  une  amende  arbitraire 
de  20U,000  écus.  Et  les  démarches  recommencèrent,  de  sa 
mère  infatigable,  du  gouverneur  d'Abbeville,  M.  de  Lau- 
nay,  qui  réussirent  enfin  à  libérer  leur  protégé  sans  con- 
dition. 

Ce  séjour  de  cinq  mois  à  la  Bastile  avait  plus  appris  à 
Bussy  qu'une  année  de  vagabondage.  Grâce  à  une  certaine 
tolérance  accordée  aux  hôtes  du  Roi  en  son  Château,  il  avait 
fait  la  rencontre  du  vieux  et  célèbre  Maréchal  de  Bassom- 
pierre  (}),  incarcéré  depuis  1631,  après  une  existence  de 
bravoure,  de  galanterie,  de  bons  mots  impertinents  et  de 
scrupuleuse  indépendance  vis-à-vis  du  cardinal,  ce  qui  lui 
avait  valu  la  prison. 

Sa  bravoure  qui  était  grande,  et  qu'il  avait  promenée 
dés  l'âge  de  24  ans  sur  les  champs  de  bataille  hongrois 

(4)  Voir  en  appendice  la  bibliographie  sur  Bassompierre. 
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contre  les.  Turcs,  le  cédait  de  beaucoup  à  sa  galanterie, 
toujours  empanachée  «le  «  dits  »  savoureux.  Cette  galanterie 
reste  nu  objet  de  stupeur.  Et  l'on  devine  l'admiration  qui 
secoua  le  jeune  Bussy  prisonnier,  quand  le  vieux  raaré- 
chal  lui  révéla  le  chiffre  des  billets  doux  qu'il  avait  brûlés 
à  son  entrée  dans  la  Bastille,  pour  ne  pas  compromettre  une 
légion  de  nobles  dames  :  6,000  billets! 

La  plus  fameuse  était  cette  Mademoiselle  d'Entragues, 
possédée  huit  ans,  concurremment  avec  d'autres  femmes, 
et  dont  il  avait  eu  un  fils,  qui  mourut  évoque.  Une  con- 
stance de  huit  ans  !  Cela  n'avait  pas  retenu  l'ingrate  demoi- 
selle d'intenter  à  son  séducteur  un  procès  qu'elle  perdit  (1). 

En  fait  d'épousailles,  Bassompierre  avait  un  instant  rêvé 
de  s'unir  à  Isabelle  de  Montmorency.  Cela  chagrina  fort 
son  maître  et  ami  Henri  IV  qui  aimait  Isabelle  et  qui 
tint  à  peu  prés  ce  langage  :  «  Bassompierre,  je  serai  forcé 
de  vous  haïr  si  vous  persistez  dans  votre  dessein,  comme 
vous  ferez  de  moi,  si  c'est  moi  qui  vous  supplante.  Bestons 
amis,  je  vous  prie.  »  Et  s'étant  agenouillé  devant  les 
volontés  du  monarque...  qui  donna  l'enfant,  — elle  avait 

(*)  Elle  affecta  de  se  faire  appeler  Mme  de  Bassompierre,  ce  dont  le 
volé  la  fit  se  repentir.  Et  elle  eut  beau  éviter,  quand  Bassompierre  eut 
obtenu  le  bâton,  d'arrondir  son  titre  en  celui  de  Mme  la  maréchale  de 
Bassompierre:  l'irréductible  faiseur  de  bons  mots  ne  dénonça  pas  moins 
le  motif  de  cette  réserve  dans  une  boutade  qu'on  ne  peut  malheureuse- 
ment plus  entendre  sans  rougir.  Ayez  soin  de  la  demander  à  Tallemant 
des  Réaux  qui  jouit,  pour  ces  indiscrétions,  d'une  certaine  latitude. 

Voir  aussi  un  opuscule  publié  par  Ed.  Fournier,  dans  ses  Variétés 
hist.  etlitt.,  t.V,  pp.  147-158.  C'est  un  fantaisiste  :  Inventaire  qui  s' est 
trouvé  dans  les  coffres  de  M.  le  chevalier  de  Guise,  par  Mlle  d'En- 
tragues et  mis  en  lumière  par  M.  de  Bassompierre,  mdcxv,  in-8°  (facé- 
tie de  Palapratj. 
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16  ans  _  à  Henri  de  Condé,  Bassompierre  ramassa  le  titre 
de  colonel  général  des  Suisses  et  des  Grisons. 

Plus  tard,  il  aurait,  dit-on,  épousé  la  princesse  de  Conti. 
En  tout  cas,  il  fut  toujours  trop  occupé  pour  trouver  le 
temps  de  la  reconnaître. 

11  fut  très  assidu  auprès  de  la  Reine-Mère,  après  la 
mort  de  Henri  IV.  L'esprit  gaulois  avait  une  large  part  à 
leurs  entretiens.  Nous  ne  voyons  pas  que  Marie  de  Médicis 
s'en  soit  offusquée.  Et  Bassompierre  pouvait  tenir,  devant 
elle,  que  toutes  les  femmes  étaient  des... 

«Toutes?  Et...  moi? 

—  Oh!  vous,  vous  êtes  la  Reine  !  » 

Celle-ci  ayant  même  eu  l'imprudence  d'avouer  qu'  «  elle 
aimait  tant  Paris  et  tant  Saint-Germain  qu'elle  eût  voulu 
avoir  un  pié  à  l'un  et  un  pié  à  l'autre  »,  son  partenaire 
confessa  en  cette  occurrence  une  violente  préférence  pour 
Nanterre.  On  dit  qu'il  y  eut  plus  tard  un  refroidissement 
entre  la  Reine  et  Bassompiei^re.  Assurément,  ce  ne  furent 
pas  les  compliments  cités  qui  la  provoquèrent.  Toute  cette 
époque  lisait  Brantôme  avec  séi^énité. 

Bonnes  fortunes  de  l'esprit,  bonnes  fortunes  en  amour,  et 
au  jeu  bonnes  fortunes  plus  considérables  encore  (1). 

Tant  de  mérites  avaient  fait  de  Bassompierre  un  centre. 
Sa  connaissance  de  plusieurs  langues,  rapportée  de  longs 
voyages  de  jeunesse  à  travers  l'Europe  et  de  son  origine 
lorraine,  le  désignait  pour  recevoir  à  la  cour  les  étrangers 
curieux  qui  y  affluaient,  et  pour  les  éblouir.  «  Il  fut  au 
Louvre  ce  que  Bel  Accueil  est  dans  le  Roman  de  la  Rose.  » 

(')  Voir,  à  ce  sujet,  une  anecdote  reportée  au  chapitre  :  «  Les  deux 
grandes  douleurs  de  Bussy  ». 
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Un  seul  de  ses  costumes,  lui  coûta  plusieurs  centaines  de 
milliers  d'écus. 

11  jouissait,  positivement,  d'une  renommée  universelle. 
-  «  >  1 1  appelait  partout  Bassomplerre  ceux  qui  excellaient 
ru  bonne  mine  et  en  propreté.  Une  courtisane  se  faisait 
appeler  la  Bassompierre  à  cause  de  cela.  Une  autre  se  fai- 
sait nommer  ainsi  parce  qu'elle  était  de  belle  humeur.  Un 
garçon,  porteur  de  chaise  sur  les  montagnes  de  la  Savoie, 
fut  surnommé  Bassompierre  parce  qu'il  avait  engrossé  deux 
filles  à  Genève.  »  A  Nantes,  un  autre  Bassompierre  fut 
étonné  d'entendre  hëler  également:  Bassompierre,  le  pilote 
d'un  hateau,  «  parce  que  c'était  le  plus  gentil  batelier  de 
toute  la  Rivière  de  Loire  ». 

Le  nôtre  finit  par  inquiéter  le  favori  de  Luynes,  qui 
l'écarta.  Et  Paris  vit  s'éloigner,  derrière  les  Pyrénées,  le 
gentilhomme  consolé  par  le  titre  de  Maréchal  et  transformé 
en  ambassadeur  plénipotentiaire  de  France  à  Madrid. 

0  prodige,  Bassompierre  fut  à  Madrid,  et  l'année  sui- 
vante en  Suisse,  et  l'année  d'après  à  Londres,  un  ambassa- 
deur excellent;  et  il  garda  sa  belle  humeur  inaltérable 
comme  son  habileté  à  retourner  les  plaisanteries  contre 
leurs  auteurs.  Son  entrée  dans  la  capitale  espagnole  avait 
eu  lieu  sur  la  plus  jolie  petite  mule  du  monde  : 

«  Oh!  la  belle  chose  que  c'était,  dira  Louis  XIII,  de 
voir  un  âne  sur  une  mule  ! 

—  Tout  beau!  Sire,  je  vous  représentais.  » 

De  retour  à  Paris,  à  la  chute  de  Luynes,  Bassompierre 
reprit  son  magnifique  train  de  vie,  mais  cette  fois  il  trou- 
vait sur  son  chemin  Richelieu  qu'il  accusait  de  se  monstrer 
comme  une  bête  féroce,  et  qui  résolut  sa  perte.  Bassom- 
pierre se  permit  bien  encore  impunément,  à  la  Rochelle 


LES   ANNÉES   DE    FORMATION    (1618-1644)  45 

où  il  avait  un  commandement,  de  crier  à  tue-tête  en  don- 
nant l'attaque  :  «  Vous  verrez  que  nous  serons  assez  sots 
pour  prendre  la  Rochelle.  »  Mais  ayant  trempé  dans  le 
mariage  de  Gaston  d'Orléans  avec  la  princesse  Marguerite, 
sœur  du  duc  de  Lorraine,  —  mariage  désagréable  au  car- 
dinal, —  il  fut  embastillé  le  23  mars  1631,  après  avoir 
forcément  abandonné  sa  charge  de  colonel  des  Suisses. 
(  Le  maréchal  raconta  ainsi  toute  sa  vie  à  Bussy,  en  qui  il 
dut  reconnaître  l'étoffe  dont  lui-même  était  fait.  Il  la 
raconta  avec  la  saveur  d'un  ancien  confident  d'Henri  IV.  Il 
ne  lui  dissimula  pas  qu'il  avait  trouvé  un  moyen  de  se  dis- 
traire :  écrire  ses  Mèmoii 'es,  ses  Ambassades.  Et  Bussy,  le 
jeune  homme  de  23  ans,  l'écoutait  attentivement,  prenait 
fait  et  cause  pour  sa  conduite  contre  l'exécrable  Richelieu. 

II  considérait  aussi  une  passionnette  nouvelle  du  maré- 
chal, en  pleine  Bastille.  Une  dame  de  Gravclle  s'y  trouvait, 
que  Bassompierre  eut  à  consoler  d'avoir  été  mise  à  la  tor- 
ture par  le  cardinal,  pour  certaines  peccadilles  politiques. 
Mme  de  Gravelle  aima  sincèrement  son  compagnon  d'infor- 
tune, et  elle  allait,  à  son  décès,  porter  des  bandeaux  de 
deuil. 

La  mort  du  cardinal,  en  1641,  rendit  la  liberté  au  pri- 
sonnier, après  dix  années  de  détention.  A  la  cour,  il  eut  un 
peu  l'air  d'un  revenant.  Bussy  lui  donne  à  cette  époque  une 
«  taille  épaissie  »,  avec  sans  doute  «  l'âme  d'un  grand 
roi  »  (]). 

(*)  Et  il  conclut  :  «  C'est  un  malheur  au  cardinal  de  Richelieu  et  une 
tache  à  sa  vie  que  d'avoir  persécuté  un  aussi  galant  homme  que  le 
maréchal  de  Bassompierre,  et  l'on  ne  peut  aimer  celui-ci,  comme  il  est 
impossible  de  s'en  défendre,  sans  haïr  l'autre.  »  Voir  les  Illustres  mal- 
heureux. 
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La  jeunesse  nouvelle  de  1641'  considéra  avec  apitoiement 
cette  taille  épaissie.  Le  mot  de  La  Rochefoucauld,  qui  datait 
de  l'arrestation,  était  plus  vrai  que  jamais  :  «  Vous  voilà 
gros,  gras,  gris.  »  La  réponse  :  «  Et  vous,  vous  voilà  teint, 
peint,  feint  »,  —  car  La  Rochefoucauld  se  teignait  la 
barbe,  —  parut  d'un  sel  moins  piquant  que  jadis. 

Néanmoins,  le  maréchal  garda  toujours  un  certain 
rayonnement,  et  quand  Louis  XIII  lui  demanda  son  âge, 
il  répondit  effrontément  : 

«  Cinquante-deux  ans,  Sire. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  Bassompierre. 

—  Non,  Sire,  je  ne  compte  pas  les  années  de  Bastille 
que  je  n'ai  pas  vécues  au  service  de  votre  majesté.  » 

Il  reprit,  autorisé  par  Mazarin,  sa  charge  de  colonel  des 
Grisons.  Sa  munificence  lui  fit  acheter  le  Cours-la-Reine, 
que  menaçaient  les  crues  de  la  Seine  et  qu'il  nous  conserva. 
On  songeait  enfin  à  le  nommer  gouverneur  du  jeune 
Louis  XIV  lorsqu'une  apoplexie  l'emporta  :  il  mourut  en 
dormant,  le  12  octobre  1646,  «  sans  que  la  pose  habituelle 
de  son  sommeil  s'en  trouvât  aucunement  dérangée  »,  et 
sans  qu'il  eût  jamais  connu  l'emplacement  de  son  florissant 
estomac... 

Un  mot  de  son  œuvre  :  elle  est  spirituelle  comme  l'exis- 
tence de  son  auteur,  anecdotique  et  personnelle  comme 
elle,  et  mériterait  une  analyse  attentive  (1). 

En  quittant  le  vieux  maréchal,  Bussy  était  moins  triste, 


(J)  Ses  œuvres  eurent  plusieurs  éditions  :  les  Mémoires  du  maré- 
chal de  Bassompierre  contenant  l'histoire  de  sa  vie,  parurent 
d'abord  en  1665  à  Cologne,  par  les  soins  de  son  secrétaire,  Claude 
de  Malleville,  membre  de  l'Académie  française.  Ils  embrassaient  une 
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il  agitait  en  lui  le  dessein  d'une  existence  récréative  et 
audacieuse. Et  il  alla  se  détendre  en  Bourgogne  de  l'immo- 
bilité de  la  Bastille. 

Son  père  voulut  en  profiter  pour  le  marier.  Mais  l'idée 
du  mariage  était  insupportable  à  Bussy  parce  qu'elle  con- 
trariait en  lui  l'idée  de  l'amour.  Des  lectures,  mauvaises 
conseillères,  lui  firent  rencontrer  avec  une  tendresse 
imprudente  certaine  cousine  de  ses  voisines  qui  était 
'pauvre  et  bonne.  L'idylle  fut  sincère,  et  la  jeune  fille  eut 
plus  de  franchise  dans  l'honnêteté  de  ses  paroles  que  les 
femmes  de  qualité  n'en  avaient  eu  dans  leurs  actes  muette- 
ment  consentis.  La  petite  cousine  avoua  à  Roger  qu'il 
était  le  maître  et  pouvait  disposer  d'elle  à  son  gré,  mais 
qu'il  ne  le  ferait  pas  s'il  l'aimait.  Et  Bussy  lui  donna  cette 
preuve  d'amour. 

Cette  liaison  inquiétait  Léonor  de  Rabutin.  Elle  inquétait 
aussi  Mme  de  Toulongeon,  née  Chantai,  et  à  qui  sa  mère  la 
Sainte  avait  imposé  comme  époux  Antoine  de  Toulongeon, 
gouverneur  de  Pignerol.  Cette  dame  avait  une  fille 
Gabrielle,  qu'elle  songeait  à  «  établir  »,  et  elle  trouvait  à 
son  jeune  cousin  Roger  une  bonne  mine  et  des  qualités 


période  allant  de  1598,  où  Bassompierre  fit  son  entrée  dans  la  vie  mili- 
taire, à  1631,  où  il  fit  son  entrée  dans  la  Bastille.  Ses  Ambassades  en 
Espagne,  en  Suisse  et  en  Angleterre  sont  de  1668. 

Puis  une  indiscrétion  :  il  avait  passé  l'amertume  de  ses  longs  repos 
à  couvrir  les  marges  d'une  Vie  des  rois  Henri  IV  et  Louis  XIII,  par 
Dupleix.  Ces  Notes,  d'une  critique  hardie,  furent  livrées  au  public  par 
celui  même  à  qui  Bassompierre  les  avait  communiquées  avec  défense 
de  les  révéler. 

Le  président  Henault  recueillit  plus  tard  de  Nouveaux  mémoires  de 
Bassompierre,  édités  en  1802  seulement.  Mais  sont-ils  authentiques  ? 


18  LA    VIB   AVANT   L'EXIL 

exceptionnelles  :  elle  lui  gardail  un  souvenir  reconnaissant 
de  ce  que  plusieurs  années  auparavant,  il  avait  pris  son 
parti  dans  cette  affaire  de  famille  où  il  s'agissait  de  nommer 
un  éducateur  à  Marie  de  Chantai.  Depuis,  elle  recevait 
agréablement  ses  visites  quand  il  traversait  la  Bourgogne. 

M'""  de  Toulongeon  et  Léonor  de  Rabutin  joignirent 
leur  autorité,  et  ils  décidèrent  enfin  le  mariage  de  Roger 
avec  M11,  (iabrielle  qui  jouissait  d'une  enviable  dot.  Et 
Bussy,  pour  se  consoler,  recourut  à  Ovide,  dont  il  lut  les 
Remèdes  d'amour. 

Ce  mariage  imposé  eut  lieu  le  28  avril  1643  à  Alonne, 
près  Autun.  Et  presque  dans  le  même  temps,  avait 
lieu  (1644)  celui  d'une  autre  dot  plus  enviable  encore  : 
Marie  de  Chantai,  à  présent  grande  fille,  devenait  mar- 
quise de  Sévigné.  Messire  Léonor  eût  préféré  qu'elle 
s'appelât  comtesse  de  Bussy  ;  Messire  Roger,  son  fils,  ne 
l'avait  pas  voulu  (]). 

(*)  Los  relations  de  Bussy  et  de  Mme  de  Sévigné  sont  réservées  pour 
un  chapitre  ultérieur.  Il  eut  été  fâcheux  d'en  détruire  l'intérêt  par  un 
récit  trop  éparpillé. 


III 

LES  «  SEPT  VACHES  GRASSES  ». 
(1644-1658). 

Après  ces  deux  années  de  tracas  intimes  et  de  studieuses 
réflexions,  Bussy,  homme  fait,  retourna  dans  le  monde 
avec  une  ironie  plus  aiguë,  mais  aussi  une  complexion 
nerveuse  presque  maladive  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée. 

Il  achète  pour  12,000  écus  la  charge  vacante  de  lieute- 
nant de  chevau-lëgers  d'ordonnance  d'Henri  de  Condé.  Par 
la  mort  de  son  père,  et  à  raison  d'une  nouvelle  taxe,  il 
obtient,  à  27  ans,  la  lieutenance  de  roi  en  Nivernais  ;  puis, 
grâce  encore  au  Prince,  le  titre  de  conseiller  d'Etat.  Et  le 
voilà  déjà  obligé  de  recourir  à  l'emprunt. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne.  Le  comte  de  Grammont  orga- 
nise de  fines  débauches  gastronomiques.  Bacchus,  «  grand 
échauffeur  d'âmes  »,  veut  qu'on  se  batte  souvent  en  duel. 
Et  le  spirituel  Jumeaux,  au  beau  milieu  d'une  tranchée, 
invite  Bussy  à  brûler  un  premier  grain  d'encens  à  la 
Muse.  Simple  lettre  à  un  ami,  gazette  rimée  où  il  y  a  des 
tours  fins  comme  en  aura  Voltaire,  excellente  préparation 
aux  prouesses  guerrières. 
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On  se  bat  dans  les  Flandres.  Bussy  est  sous  les  ordres 
du  duc  d'Enghien,  fils  du  Prince,  et  son  ami  particulier. 
Dans  L'essor  de  sa  bonne  fortune,  il  s'élève  alors  aux  yeux 
du  jeune  vainqueur,  aux  yeux  de  la  Cour  et  de  Paris,  à  la 
hauteur  des  grands  capitaines.  Le  difficile  siège  de  Mardick 
reste  la  date  essentielle,  l'exploit  le  plus  glorieux  de  sa 
carrière,  celui  où  il  a  conquis  d'ores  et  déjà  son  futur 
bâton  de  maréchal. 

Avec  une  poignée  d'hommes,  il  s'est  élancé  à  l'assaut 
d'une  tranchée  garnie  d'Espagnols.  Coups  de  canon  et  feux 
de  mousqueterie  crépitent  autour  de  lui,  blessant  le  duc  de 
Nemours,  La  Rochefoucauld,  son  cornette.  Couvert  de  sang, 
enjambant  les  cadavres,  il  est  arrivé  presque  seul  en  haut 
de  la  tranchée,  où  il  «  rencontre  le  duc  d'Enghien  tête  à 
tête,  qui  monte,  tuant  de  son  côté  ».  Le  vainqueur  de 
Rocroy,  émerveillé,  partagea  la  palme  avec  Bussy  qu'il 
choisit  pour  son  second  et  qu'il  ramena  dans  son  propre 
carrosse  à  Paris. 

Mais  une  grande  affliction  atteignit  le  comte  :  Gabrielle 
de  Toulongeon,  sa  femme,  mourait  déjà,  à  l'âge  de  25  ans. 
Elle  avait  partagé  le  sort  de  ses  pareilles,  qui  était  la 
solitude.  En  ce  temps-là,  un  mari  jeune  et  guerrier  ne 
pouvait  consacrer  à  sa  femme  que  de  mesquins  loisirs. 
Bussy,  pourtant,  bien  qu'infidèle,  avait  assez  apprécié, 
aimé  sa  trop  rare  compagne.  L'irrespectueux  railleur  qu'il 
était,  proclamait  «  sa  vertu,  sa  beauté,  son  esprit (1)».  Cette 
mort  inattendue   lui  fit  ressentir  une  profonde  douleur. 

«  Il  se  détacha  de  toutes  choses,  il  ne  voulut  plus  sortir 
de    chez   lui.   11  fallait  que  le  mérite    de   Gabrielle   de 

(!)  Mémoires,  t.  I,  pp.  134-135. 
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Toulongeon  fût  grand  pour  être  admirée  d'un  homme  qui 
était  déjà  l'admiration  de  toute  la  France.  »  (*) 

Bussy  se  trouvait  père  de  trois  fillettes,  Diane- Jacqueline, 
âgée  de  2  ans,  Charlotte,  et  Louise-Françoise  qui  coûta, 
dit-on,  la  vie  à  sa  mère.  Comme  il  ne  lui  était  pas  permis 
de  compromettre  ses  projets  d'avenir  si  brillamment 
élaborés  à  Mardick,  et  que  d'ailleurs  le  rôle  d'éducateur 
ne  rentrait  pas  encore  dans  ses  aptitudes,  il  confia  les 
orphelines  à  leur  aïeule,  Diane  de  Cugnac.  Persuadé  par 
sa  famille,  Bussy  retourna  à  la  Cour  où  tous  les  entre- 
tiens développaient  les  récentes  nouvelles.  Il  y  assit  sa 
réputation,  et  y  prit  place  parmi  les  quelques  gentils- 
hommes en  vogue,  ceux  qui  fixent  la  mode  et  dont  on 
attend  le  piment  de  certaines  aventures  ou  de  certains 
scandales... 

Bussy  est  lancé.  Malgré  les  cahots  de  son  éternel  vaga- 
bondage, malgré  les  fièvres,  les  deuils,  les  ennuis  d'argent, 
il  décrit  à  cette  heure  la  courbe  ascendante  de  l'espoir  : 
l'amitié  du  nouveau  Condé,  car  le  prince  Henri  venait  de 
mourir,  est  son  meilleur  talisman.  La  dignité  de  grand- 
prieur  nouvellement  échue  à  son  «  oncle  le  pirate  »  ne 
lui  est  point  nuisible.  Enfin,  il  a  l'amitié  stimulante  de 
Mme  deSévigné,  sa  cousine  (.2). 

Pourtant,  après  une  campagne,  celle  de  Catalogne,  si 
fastidieuse,  si  lassante,  si  ruineuse,  Bussy,  qui  venait  de 
perdre  Jumeaux,  demanda  un  congé,  et  alla  se  reposer  dans 

(*)  Comtesse  Hélène  de  Menthon,  Les  deux  filles  de  Sainte-Chan- 
tal.  Paris,  1871  ;  voir  le  chapitre  :  "  Le  mariage  de  Gabrielle  de  Tou- 
longeon »,  pp.  447-460. 

(2)  Voir  plus  loin,  le  chapitre  spécial  consacré  aux  relations  de 
Mme  de  Sévigné  et  de  Bussy. 
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ses  terres  de  Bourgogne  aux  côtés  de  sa  mère.  Mal   Lui 
en  échut. 

Veuve  et  vieillie,  Diane  de  Gugnac  suivait  avec,  inquié- 
tude la  carrière  de  Bussy.  La  morl  de  Gabrielle  de  Toulon- 
geon  avail  d'abord  empêché  que  Bussy  eût  un  fils;  et  par  les 
mille  détoursde  sa  vieerrante.il  semblait  vouloir  se  dérober 
aux  corvées  du  mariage.  D'autre  part,  les  dépenses  étaient 
énormes;  les  pensions  militaires,  médiocres  ou  nulles;  et  les 
souriantes  perspectives  d'avenir  menaçaient  de  se  fermer. 

Diane  de  Cugnac  profita  de  l'abattement  où  elle  voyait 
alors  son  (ils,  pour  lui  avouer  qu'elle  lui  cherchait  quelque 
riche  veuve,  d'accord  avec  son  oncle  Hughes,  le  grand- 
prieur.  Et  Bussy,  faible,  désorienté,  et  en  même  temps 
soutenu  par  Condé,  alors  son  voisin  à  Dijon,  Bussy  céda. 
Du  reste,  à  l'exemple  de  sa  mère  et  de  M"°  de  Toulon- 
geon,  et  de  sainte  Chantai,  et  de  tout  son  temps,  il  consi- 
v  dérait  le  mariage  comme  une  affaire  de  nécessité  sociale 
où  l'essentiel  n'est  pas  la  femme  qu'on  épouse,  mais  le  fils 
qu'elle  vous  donnera,  et  son  argent  dont  elle  soutiendra, 
votre  «  établissement  »  à  la  cour  ou  à  la  guerre. 

Malheureusement,  un  hasard  extraordinaire  vient  singu- 
lariser l'intrigue  en  somme  banale  où  Bussy  va  s'engager. 
Une  autre  héroïne  que  Mmc  de  Miramion  et  la  réussite  de 
l'entreprise  eussent  fait  paraître  celle-ci  moins  ridicule. 
Mais  Bussy  ne  pouvait  imaginer  alors  les  destinées  excep- 
tionnelles de  cette  mère  de  i'église,  dont  le  souvenir  devait 
rester  accablant  pour  lui.  Au  début  de  1648,  et  malgré  une 
grande  piété,  Mme  de  Miramion  n'était  qu'une  jeune  veuve 
de  19  ans  à  peine,  immensément  riche  et  très  recherchée, 
notamment  par  son  cousin  Caumartin,  conseiller  au  Parle- 
ment. 
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Feu  son  mari,  Jean-Jacques  de  Beauharnais,  seigneur  de 
Miramion,  également  conseiller  au  Parlement  de  Paris  (l), 

(*)  Napoléon  Ier  et  Napoléon  III  lui  sont  parents,  au  Xe  degré. 

Voir,  en  appendice,  la  bibliographie  spéciale  de  l'affaire  Miramion. 

Il  est  surprenant  qu'A.  Dumas  n'ait  point  narré  cette  tragique 
méprise  qu'est  l'enlèvement  de  Mme  de  Miramion.  D'Artagnan,  dans 
ses  pseudo-mémoires,  en  avait  cependant  donné  une  affriolante  et 
étrange  version  Mais  des  disciples  du  maître  ont  exploité  le  sujet.  La 
besogneuse  comtesse  Dash  a  délayé  en  deux  volumes  les  Amours  de 
Bussy-Rabutin,  c'est-à-dire  l'épisode  Miramion.  Mauvaise  paraphrase 
des  Mémoires  de  Bïissy.  Hip.  Lucas,  avec  plus  d'invraisemblance 
encore,  a  détaillé  en  4  parties  et  39  chapitres  le  Roman  d'une  honnête 
femme  au  XVIIe  siècle  :  Madame  de  Miramion.  Le  «  deus  ex  ma- 
china »  y  joue  un  rôle  considérable.  Et  nous  aurons  à  citer  plus  loin 
les  fantaisies  de  Mlle  Cochelet. 

Les  érudits,  plus  raisonnables,  ont  très  dramatiquement  et  très  lon- 
guement évoqué  ce  fait  de  l'histoire  des  moeurs  :  Walckenaër  , 
Hip.  Babou,  le  comte  Bonneau-Avenant,  descendant  de  l'héroïne,  et 
L.  Chabaud  qui  répète  Bonneau-Ayenant. 

Les  derniers  en  date  et  les  meilleurs  récits  de  cet  épisode  sont  ceux 
de  MM.  Le  Pileur(1906)  et  Ch.  Gailly  de  Taurines  (1907)  (v.  Appen- 
dice). Le  premier,  qui  est  médecin  de  Saint-Lazare,  s'est  surtout  attaché 
à  étudier  la  santé  de  Mme  de  Miramion  qu'il  juge  hystérique.  Ses 
déductions  sont  extêmement  intéressantes.  Il  a  peut-être  commis  une 
ou  deux  erreurs  de  détail  que  nous  verrons  plus  loin. 

Quant  à  M.  Gailly  de  Taurines,  il  a  uni  le  piquant  de  la  narration 
à  l'exactitude  du  document  ;  et  poussant  ses  recherches  de  droite  et  de 
gauche  dans  des  chroniques  ou  des  journaux  manuscrits,  il  a  même  pu 
reconstituer  l'atmosphère  de  ces  journées  dramatiques,  l'état  des  che- 
mins, le  passage  des  rivières,  la  durée  et  les  étapes  de  la  fuite.  Tout  cela 
est  d'une  vie  intense  et  vraie  ;  et  complète  heureusement,  renouvelle 
même  un  peu,  les  deux  meilleurs  ouvrages  que  nous  avions  là-dessus, 
celui  de  l'abbé  Choisy  et  celui  de  Bonneau-Avenant. 

Je  ne  pourrai  m'étendre,  comme  tous  ces  auteurs,  sur  cet  épisode  qui 
fut  d'ailleurs  le  seul  dans  la  vie  de  Mme  de  Miramion,  non  dans  celle  de 
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l'avait  épousée  quand  elle  avait  L5  ans  et  demi.  Il  était  morl 
six  mois  après  les  noces,  laissant  ainsi  à  cette  enfant,  déjà 
enceinte,  une  fortune  doublée.  A  présent,  Marie  de  Bonnean 
restait  hésitante,  mais  sans  répulsion,  devant  le  projet  d'un 
mariage  nouveau,  un  peu  par  ferveur  religieuse,  un  peu  à 
cause  de  sa  fille  qu'elle  tenait  à  bien  éduquer, 

Vers  la  fin  de  1647,  alors  donc  que  Bussy  était  pressé  par 
les  siens  de  se  remarier,  un  bourgeois  de  Paris,  nommé 
Le  Bocage  et  son  «  voisin  de  campagne  »,  le  mit  en  rapport 
avec  le  P.  Clément,  confesseur  de  M",c  de  Miramion. 

Ce  religieux  de  la  Merci  était,  dit-on,  un  corrompu,  et 
nourrissait  de  coupables  desseins  à  l'endroit  de  sa  pénitente. 
Mais  pour  y  réussir,  il  avait  besoin  de  complicités  ancil- 
laires  et  de  quelque  argent. 

Peut-être  vit-il  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  des  projets  de 
Bussy  et  de  sa  naïve  famille?  Se  faire  donner,  avec  des 
arrhes,  procuration  d'agir  auprès  de  Mmc  de  Miramion, 
prétendre  que  celle-ci  agréait  la  candidature  du  gentil- 
homme, puis,  en  temps  opportun,  annoncer  au  candidat 
généreux  que  la  veuve  s'inclinait  devant  le  refus  obstiné  de 
ses  parents. 

Le  P.  Clément  commença  donc  par  faire  entrevoir  (l)  au 

Bussy.  Je  le  résumerai  sans  mise  en  scène,  en  insistant  sur  Je  pro- 
logue et  l'épilogue  qu'on  est  tenté  de  négliger  à  travers  les  péripéties 
décoratives  de  cet  exploit  de  mousquetaire.  Toutefois,  puisque  je 
raconte  la  vie  de  Bussy,  on  me  permettra  de  me  placer  au  point  de  vue 
de  Bussy,  et  non  plus  à  celui  de  Mmc  de  Miramion,  ce  qu'on  avait,  très 
légitimement  d'ailleurs,  toujours  fait. 

i  M.  Le  Pileur  comprend  ces  mots  entrevoir  et  entrevue  au  sens 
actuel  de  rencontrer  et  de  rencontre.  Et  là-dessus,  il  veut  que  le 
P.  Clément  ait  présenté  à  Bussy,  dans  l'Eglise,  une  fausse  Mme  de  Mira- 
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comte,  dans  une  église,  sa  belle  et  millionnaire  pénitente, 
qui,  assurait-il,  avait  du  penchant  pour  son  nom,  sa  tour- 
nure et  ses  charges  à  l'armée.  Des  parents,  de  souche 
bourgeoise,  préféraient  malheureusement  la  noblesse  de 
robe  à  celle  d'épée. 

Bussy,  qui  avait  ouvert  sa  bourse  sans  défiance,  conçut 
bientôt  de  la  tendresse  pour  cette  femme  agenouillée  sous 
les  voûtes  d'un  sanctuaire,  pieuse  certes,  mais  sans  doute 
avec  mesure.  Elle  l'aimait;  il  n'eut  aucun  instant  de  suspi- 
cion pour  cette  affirmation  gratuite  du  confesseur. 

La  campagne  de  Flandre  réclama  Bussy.  Cet  éloignement 
le  tint  dans  un  état  d'anxieux  espoir,  que  l'habile  homme 
d'église  graduait  par  des  nouvelles  régulières.  Les 
demandes  d'argent  continuaient. 

Soudain,  résultat  des  honteuses  propositions  qu'il  aurait 
faites  à  la  jeune  femme,  le  P.  Clément  est  mis  à  la  porte 
par  les  Bonneau  et  les  Miramion.  Résolut-il  de  se  venger? 
Et  ce  conte  en  l'air  d'un  mariage,  conte  qu'une  fois  rassasié 
d'argent  il  aurait  laissé  tomber  à  rien,  allait-il  maintenant 
le  relever,  et  y  emmancher  le  projet  d'un  rapt  auquel  il 
n'avait  été  fait  aucune  mention  jusqu'à  ce  jour ?. 

Bref,  il  écrit  à  Bussy  toujours  en  Flandre  :  oui,  il  a  été 
expulsé,  les  parents  ont  découvert  sa  manœuvre  trop  zélée 
en  faveur  du  gentil  homme.  Heureusement,  leur  bourgeoise 
obstination  vient  de  ruiner  les  derniers  scrupules  d'une  fille 
trop  longtemps  soumise  et  qui  accepte  le  seul  moyen  possible 
de  résoudre  la  difficulté  :  un  enlèvement. 

mion,  son  sosie,  tout  comme  plus  tard  on  présenta  au  cardinal  de 
Rohan  une  fausse  Marie-Antoinette,  dans  l'Affaire  du  Collier.  Je  crois 
qu'il  faut  garder  au  mot  entrevoir  son  sens  d'apercevoir. 
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Bussy  fui  tout  Interloqué;  il  attendait  une  solution  plus 
pacifique el  moins  imprévue.  La  lettre  est  pressante;  et  il 

faut  accepter.  Aussi  bien,  le  moyen  n'est  pas  neuf:  c'était 
un  passe-temps  fréquent  alors.  Le  sieur  de  Saint-Etienne 
avait  enlevé  MUe  de  Salnove,  qui  avait  un  frère  «  incom- 
mode»; de  Goligny  avait  enlevé  M"e  de  Boutteville;  et 
M.  deChabol  avait  fui  avec  MUe  de  Rohan.  Or,  Coudé  avait 
précisément  collaboré  à  ces  trois  enlèvements  dans  la  seule 
année  L645  (1  ;  il  était  plein  de  feu  pour  son  lieutenant 
Bussy,  dont  il  soutiendra  le  dessein  hasardeux. 

D'ailleurs,  Bussy  n'a-t-il  pas  dans  ses  ancêtres  un 
Rabutin  qui  pratiqua  cette  fantaisie  du  rapt?  N'a-t-il  pas 
l'approbation  de  sa  mère,  et  l'aide  de  son  oncle  le  grand- 
prieur  qui  mettra  quelque  forteresse  à  sa  disposition!1 
Bussy  est  «  brave  entre  les  braves  »,  et  ne  craint  pas 
un  certain  Rubelle,  frère  terrible  de  la  dulcinée  con- 
sentante. Il  quitte  donc  la  Flandre,  sous  prétexte  de  porter 
un  message  de  Gondé  à  la  Cour,  et  vient  rejoindre  à  Paris 
le  P.  Clément,  avec  qui  il  va  régler  toutes  choses. 

Tout  d'abord,  par  prudence  et  par  presse,  le  P.  Clément 
conseille  à  Bussy  de  ne  pas  communiquer  avec  Mme  de 
Miramion,  avant  l'heure  même.  Il  a  instruit  la  jeune  veuve 
de  son  rôle.  Elle  «  simulera  »  dans  la  matinée  du  7  août 
un  pèlerinage  au  calvaire  du  mont  Valérien,  avec  escorte 
de  domestiques,  duègne,  demoiselles  de  compagnie.  Et  la 
coquetterie  féminine  pimentera  d'un  semblant  de  résistance 
le  programme  des  événements.  Ceci,  pour  donner  le  change 
à  la  famille  des  Bonneau. 

Le  7  août  1648,  au  matin,  un  relais  de  poste  se  trouvait 

(!)  Gailly  de  Taurines,  op.  cit.,  p.  29. 
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embusqué  par  Bussy  dans  le  bois  de  Boulogne  encore  sau- 
vage à  cette  époque.  Trois  autres  s'écbelonnaient  entre  le 
Bois  et  la  forteresse  de  Launay,  distante  de  25  lieues.  Cent 
hommes,  dont  Gui  son  frère,  et  quelques  chevaliers  de 
Malte,  accompagnaient  Bussy  i1). 

A  l'heure  dite,  quand  passa  le  pieux  cortège  arrivant 
d'Issy  par  les  hauteurs  de  Saint-Cloud,-  ils  le  coupèrent, 
entraînèrent  la  jolie  veuve  au-delà  de  la  Seine,  dans  le  bois 
de  Boulogne,  et  l'invitèrent  à  descendre  de  son  carrosse 
pour  monter  dans  celui  qu'ils  avaient  préparé. 

La  résistance  se  produit  selon  la  prévision  du  P.  Clément. 
Elle  est  même  trop  bien  contrefaite  pour  ne  pas  devenir 
dangereuse  en  ces  parages.  On  joint  simplement  les  quatre 
chevaux  du  premier  poste  aux  deux  de  l'équipage  de 
Mn,c  de  Miramion;  puis  on  file  à  toute  vitesse  à  travers  la 
plaine  Saint-Denis  d'abord,  puis  Aubervilliers,  Pantin,  la 
forêt  de  Bondy,  la  forêt  de  Livry. 

La  scène  devient  horrible  :  Mne  de  Miramion  crie,  pro- 
teste toujours;  Bussy  persiste  dans  cette  hypothèse  saugre- 
nue :  que  c'est  le  jeu  adroit  d'une  pudeur  feinte  et  qui  veut 
se  donner  plus  de  prix  avant  le  consentement  verbal.  Il 
ne  réfléchit  plus  qu'au  but  à  atteindre,  cette  forteresse  si 
lointaine  encore,  où  l'on  comprendra  mieux. 

Il  faut  relayer  à  la  sortie  de  la  forêt  de  Livry  ;  et  comme 
on  croit  avoir  trouvé  la  cause  de  toute  cette  résistance  :  la 
présence  de  la  belle-mère  de  Mme  de  Miramion,  on  aban- 

(J)  M.  Le  Pileur  dit  que  Bussy  ne  participa  point  à  l'enlèvement. 
Cependant  Bussy  affirme  le  contraire.  Peut-être  n'était-il  pas  au  Pont 
de  Saint-Cloud,  et  ne  fit-il  que  rejoindre  l'escorte  en  quelque  point  de 
sa  chevauchée.  En  tout  cas  il  la  rejoignit,  et  persévéra  jusqu'à  la  forte- 
resse de  Launay. 
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donne  brutalement  cette  belle-mère  ainsi  qu'un  vieux 
domestique  obstiné,  qui  s'en  furent  prévenir  de  l'attentat. 
Seule,  une  suivante  nommée  Gabrielle  n'a  pu  être  séparée 
de  sa  maîtresse. 

El  la  chevauchée  reprend.  Mais  la  malheureuse  femme 
multiplie  son  héroïsme  affolé.  Dans  le  galop  furieux  et 
monotone  de  cette  chevauchée,  et  malgré  les  èpées  de  >rs 
ravisseurs  qui  Lui  ensanglantent  les  mains,  elle  a  coupé, 
avec  un  couteau  de  poche,  les  mantelets  de  cuir  qui  l'ont 
rideaux  aux  portières;  et  elle  crie  par  les  embrasures, 
cheveux  épars,  yeux  révulsés  :  «  Je  suis  M",e  de  Miramion  ! 
Je  suis  Mme  de  Miramion!!  »;  elle  jette  son  argent  aux 
paysans  stupéfaits,  pour  être  secourue;  et  les  paysans 
croient  les  cavaliers  de  l'escorte  :  que  c'est  une  folle  con- 
duite quelque  part  sur  l'ordre  du  roi. 

Bussy,  stupide,  ne  sait  plus  que  penser,  sinon  qu'on  l'a 
trompé  cruellement.  Il  veut  môme  abandonner  la  partie  et 
renvoyer  Mrae  de  Miramion.  Mais  son  frère  Gui  l'en  dissuade. 
Soudain,  dans  un  chemin  de  forêt,  si  étroit  que  les  sen- 
tinelles volantes  de  droite  et  de  gauche  n'ont  pu  continuer 
à  garder  les  portières  et  se  sont  rangées  devant  et  derrière  le 
carrosse,  Mme  de  Miramion  saute  dehors,  au  risque  de  sa 
vie,  bondit  à  travers  les  broussailles  et  c'est  une  chasse 
humaine  épouvantable;  pour  échapper  à  des  attouchements 
brutaux,  elle  finit  par  ressauter  spontanément  dans  son 
cachot  vertigineux. 

On  a  laissé  depuis  longtemps  derrière  soi  Montfermeil, 
la  Marne,  Gournay,  Emerainville.  On  dévore  les  lieues  et 
les  lieues.  On  s'arrête  à  peine  pour  relayer.  Et  le  soir 
tombe.  On  traverse  des  forêts,  des  villages,  des  rivières,  la 
Seine  en  amont  de  son  confluent  avec  l'Yonne  probablement 
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à  Bray.  Mais  on  ne  voit  plus  rien.  C'est  la  nuit  profonde. 
Enfin,  après  plus  de  125  kilomètres  de  cette  randonnée,  on 
aperçoit  une  lumière,  on  entend  un  grand  fracas  de  chaînes 
et  de  ponts  abaissés,  le  carrosse  roule  sous  la  voûte  d'un 
porche  monumental  ;  la  cour  d'honneur  est  pleine  d'hommes 
armés;  et  Mlue  de  Miramion,  succombante,  se  redresse  à  la 
vue  de  ce  repaire  hallucinant.  Elle  ignore  encore  le  nom 
du  criminel. 

Le  criminel  s'est  caché  au  fond  d'un  appartement;  lui 
que  l'idée  du  mariage  irritait,  il  s'était  abandonné  depuis 
huit  mois,  contre  ses  calculs,  à  une  douceur  de  sentiment. 
Veille-t-il  encore,  ou  si  c'est  un  cauchemar? 

Un  chevalier  de  Malte,  de  mine  et  de  parole  affables, 
probablement  Gui  de  Babutin,  réussit  à  se  faire  entendre 
de  la  malheureuse  qui  refuse  tout  aliment,  craignant  un 
narcotique,  a-t-on  dit,  et  qui  attend  sa  liberté  dans  une  salle 
basse  du  rez-de-chaussée,  une  salle  de  corps  de  garde.  Elle 
a  vu  des  pistolets,  elle  songe  un  instant  à  en  faire  usage; 
mais  elle  s'évanouit.  Un  médecin  la  ranime.  Enfin  on  lui 
annonce  la  venue  de  Bussy,  qui  croit  tenir  le  mot  de 
l'énigme  :  le  P.  Clément. 

Bussy  arrive  entouré  de  quelques-uns  des  siens,  et  au 
seuil  de  la  pièce  humide  où  l'attend  Mme  de  Miramion 
presque  mourante,  il  met  un  genou  en  terre,  il  joint  les 
mains  ;  et  après  avoir,  pour  la  forme,  évoqué  le  dessein  d'un 
mariage  illusoire,  il  implore  son  pardon  avec  la  ferveur  la 
plus  confuse  et  la  plus  repentante.  Elle  le  lui  accorde,  sous 
condition  que  liberté  lui  sera  immédiatement  rendue,  et 
elle  proteste  solennellement  contre  l'odieux  attentat  dont 
elle  est  la  victime. 

Après  avoir  mangé  deux  œufs  frais,  elle  se  laisse  recon- 
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duire  jusqu'aux  portes  de  Sens  par  le  sympathique  cheva- 
lier de  Malte,  qui  lui  expliqua  la  méprise. 

Il  (Mail  temps;  la  petite  ville  était  toute  en  rameur,  et  le 
frère  de  l'infortunée,  le  vaillant  Rubelle,  s'apprêtait  à 
courir  bloquer  Launay  avec  600  hommes  (*).  Mais  la  forte- 
resse s'était  vidée  de  sa  garnison  comme  par  enchantement. 

L'affaire  eut  du  retentissement  :  les  deux  héros,  surtout 
Bussy,  (Haient  trop  connus  pour  qu'on  ne  brodât  point 
quelque  fable;  e(  tandis  que  la  dupe  du  P.  Clément  se 
voyait  poursuivi  par  la  famille  Bonneau,  on  chuchotait 
déjà  qu'il  préparait  une  revanche  où  il  aurait  cette  fois 
l'audace  d'une  réussite  complète! 

Ces  bruits  désolants  justifiaient  les  ressentiments  d'une 
famille  que  la  seule  ingénuité  de  Bussy  avait  lésée  et  qui 
n'entendit  aucune  explication.  Mœe  de  Miramionne  se  mon- 
tra nullement  «  favorable  à  Bussy  »  selon  ses  promesses 
d'adieu.  Et  loin  d'avoir  amené  sa  famille  à  la  clémence, 
elle  lui  obéit  dans  son  acharnement. 

(d)  D'après  les  Mémoires  de  d?  Artagnan,  rédigés  par  Courtilz  de 
Sandras,  d' Artagnan,  amoureux  de  Mme  de  Miramion,  apprit  l'enlève- 
ment pendant  qu'on  le  perpétrait  :  un  accident  de  carrosse  aurait 
demandé  une  réparation  de  deux  heures  en  plein  bois  de  Boulogne!!! 
Averti  par  un  laquais,  d' Artagnan  se  serait  mis  aux  trousses  de  Bussy, 
qu'il  aurait  presque  rejoint  aux  portes  de  la  forteresse,  et  où  Bussy  lui 
aurait  abandonné,  sans  l'y  faire  entrer,  Mme  de  Miramion.  D'Artagnan 
l'aurait  reconduite  à  Paris;  mais,  ébranlée  par  cet  enlèvement,  elle 
l'aurait  aussi,  lui,  le  sauveur,  remercié  de  ses  galants  hommages!! 

Mlle  Cochelet  (Mme  Parquin)  dans  ses  Mémoires  de  la  Reine  Hortcnse 
(voir  appendice)  conduit  la  chevauchée  jusqu'à  Bussy-le-Grand,  en  Bour- 
gogne, c'est-à-dire  à  280  kilomètres  de  Saint-Cloud.  Et  ce  serait  un 
La  Rochefoucauld  qui  aurait  donné  la  poursuite  à  Rabutin  jusque  là, 
et  qui  lui  aurait  repris  Mme  de  Miramion  !  !  ! 
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Condë,  à  qui  Bussy  eut  recours  dans  son  désarroi,  parla 
bien  au  sieur  Bonneau-Rubelle  sur  un  ton  «  qui  sentait  son 
prince  du  sang  »,  et  il  obtint  leur  engagement  qu'ils  se 
tiendraient  tranquilles.  Mais,  à  peine  eut-il  tourné  le  dos, 
que  cette  rancune  de  bourgeois  se  ranimait  contre  Bussy. 
Cela  dura  deux  années;  la  sainte  Mme  de  Miramion  elle- 
même  l'avoue;  après  quoi,  dit-elle,  «je  lui  pardonnai  en 
vue  de  Dieu  ». 

Deux  années  ?  Pas  tout  à  fait  :  il  y  eut  des  accalmies  :  en 
1649,  lors  de  la  première  Fronde,  où  il  combattait  pour  le 
Roi,  Bussy  se  heurta  vers  Melun  au  château  de  Rubelle,  le 
frère  «  incommode  »  ;  il  eût  bien  mérité  de  la  Cour  en  incen- 
diant cette  maison  de  Parlementaire;  et  personnellement 
il  eût  fait  pièce  à  la  mauvaise  foi  réveillée  de  ses  parties. 
Il  protégea  le  château  de  Rubelle,  et  cette  libéralité  en 
imposa  :  les  Bonneau  s'apaisèrent  un  instant.  Puis,  le  calme 
revenu,  et  leur  domaine  de  Rubelle  pouvant  se  passer  de 
toute  sauvegarde,  ils  recommencèrent  la  chasse  interrom- 
pue. Leur  ténacité  de  bourgeois  millionnaires  arracha  à 
Bussy  des  dédommagements  pécuniaires,  6,000  livres,  qui, 
en  plus  des  2,000  écus  subtilisés  par  le  P.  Clément,  mirent 
sa  fortune  dans  un  état  pire  que  celui  où  elle  se  trouvait 
avant  l'affaire.  C'est  alors,  en  1650,  que  M,ne  de  Miramion 
lui  fit  grâce  «  en  vue  de  Dieu  ». 

M"'e  de  Miramion,  après  cette  aventure,  repoussa  toute 
idée  de  mariage,  et  elle  entra  dans  une  piété  qui  lui  valut 
d'être  appelée  Mère  de  l'Eglise  et  d'être  révérée  jusqu'en 
Chine.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ses  œuvres 
d'édification,  dont  Bussy  fut  donc  un  peu  l'auteur,  très  indi- 
rectement. Ce  sont  le  Séminaire  des  Missions  étrangères, 
l'Hôpital  pour  les  Prêtres  malades,  le  Refuge  pour  les  filles 
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ities,  les  Ouvroirs,  el  peut-être  les  Fïwmeàwa;  <vo,,  ». 
miques.  Plusieurs  de  ces  œuvres  existent  toujours  et  sont 
même  Intimement  lires  à  certaines  parties  de  la  vie  sociale. 
Disons  pourtant  que  Mme de Miramion  et  Bussyse  trouvèrent 

en  présence  l'un  de  l'autre  plus  de  trente  ans  après  leur 
première  rencontre.  Ils  étaient  vieux.  Bussy,  en  proie  à  un 
-rave  procès,  venait  demander  spn  appui  à  M'""  de  Mira- 
mion. alors  belle-mère  du  Président  de  Nesmond,  et  il 
l'obtint,  et  il  gagna  son  procès  t1). 

lîussy,  dans  cette  tourmente  qui  avait  emporté  ses 
espoirs,  ressentit  profondément  l'insulte  du  sort.  Et  c'esi 
harcelé  par  les  soucis  grandissants  d'argent,  l'esprit 
affamé  de  sarcasmes,  qu'il  s'était  jeté  dans  le  tourbillon  de 
la  Fronde  parlementaire. 

Il  y  a  deux  ans  que  Mazarin  a  oublié  de  lui  envoyer  les 
appointements  de  ses  troupes.  De  plus,  l'amitié  de  Condé  se 
rembrunit  :  c'est  l'œuvre  insidieuse  de  Guitaut,  le  cornette 

i  M.  Gailly  de  Taurines  pense  qu'il  s'agit  du  procès  Coligny-La  Ri- 
vière, dont  on  parlera  plus  loin.  Mais  Bussy  perdit  ce  procès  fameux; 
et  la  supposition  de  M.  Gailly  de  Taurines  est  donc  fautive. 

Ce  Président  de  Nesmomd  fut  le  premier  gentilhomme  de  robe  qui  se 
permit  d'inscrire  son  nom  sur  la  porte  de  son  hôtel.  Il  créa  ainsi  une 
mode.  L'Hôtel  Nesmond  existe  toujours  sur  le  Quai  de  la  Tournelle.  Sous 
l'inscription  assez  effacée  :  Hôtel  ci-devant  Nesmond,  fulgure  en  lettres 
d'or,  la  vedette  Edmond  Joanne.  Et  la  vieille  et  majestueuse  demeure  est 
devenue  une  distillerie  d'absinthe.  Des  rails  amènent  des  wagonnets  dans 
la  cour  d'honneur  où  stationnent  des  charrettes.  Piganioi.  de  la  Force, 
dans  son  Histoire  de  Paris,  a  raconté  la  destinée  changeante  de  cet 
hôtel  qui,  très  anciennement,  avait  appartenu  aux  Dames  de  Bar  en 
Lorraine.  René  d'Anjou,  qui  en  fut  possesseur  par  la  suite,  le  donna  à 
un  clerc  de  la  Chambre  des  Comptes  pour  un  loyer  annuel  de  cinq  sous. 
Au  xvme  siècle,  il  fut  vendu  à  Blondy,  danseur  de  l'Opéra.  (Cité 
par  Chabaud,  op.  cit.,  p.  160.) 
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de  sa  compagnie,  une  manière  de  «  petit  garçon  »  obscur 
devenu  le  caprice  du  Prince,  et  qui  a  toujours  été  traité  de 
la  meilleure  façon  par  Bussy.  (')  Lésé  dans  ses  droits  d'an- 
cienneté, bafoué  malgré  tant  de  services  rendus,  Bussy  doit 
céder  aux  injonctions  du  Prince  et  démissionner  de  sa  lieu- 
tenance  en  faveur  de  Guitaut. 

Par  surcroît,  voilà  qu'il  perd  son  dernier  frère,  le  cheva- 
lier de  Malte,  Gui,  âgé  de  27  ans,  et  voilà  que  Lenet,  ami 
félon,  contrecarre  et  fait  échouer  un  de  ses  projets  de 
mariage.  Il  parvient  pourtant  à  contracter  union  avec 
Louise  de  Rouville,  et  à  combler  ainsi,  clans  une  certaine 
mesure,  les  vœux  intimes  de  sa  mère,  Diane  de  Gugnac,  qui 
s'éteignait  peu  après  à  son  tour. 

Louise  de  Rouville  ne  valait  certes  point,  pour  l'esprit 
ou  la  beauté,  Mme  de  Miramion,  ni  feu  Gabrielle  de  Toulon- 
geon.  Elle  était  d'une  corpulence  épaisse,  et  d'un  esprit 
lourd,  dont  le  seul  talent,  mais  admirable  celui-là,  se  mani- 
festera clans  d'infinies  histoires  processives.  En  tout  cas,  sa 
dot  va  permettre  un  temps  encore  à  Bussy  de  se  maintenir, 
et  même  de  gravir  un  dernier  échelon  d'honneur. 

La  Fronde,  en  continuant,  ou  plutôt  en  recommençant,  a 
changé  de  caractère.  Il  ne  s'agit  plus  du  Roi  ni  des  Grands 
coalisés  contre  le  Parlement  de  Paris.  C'est  à  présent  le 
duel  suprême  des  princes  féodaux  et  de  l'autorité  royale  de 
plus  en  plus  centralisatrice. 

(i)  Le  Recueil  des  Mazarinades  (t.  II,  p.  81)  signale  «  un  pamphlet 
qu'il  faut  tacher  de  ne  pas  comprendre  »  :  n°  1734  :  «  Le  Jeu  des 
Dames  que  M.  le  prince  de  Condé  joue  avec  M.  de  Guitault.  ■*  S.  1.  1651 . 
Le  comte  actuel  de  Guitaut  écrit  l'histoire  de  sa  famille.  Nous  retrou- 
verons d'ailleurs  plus  loin  ce  favori  du  prince,  lié  avec  Mme  de  Sévigné, 
et  très  spirituel. 
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Nous  ne  suivrons  pas  Bussy  dans  L'extrême  agitation  de 
sa  vie  entre  L650  el  L653,  OÙ  on  l'a  accuse'1  de  versatilité 
peu  scrupuleuse  pour  avoir  ser\  i  d'abord  Condé  jusqu'à  la 

sortie  (le  prison  de  celui-ci,  puis  le  Roi,  et  où  il  n'a  tait 
qu'accomplir  point  par  point  un  programme  de  conduite 
forl  net,  tracé  longtemps  d'avance.  On  en  reparlera  quand 
on  étudiera  son  caractère  en  lui-même. 

Malgré  le  grand  nombre  de  premiers  rôles  joués 
dans  cette  histoire  de  la  Fronde,  celui  de  Bussy,  refoulé 
au  second  plan,  ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  impor- 
tance. 

C'est  la  bataille  de  Rélhel  qui,  ayant  amené  la  délivrance 
des  Princes,  amène  aussi  le  retour  de  Bussy  à  la  cause 
royale.  Fort  adroitement,  Mazarin  nomme  alors  Bussy 
maréchal  de  camp,  en  évitant  toujours  de  lui  donner  les 
sommes  nécessaires  à  celte  charge  onéreuse,  ce  qui  oblige 
notre  gentilhomme,  pour  sa  ruine  future,  à  prélever  çà  et 
là  des  taxes  sur  les  habitants. 

Mais,  il  n'empêche,  et  Bussy  fait  de  son  mieux  :  c'est  lui 
qui  dépiste  l'introuvable  Condé  au  Bec-1'AUier  sur  la  Loire, 
—  un  peu  plus,  et  Condé  était  pris  — ;  c'est  lui  qui  par  son 
arrivée  subite  hâte  la  chute  de  Montrond,  forteresse  de  la 
famille  rebelle.  Il  réussit  même  à  étouffer  une  révolte  en 
Nivernais. 

Quand  Bussy  alla  voir  au  fond  des  Ardennes,  à  Bouillon, 
Mazarin  qui  de  là  gouvernait  la  France,  il  fut  reçu  à  bras 
ouverts  et  entendit  les  promesses  les  plus  flatteuses.  Il  fit 
fièrement  et  humblement  cortège  à  la  rentrée  triomphale 
du  cardinal  dans  Paris,  et  lui  demanda  le  gouvernement 
du  Nivernais,  vacant  une  fois  de  plus,  ainsi  que  les  nom- 
breuses soldes  arriérées.  Mais  l'air  de  Paris  avait  déjà 
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obscurci  la  mémoire  du  cardinal  :  il  ne  fut  question  ni  de 
gouvernement  ni  d'appointements. 

Persistant  dans  sa  confiance  dans  l'avenir,  Bussy  put 
acheter  cependant  pour  270,000  livres  (x)  grâce  à  la  dot  de 
sa  femme  et  malgré  des  compétiteurs  nombreux,  la  charge 
de  mestre  de  camp  général  de  la  cavalerie  légère  de  Finance 
laissée  par  le  comte  Paluau,  créé  maréchal  de  Clérembaut. 
C'était  la  dernière  étape  avant  le  maréchalat. 

C'était  aussi  le  passage  sous  les  ordres  de  Turenne;  et 
malheureusement,  dés  la  première  heure,  une  secrète 
antipathie  tendit  les  rapports  des  deux  hommes,  —  cette 
même  antipathie  de  caractère  que  Condé  nourrissait  à  l'en- 
droit de  son  émule. 

Bussy  eut  le  tort  de  croire  que  son  esprit  avait  acquis 
des  droits  parallèles  à  ceux  de  son  mérite  militaire,  et  il 
l'orna  d'un  panache  plus  beau  encore  et  plus  provoquant 
que  par  le  passé.  .Aussi,  le  premier  accueil  de  Turenne 
fut- il  froid,  très  froid,  et  tout  chargé  de  mauvais 
présages  ('-). 

La  fin  de  l'agitation  civile  et  sa  nomination  de  mestre 
de  camp  général  avaient  enchanté  Bussy.  Et  comme 
sa  cousine  de  Sévigné,  devenue  veuve,  semblait  vouloir 
rester  austère  (3) ,  Bussy  chercha  d'un  autre  côté  ses 
divertissements.  L'année  1653  lui  prêtait  toutes  les  faci- 
lités d'un  cours  riant  et  paresseux.  Libre  de  tracas  poli- 

{*)  600,000  francs  environ  de  notre  monnaie  actuelle. 

(2)  G.  d'Hughes,  Bussy-Ràbutin  et  Turenne.  (Voir  bibliographie.) 
M.  d'Hughes,  qui  n'aime  guère  Bussy,  incline  à  lui  donner  le  beau 
rôle  dans  les  disputes  incessantes  qui  éclatèrent  entre  Turenne  et  son 
officier  supérieur. 

(5)  Voir  le  chapitre  Mmù  de  Sévigné  et  Bussy -Rabutin. 
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tiques,  ou  presque,  Paris  inaugure  la  plus  séduisante  des 
époques.  Henriette  d'Angleterre  est  arrivée.  Mazarin  a 
fait  venir  ses  nièces  i'i,  dont  il  marie  aussitôt  une  au  prince 
de  Gonti.  Et  le  plus  jeune  des  cavaliers,  Louis  XIV, 
commence  démener  une  brillante  jeunesse  à  la  maturité 
de  sou  grand  régne. 

Bussy  forme  alors,  avec  La  Feuillade  el  d'Arcy  un  trio 
partout  vanté,  et  qui  rencontre  un  autre  trio  également 
joyeux  :  vicomtesse  de  Lisle,  Mme  de  Précy  et  marquise 
de  Montglas.  La  conversation  s'engagea  entre  les  deux 
groupes;  peu  à  peu,  Bussy  glissa  de  l'amusement  dans  le 
sentiment;  et,  pour  rester  dans  le  langage  du  temps,  la 
marquise  de  Montglas  devint  la  Sylvie  de  ses  vers. 

La  marquise  de  Montglas  est  une  femme  d'un  mérite 
singulier.  Elle  a  de  la  «  fermeté  »,  elle  défend  bien  qui 
elle  aime;  et  si  on  s'attache  plus  lentement  à  elle  qu'à 
«  d'autres  plus  insinuantes  »,  «  on  s'attache  plus  fortement  ». 
«  Elle  aime  la  musique  et  les  vers;  elle  en  fait  d'assez 
jolis;  elle  chante  mieux  que  femme  de  France  de  sa  qua- 
lité; et  personne  ne  danse  mieux  qu'elle.  »...  Chose  rare 
au  XYiie  siècle,  «  elle  est  propre  au  dernier  point,  et  l'air 
qu'elle  souffle  est  plus  pur  que  celui  qu'elle  respire  »  (2). 
Avec  cela,  sa  beauté  pleine  de  chaleur  donne  plus  d'appétit 

que  la  santé  un  peu  fruste  de  l'autre  marquise 

Ce  fut  une  idylle  véritable.  Bussy  organisa   dans  les 
jardins  du  Temple  une  fête  de  nuit  somptueuse.  Féerie  des 
décors.  Comédie  et   violons  sous  les  branches  dans  des 
clairières  illuminées.   «  Les  feuilles  et  les  arbres  empo- 
is) Voir  Amédée  Renée,  Les  nièces  de  Mazarin. 
(-)  Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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chaient  l'illumination  de  s'échapper.  »  A  côté,  des  massifs 
et  des  avenues  noyées  d'ombre.  «  Il  fallait  se  toucher  pour 
se  voir.  »  Silhouettes  fondues  et  frôlées.  Les  chevaliers  les 
plus  galants  étaient  là  :  comme  La  Feuillade,  d'Arcy, 
Miossens.  Les  femmes  les  plus  fines,  les  plus  gracieuses  : 
comme  la  coquette  marquise  d'Uxelles  qui  s'inscrit  sur  le 
carnet  de  Bussy  pour  devenir...  sa  maîtresse  le  jour  heu- 
reux où  le  marquis  d'Uxelles  conquerra  son  bâton  de  maré- 
chal; la  troublante  marquise  de  Montglas,  et  la  divine 
marquise  de  Sévigné,  à  qui  notre  héros  a  fait  ironiquement 
l'hommage  nominal  de  cette  fête  (1).  C'est  la  précédente  qui 
en  est  la  reine  véritable,  au  su  de  tout  le  monde,  sauf 
peut-être  de  Mme  de  Sévigné. 

Et  satisfait  par  l'amour  de  Mme  de  Montglas,  Bussy  quitta 
Paris  l'année  suivante  pour  entreprendre  avec  le  prince 
de  Conti  cette  fameuse  campagne  de  Catalogne,  qui  fut 
pour  le  Prince  et  pour  lui  bien  plus  une  partie  de  plaisir 
et  de  littérature  qu'une  expédition  militaire. 

Le  prince  de  Conti,  touché  comme  tant  d'autres  par 
Mine  de  Sévigné!  Et  l'une  des  physionomies  les  plus  capti- 
vantes de  la  cour!  Frère  cadet  du  grand  Condé,  «  Armand 
de  Bourbon,  écrit  Bussy,  avait  la  tête  fort  belle,  tant  pour 
le  visage  que  pour  les  cheveux;  et  c'était  très  grand  dom- 
mage qu'il  eût  la  taille  gâtée;  car,  à  cela  près,  c'était  un 
prince  accompli...  Il  avait  l'esprit  vif,  net,  gai,  enclin  à 
la  raillerie  :  il  avait  un  courage  invincible;  et,  s'il  y  avait 
quelqu'un  au  monde  aussi  brave  que  le  prince  de  Condé, 
c'était  le  Prince,  son  frère.  Jamais  homme  n'a  eu  l'âme  plus 

(')  Il  est  question  de  cette  fête  dans  un  billet  italien  à  la  marquise 
d'Uxelles.  [Lettres  de  Mme  de  Sévigné.  Collect.  des  grands  écrivains, 
1. 1,  pp.  24-61.) 

5 
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belle  sur  Fintérêl  que  lui  :  il  comptait  l'argent  pour 
rien  {]  >.  » 

Bussy  songeai!  un  peu  à  lui-même  eu  parlant  de  la  sorte. 
El  il  ressemblai!  eu  effet  à  Gonti.  Ils  furent  anus,  malgré  le 
badinage  de  leurs  relations.  Conti  appelait  Bussy  :  mon 
cher  ou  mon  Templier,  en  souvenir  du  Temple  et  du  grand- 
prieur.  Bussy  lui  écrivit  en  vers  des  lettres  purement  stra- 
tégiques et  des  rapports  officiels  ! 

Dans  le  carrosse  qui  les  emmène  à  travers  la  France,  de 
Paris  à  Perpignan,  figurent  le  célèbre  poète  Sarrazin, 
intendant  de  la  maison  prinçiére,  et  «  dont  l'esprit  juste  et 
naturellement  plaisant  avait  un  fonds  inépuisable  (2)  », 
Roquette,  le  futur  évêque  d'Autun,  et  l'un  des  correspon- 
dants et  des  voisins  les  plus  assidus  de  Bussy  durant  son 
exil,  le  modèle  jadis  prétendu  de  Tartuffe,  et  que  Molière, 
selon  toute  probabilité,  vit  à  Pézenas  cette  année  même 
chez  le  Prince. 

Celui-ci  allait  se  comporter  plus  tard  d'une  façon  hai- 
neuse et  fausse  envers  l'immortel  comédien.  Et  Molière, 
usant  de  représailles,  perçant  d'ailleurs  à  jour  l'hypocrisie 
de  Conti  et  de  sa  conversion,  fustigea  le  Prince  débauché 
dans  Don  Juan,  puis,  peut-être,  le  Prince  soi-disant  repen- 
tant dans  Tar iufj'e  (5). 

(i)  et  (2,i  Mémoires  de  Bussy,  t.  I,  p.  358. 

(3)  Sur  Roquette,  voyez  .1. -Henri  Pignot,  Un  évêque  réformateur  sous 
Louis  XIV,  Gabriel  de  Roquette,  sa  vie,  son  temps  et  le  Tartuffe  de 
Molière,  d'après  des  documents  inédits.  Paris,  Pédone-Lauriel,  2  vol. 

M.  Gazier.  avait  émis  la  possibilité  de  l'identification  Don  Juan-Tar- 
tufie-Conti  :  Voir  Mélanges  delittérature  et  d'histoire.  Paris,  Colin,  1904. 

M.  Abel  Lefranc  a  repris,  ou  plutôt  dégagé  cette  hypothèse,  et  l'a 
convertie  en  certitude.  Don  Juan  n'est  qu'une  vengeance  de  Molière 
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En  attendant  de  se  convertir,  Conti  menait  joyeux 
train.  Après  un  spectacle,  il  offrait  à  sa  petite  troupe  mi- 
guerriére  et  mi-littéraire  le  régal  de  fines  débauches,  dont 
l'excès  de  finesse  fut  peut-être  un  des  arguments  de  ses 
repentirs.  Ou  bien,  préférant  l'intimité  du  plus  poli  gentil- 
homme de  cet  aréopage,  il  s'enfermait  avec  Buss}r,  parlait 
littérature  et  femmes,  surtout  des  femmes  et  de  la  litté- 
rature qui  excitaient  le  mieux  leur  verve  adroite. 

Et  tandis  que  Molière,  continuant  son  voyage,  concevait 
le  plan  de  ses  Précieuses  ridicules,  nos  deux  amis  cri- 
blaient également  de  leur  ironie  cet  enthousiasme  creux 
où  les  romans  de  la  Galprenède  et  de  la  Scudéry  poussaient 
alors  la  société  des  salons  et  des  ruelles;  ils  simulaient  une 
expédition  en  province  du  Tendre,  et  découvraient  à  ses 
frontières  une  petite  Amérique  avec  ses  cours  d'eau,  ses 
versants,  ses  conflits  de  races  :  Ruffians  et  Cornutes.  C'était 
Conti  qui  avait  crié  «  Terre,  terre  !»  ;  ce  fut  Bussy  qui 
dressa  les  plans,  chiffra  les  niveaux,  et  signa  cette  Carte 
géographique  du  Pays  de  Braquerie  avec  l'approbation  de 
Conti  (*). 

Ainsi  s'écoula  la  campagne  de  Catalogne,  dont  la  prise 
de  Puvcerda  marqua  le  dénouement.  Bussy  rentra  à  Paris, 
avec  toutes  les  «  caresses  imaginables  »  du  Prince.  «  Aimez- 
moi  toujours,   lui  avait  dit  celui-ci.   Et   écrivons-nous 

contre  son  ancien  protecteur  devenu  félon.  «  La  faiblesse  delà  pièce  le 
prouve.  »  Tartuffe  contient  peut-être  encore  une  part  de  vengeance  ou 
d'attaque  personnelle,  mais  avec  plus  de  signification  générale.  (Voir 
Annuaire  du  Collège  de  France,  Paris,  Leroux,  1908.  Et  Revice  des 
Cours,  1907  et  1908.  Paris,  Lecène  Oudin.) 

(')  Nous  examinerons  plus  loin,  très  brièvement  d'ailleurs,  cette 
œuvrette  d'une  impertinence  si  spirituelle. 
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souvent!  »  «  J'écrirai,  pour  vous  ravoir  en  Catalogne, 
avec  le  même  empressement  que  je  ferais  pour  avoir 
lu, oui)  hommes  de  pied  plus  que  je  n'en  ai.  » 

Le  temps  de  passera  la  cour  et  chez  M""' de  Montglas, 
Bussy  repartit  pour  la  Flandre  dans  l'espoir  de  conquérir, 
outre  des  honneurs,  l'estime  de  Tu  renne  qu'il  aimait  déci- 
dément moins  qu'il  n'avait  aimé  Condé. 

Au  siège  de  Landrecies,  il  déploya  ses  talents  de  stratège 
avec  un  tel  brio  qu'il  fit  même  se  dérider  son  chef;  le  bruit 
de  ses  exploits  fut  colporté  à  Paris,  valant  môme  au  gentil- 
homme l'honneur  d'un  dénigrement  dans  la  Gazette^). 

.Malheureusement,  il  donne  dans  une  embuscade  gros- 
sière auprès  de  Valenciennes  {'')  ;  et  Turenne  se  permet 
là-dessus  de  petites  taquineries.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  que  le  susceptible  Bussy  agrippe  la  plaisanterie  au 
vol  et  la  renvoie  avec  une  adresse  plus  vive  encore  (3). 
Le  marquis  d'Humiéres,  cousin  de  Bussy,  tente  de  main- 
tenir la  paix  entre  le  lieutenant  et  son  supérieur.  Il  leur 
ménage  des  entrevues  qui  se  renouvellent  fréquemment,  et 
aboutissent  aux  meilleures  conclusions  verbales.  Mais  Bussjr 
a  trop  gardé  pour   Condé    l'admiration   de    la  première 

(d)  Walckenaër,  t.  II,  p.  43,  et  d'après  lui,  Montglas,  Mémoires, 
t.  L,  p.  461.  Histoire  de  la  monarchie  française  sous  le  règne  de  Louis 
le  Grand.  4e  édit.,  1697,  in-12,  p.  72.  Voyez  aussi  le  P.  du  Londel, 
Les  fastes  des  rois  de  la  maison  d'Orléans  et  de  celle  de  Bourbon, 
depuis  1497  jusqu'à  1697.  Paris,  Jean  Amisson,  1697,  in-8°.  (P.  195, 
18  août  1655  :  Condé  fut  pris  en  quatre  jours  par  MM.  de  Turenne  et  de 
la  Ferté.  Le  prince  de  Marcillac  y  fut  blessé  dans  une  occasion  où  lui 
et  MM.  de  Vivonne,  de  Coaslin  et  de  Bussy  seuls  firent  ferme.) 

(2)  Mémoires,  t.  I,  pp.  436-438.  Mémoires  de  Montglas,  année  1665. 
Mémoires  de  d'Artagnan,  t.  II,  pp.  586-587. 

(*)  Menagiana,  éd.  de  1790,  t.  III,  p.  238. 
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heure,  fondée  sur  une  similitude  de  caractères;  aussi  ses 
protestations  de  dévouement  à  Turenne  et  les  affirmations 
de  celui-ci  ne  peuvent-elles  prévenir  ou  adoucir  le  con- 
traste de  ces  malignes  préférences. 

En  novembre  1656,  après  une  nouvelle  campagne  bien 
remplie.  Bussy  va  en  Bourgogne  mettre  ordre  à  ses  misé- 
rables affaires,  que  le  trop  modeste  héritage  du  grand-prieur 
ne  pouvait  relever.  Et  il  se  rend  à  la  Cour  alors  toute  en 
fête  :  c'était  l'époque  des  réceptions  chevaleresques  i1). 

Rabutin  y  brilla.  Ses  loisirs  se  répartissaient  entre  le  Roi, 
le  cardinal,  Turenne,  le  Tellier,  ses  amis,  ses  amies,  ses 
affaires  et  le  jeu.  Il  jouait  comme  toute  la  noblesse,  hommes 
et  femmes,  et  il  jouait  de  veine.  Ce  n'était  point  trop  pour 
replâtrer  les  brèches  faites  à  sa  fortune  par  l'achat  de  sa 
charge  de  cavalerie  comme  par  l'immobilité  de  ses  appoin- 
tements dans  les  caisses  mazarines;  et  Bussy  y  trouvait  le 
moyen  de  continuer  sa  vie  guerrière,  sa  course  au  bâton 
de  maréchal  de  France. 

Des  missions  assez  délicates  lui  étaient  confiées  (2),  il 
en  doublait  le  plaisir  par  des  intermèdes  orgiaques  où  le 
comte  de  Guiche  se  livrait  à  des  «  emportements  »  plus 
poussés  que  ceux  de  tous  les  autres. 

Enfin,  il  crut  mettre  dans  son  jeu  le  meilleur  atout, 
c'est-à-dire  le  surintendant  Fouquet,  à  qui  l'avait  présenté 
l'abbé  Basile  Fouquet  son  frère. 

Le  nouveau  siège  de  Mardick  (3)  auquel  il  venait  d'assis- 

(*)  Le  duc  de  Mantoue,  la  princesse  d'Orange,  la  reine  Christine  de 
Suède. 

(2)  Comme  de  reconnaître  ce  qui  se  passait  à  Ardres,  Calais,  Bou- 
logne. 

(3)  Mémoires,  t.  II,  p.  47. 
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ter,  rappelait  en  effel  à  Bussy  tant  d'années  d'un  dévouement 
resté  sans  conclusion!  Puis,  il  y  avait  L'indifférence  rusée 
de  Mazarin.  l'animosité  sourde  de  Tu  renne,  la  haine  violente 
de  Condé,  autant  d'obstacles  qui  encerclaient  notre  gentil- 
homme. 

Au  moins,  Fouquet  lui  donnera  quelque  assurance  contre 
la  misère  et  la  dette,  ne  l'obligera  à  aucune  sincérité  morale 
bien  profonde,  et  ne  connaîtra  qu'une  manifestation,  celle 
de  contrats  et  l'échange  de  bons  procédés  :  c'est  ainsi 
qu'en  1660  Bussy  décidera  de  vendre  à  Fouquet,  pour  un 
parent  de  celui-ci,  sa  charge  de  mestre  de  camp  général 
au  prix  de  00,000  écus.  On  avisera  à  d'autres  détours  pour 
atteindre  au  maréchalat. 

Hélas,  ces  beaux  projets  de  revanche,  c'est  la  ruine.  Le 
cardinal  a  eu  vent  des  négociations  ;  il  ne  s'informe  pas 
davantage;  il  tient  maintenant  une  arme  terrible  contre 
Bussy!  Le  comble  du  malheur,  c'est  que  Bussy  n'a  pas 
même  la  bonne  fortune  du  soulagement  espéré  :  Fouquet, 
dont  il  ne  prévoit  pas  la  chute,  ne  l'a  trouvé  ni  «  espion,  ni 
flatteur,  ni  valet  »,  et  c'est  lui  «  manquer  de  respect  de  ne 
vouloir  être  que  son  ami  ».  Aussi  les  fameux  appointements 
consentis  dans  les  conditions  de  la  vente  fondent-ils  des 
trois  quarts  avant  d'arriver  jusqu'à  notre  trop  peu  souple 
Rabutin. 

Si  bien  qu'après  cet  hiver  1657,  au  moment  de  rejoindre 
Turenne  près  d'Amiens,  Bussy  est  dans  t 'impossibilité  de 
s'équiper  et  de  partir. 


IV 

LES  «  SEPT  VACHES  MAIGRES  ». 
(1658-1666). 


La  débauche  de  Roisky.  L'Histoire  amoureuse  des  Gaules.  Embastille- 

MENT    DE    BuSSY. 


Bussy  est  en  pleine  détresse  :  une  grande  bataille  va  être 
livrée  sans  lui.  Il  croit  avoir  trouvé  le  moyen  d'accomplir 
ce  voyage  :  Mme  de  Sévigné  lui  a  solennellement  promis  des 
fonds.  Mais  elle  retire  tout  à  coup  sa  parole.  Et  une  brouille 
retentissante  éclate  entre  les  deux  cousins^1). 

Bussy  se  résigne  in  extremis  à  emprunter  2,000  écus  à 
Mme  de  Montglas.  Alors,  il  part,  très  en  retard  ;  et  il  arrive 
juste  à  temps  pour  être  au  premier  rang  de  la  victoire  des 
Dunes  (*).  Mais  toute  victoire  sera  désormais  inutile.  C'est 
la  vraie  guigne  qui  commence.  Et  les  exploits  de  Bussy  à 
Béthune,  à  Dunkerque,  à  Berghes,  à-Dixmude  qu'il  prend, 

(')  Voir  plus  loin  l'histoire  complète  de  leurs  rapports;  amitié, 
brouille,  raccommodements. 

(2;  Le  P.  du  Londel,  Les  fastes  des  rois.  Paris,  Anisson,  1697, 
p.  197  :  «  La  bataille  des  Dunes  fut  gagnée  sur  les  Espagnols  par  le 
vicomte  de  Turenne.  Bussy  et  Gadagne  s'y  signalèrent.  » 
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sonl  annihilés  par  la  complaisance  de  Turenne  envers  Le 
vantard  el  habile  (  îréquy. 

Découragé,  malade,  Bussy  est  transporté  sur  une  litière 
à  Dunkerque;  il  adresse  une  dernière  et  vaine  supplique 
à  Mazarin,  qu'il  -'obstine  a  croire  plus  mal  informé  que 
mal  intentionné,  ainsi  qu'un  dernier  et  vain  appel  à 
l'oublieux  Fouquet.  Tout  au  plus  parvient-il  à  se  ménager 
une  issue  :  il  retire,  d'entre  les  mains  du  surintendant,  sa 
démission  de  mestre  de  camp  qu'il  avait  consentie  dans  le 
contrat  que  l'on  sait. 

Toute  victoire  sera  inutile;  et  tout  plaisir  sera  amer.  La 
joie  de  Bussy  manifestera  une  nervosité  pleine  d'éclats.  A 
commencer  par  cette  fameuse  débauche  de  Roissy  ! 

Paris  avait  convenablement  fêté  les  derniers  triomphes 
militaires,  jusqu'au  temps  de  la  dévotion  pascale,  où 
l'on  se  plongeait  dans  le  repentir  et  la  mortification.  Or, 
quelques  chevaliers  aux  idées  «  libertines  »  :  Vivonne, 
frère  de  la  Montespan,  le  duc  de  Nevers,  Grammont, 
Mancini,  Cavois  l'aîné,  le  comte  de  Guiche  et  Manicamp, 
ceux-ci  connus  pour  leurs  mœurs  innommables,  voulurent 
fuir  les  ennuis  d'une  grande  ville  morose,  et  aller  célébrer 
la  semaine  sainte  à  leur  façon  dans  une  propriété  que 
Vivonne  possédait  au  sud  de  Paris.  Cette  petite  troupe 
retint  même  un  instant  l'abbé  Le  Camus,  futur  cardinal  et 
évêque  de  Grenoble,  dont  la  conduite  ne  faisait  guère  pré- 
voir à  cette  époque  l'austère  et  forte  vieillesse. 

Bussy,  autour  duquel  se  groupait  volontiers  cette  jeune 
société  de  débauchés,  n'eut  aucune  part  à  ce  projet  de 
retraite;  et  il  ne  fut  mandé  qu'au  dernier  moment,  parce 
que  nos  amis  s'étaient  aperçus  qu'une  direction  manquait  à 
cette  fête  endiablée.  Il  était  arrivé  suivi  de  violons. 
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Alors  eut  lieu  cette  partie  de  Roissy  que  tant  de  récits, 
tant  de  légendes  biscornues  ont  rendue  détestable.  Mélanges 
de  raffinements  gastronomiques,  de  chasses  à  courre,  de 
musiques  voluptueuses,  de  medianoche,  et,  comme  il  sied  à 
desgentilhomm.es  fuyant  un  carême  ou  la  peste,  de  conver- 
sations en  manière  de  Dëcaméron,  de  conversations  pétil- 
lantes, polies,  féroces,  où  défile  toute  la  noblesse  du 
royaume  avec  ses  vices,  ses  aventures  et  ses  turpitudes.  On 
prend  la  précaution  de  s'excepter,  soi  et  ses  intimes. 

Allons,  Bussy,  vous  qui  avez  la  plus  grande  expérience 
du  monde,  une  histoire  !  Et  Bussy  traçait  le  «  portrait  »  de 
Mme  d'Olonne,  puis  racontait  son  histoire.  Allons,  Bussy, 
une  autre  histoire  !  Et  Bussy  traçait  le  «  portrait  »  de 
Mme  de  Chàtillon,  puis  narrait  ses  prouesses  !  Et  votre 
brouille  avec  Mme  de  Sévigné,  Bussy  ?  Bussy,  tout  heureux 
de  cette  petite  satisfaction,  traça  le  «  portrait  »  de  sa 
cousine,  et  fit  la  confession  de  leurs  rapports  jusqu'à  la 
rupture,  ainsi  que  des  laids  motifs  qui  avaient  amené  celte 
rupture... 

Puis,  le  vin  ayant  tout  bonnement  dérangé  la  tenue 
parfaite  de  ces  beaux  esprits  courtisans,  on  chanta  le 
couplet,  le  couplet  obscène,  transformé  pour  l'heure  en 
alléluia;  et  cette  fois,  les  petites  médisances  ne  furent  plus 
gazées  de  tours  polis. 

Pourquoi  vouloir,  comme  Walckenaër,  prouver  par 
l'absurdeque  Bussy  n'a  point  trempé  dansce  forfait  littéraire 
et  moral  des  alléluias  de  Roissy,  auxquels  chacun  apporta 
le  tribut  de  ses  informations!  Bussy  y  a  trempé.  Il  l'affir- 
mera trente  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  où  il  annonce 
qu'il  répare  cet  égarement  par  la  composition  d'hymnes 
pieux. 
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Quanta  la  gravité  du  loriait,  sans  doute  elle  est  réelle,  et 

même  accrue  par  les  circonstances  de  la  gageure,  —  un 
vendredi -sainl  !  Pourtant,  Bussy  el  ses  amis  ne  sont  point 
des  monstres;  tout  au  plus  sont-ils,  comme  tant  d'autres 
honnêtes  gens  qui  se  sont  oublies  entre  deux  vins,  les  bêtes 
dont  parle  Pascal.  Au  reste,  ils  ne  firent  là  qu'imiter  un 
genre  d'ironie  très  à  la  mode,  ainsi  que  l'attestent  les 
recueils  manuscrits  de  l'époque. 

Ce  qu'il  importe  de  dire,  c'est  que  nous  ignorons  les 
couplets  chantés  à  Roissy.  Mais  on  sut  qu'on  en  avait 
chanté;  et  quand  paraîtra  fortuitement  l'Histoire  amou- 
reuse des  Gaules,  alors  encore  inexistante,  un  «  rhap- 
sodiste  »  relèvera  l'allusion  qui  y  sera  faite  aux  cantiques, 
et  il  puisera,  dans  l'abondant  répertoire  contemporain, 
d'autres  alléluias  que  ceux  envolés  des  bouches  sacrilèges. 
Ces  couplets  apocryphes,  il  les  intercalera  dans  les  nou- 
velles éditions  du  livre  et  il  en  consacrera  quelques  strophes 
à  la  famille  royale  que  nos  gentilhommes  avaient  respectée, 
selon  le  témoignage  du  Roi  lui-même.  Puis  le  tout  sera 
imputé  au  seul  Rabutin.  (*) 

(')  Mémoires  de  Bussy,  t.  II,  pp.  89-94,  et  Histoire  amoureuse  des 
Gaules,  édit.  Boiteau,  pp.  277-342;  Mémoires  de  M'"e  de  Motteville  et 
Mémoires  de  d'Artagnan,  t.  III,  pp.  132-134.  —  Hip.  Baboc,  Les 
amoureux  de  M"ie  de  Sécigné.  —  Walckenaër,  Bazin,  et  tous  les 
biographes  de  Bussy. 

On  a  beaucoup  rappelé  cette  Débauche  de  Roissy  à  propos  d'un  autre 
dîner  de  vendredi-saint  qui  en  fut  le  «  pendant  »,  celui  de  l'année 
1868,  où  le  menu  était  mi-maigre  et  mi-gras  et  dont  les  convives  furent 
Sainte-Beuve,  le  prince  Napoléon,  ïaine,  About,  Renan,  Flaubert  et 
Robin.  "  Ce  dîner  fameux  fit  couler  des  flots  d'encre  »  et  il  y  eut,  là 
aussi,  bien  des  indignations  surfaites.  Voir  Léon  Séché,  Sainte-Beuve, 
2  vol.,  au  Mercure  de  France.  Paris,  1904,  t.  II,  pp.  231  et  suiv. 
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En  tout  cas,  la  nouvelle  de  Roissy  avait  tout  de  suite 
jeté  l'alarme  à  la  cour,  et  reçu  toutes  les  amplifications 
désirables.  On  s'indigna  des  abominables  profanations  dont 
Manicamp  et  de  Guiche  avaient  couronné  l'orgie. 

Des  relations  circulèrent,  dont  le  souvenir,  «  après  qua- 
rante ans,  devait  encore  faire  horreur,  et  dont  il  valait 
mieux  ne  jamais  parler!  »  La  Reine-Mère  et  le  cardinal 
virent  «  des  choses  effroyables  qui  les  firent  frémir!  » 

L'imagination  populaire  broda  des  variantes  plus  gros- 
sières, merveilleuses  et  terrifiantes;  on  ne  parlait  de  rien 
moins  que  du  baptême  d'une  grenouille,  ou  d'un  cochon  de 
lait,  dûment  ondoyé  par  le  P.  Le  Camus  et  ayant  reçu  le 
nom  de  Carpe,  eu  égard  au  jour  maigre.  On  affirma  qu'il 
y  avait  eu  repas  anthropophagique  :  un  homme  avait  été 
abattu,  dont  la  cuisse  avait  été  rôtie  en  broche,  et  dégustée. 

Bussy  devait  payer  les  pots  cassés,  il  le  savait.  Trop  de 
griefs  anciens  le  désignaient  à  la  vindicte  de  Mazarin  ;  et 
s'il  fallait  bien  frapper  tout  le  monde  d'exil,  on  appuya  sur 
celui  de  Bussy  qui  n'était  point,  comme  ses  amis,  parent  du 
Roi  ou  du  cardinal. 

Quand,  après  quatre  mois,  —  un  prélude,  —  il  revient  de 
Bourgogne  à  Paris,  il  montre  un  état  d'âme  bizarre  et 
contradictoire,  une  gaîté  excessive,  et  il  recommence  avec 
Vivonne  ses  ironiques  promenades  dans  les  milieux  polis. 
Puis,  le  voici  qui  pleure!  C'est  le  cœur  qui  souffre  : 
Mme  de  Montglas  est  tombée  gravement  malade.  Bussy  est 
brisé,  il  s'alite,  il  est  longtemps  à  guérir;  et  à  peine  guéri, 
il  apprend  que  son  amie  a  une  rechute  à  Lyon. 

Il  fait  hâte,  lui  apporte  le  réconfort  de  sa  présence  et  de 
sa  stimulante  parole,  et  trouve  autour  d'elle  une  petite 
société  d'amis  très  fins  et  très  discrets.  Bussy  fut  prié  de 
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redire  L'équipée  de  Roissyel  Les  conversations  qui  s'y  étaient 
tenues.  Il  enthousiasma  tellement  Mme  de  Môntglas,  que 
celle-ci  voulut  avoir  sur  Le  papier  ces  chroniques  du  grand 
monde  et  que  Bussy  y  jetât  les  miroitements  alertes  de  son 
style. 

Consolé  de  tout  par  cet  hommage  rendu  à  son  hardi  talent, 
Bussy  accepte  :  au  lieu  de  retourner  à  Paris  dont  le  séjour 
sans  son  amie  lui  pèserait,  il  se  retire  en  son  château  de 
Bussy-le-Grand.  Là,  un  mois  durant,  il  écrit  joyeusement, 
rageusement,  nîiment,  puisque  c'est  pour  l'intimité,  cette 
page  d'histoire  qu'on  n'a  jamais  entrepris  de  réfuter,  qui 
n'est  pas  sans  talent,  et  dont  l'enjouement  parfois  scabreux 
recouvre  un  fond  de  pessimisme.  11  écrit  YHisioire  amou- 
reuse des  Gaules. 

Mais  ses  discrets  auditeurs  de  Lyon  n'avaient  pas  été 
moins  enthousiasmés  que  Mnie  de  Môntglas  ;  et  leur  premier 
soin  à  Paris  fut  de  confier  à  d'autres  amis  discrets  le  plaisir 
qu'ils  avaient  eu  d'entendre  les  révélations  piquantes  de 
Bussy  sur  la  d'Olonne,  la  de  Chàtillon,  et  Gondé,  et  Basile 
Fouquet,  frère  de  l'autre,  et  Mme  de  Sévigné. 

Quand  il  revint  lui-même  à  la  cour  où  le  grand  régne 
s'inaugurait  par  le  mariage  du  Boi,  Bussy  éprouva  qu'un 
orage  s'amoncelait  sur  sa  tête;  car,  outre  les  bruits  du 
monde,  il  avait  pour  indices  certains  toutes  les  avanies  dont 
Louis  XIV  commençait  de  le  régaler  sur  l'instigation  des 
mauvaises  notes  de  Mazarin. 

On  sait  qu'en  mourant  le  cardinal  avait  laissé  au  Boi  des 
mémoires  concernant  tous  les  officiers  et  leurs  actes;  or  les 
rapports  de  Fouquet  et  de  Bussy  y  étaient  dénoncés.  Et 
justement  Fouquet  ne  pouvait  plus  servir  à  rien  :  sa  fortune 
venait  de  s'écrouler  dans  le  scandale. 
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Pour  toute  faveur  Bussy  obtint  l'honneur  onéreux  et 
futile  delà  casaque  bleue,  qui  lui  permettait,  une  fois  pour 
toutes,  ainsi  qu'à  soixante  chevaliers,  de  suivre  le  Roi  dans 
tous  ses  voyages;  mais  il  fut  écarté  des  fêtes  et  des  carrou- 
sels que  le  jeune  monarque  offrait  à  la  noblesse,  ou  du 
moins  n'y  fut-il  admis  qu'à  titre  de  spectateur.  Et  un  gou- 
vernement lui  échappa  de  nouveau. 

Tout  cela  avait  recuit  ses  vieilles  rancunes,  et  poussé  le 
gentilhomme  à  se  réfugier  de  plus  en  plus  «  chez  ses  amis 
et  en  lui-même  ».  Distractions  imprudentes,  car  Mrae  de 
Montglas,  ravie  de  cette  Histoire  amoureuse  des  Gaules 
que  Bussy  lui  avait  enfin  lue,  mais  qu'elle  n'avait  pu  garder 
en  propriété,  persuada  son  amant  d'en  donner  également 
lecture  aux  amis  de  Lyon,  c'est-à-dire  au  maréchal  du 
Plessis-Praslin  et  à  sa  belle-fille  du  Plessis-Praslin,  à 
M1,ie  de  Fiesque,  et  à  une  autre  dame  dont  on  va  reparler. 
Sans  songer,  en  effet,  à  livrer  à  l'impression  une  telle 
œuvre,  il  eût  été  mesquin  d'en  restreindre  la  publication 
aux  seuls  applaudissements  de  la  maîtresse. 

Bussy  respira  cet  encens,  et  le  manuscrit  fut  lu  ;  de  telle 
sorte  qu'un  léger  murmure  se  glissa  dans  les  salons,  révé- 
lant non  plus  que  Bussy  avait  tenu  des  propos  audacieux 
sur  le  compte  de  telle  ou  telle  femme,  mais  qu'il  en  avait 
fait  un  libelle  par  manière  d'amusement. 

Puis,  à  quelque  temps  de  là,  une  suggestion  nouvelle  de 
Mme  de  Montglas,  jointe  au  dangereux  bonheur  d'une  récon- 
ciliation avec  Mme  de  Sévigné,  vint  agacer  le  vaniteux 
auteur-amateur,  et  le  convaincre  de  répondre  à  l'étrange 
invitation  de  cette  dame  qui  avait  figuré  parmi  les  audi- 
teurs à  Lyon,  mais  non  à  Paris... 

Cette  dame  s'appelait  Mme  de  la  Baume;  et  elle  n'avait 


NO  LA    VIE   AVANT   L'EXIL 

pas  volé  sa  réputation  de  «  grande  friponne,  espionne, 
rediseuse,  aimant  à  brouiller  tout  le  monde,  d'ailleurs 
infidèle  et  fourbe  à  ses  amants  qu'elle  n'aimait  que  par 
lubricité,  en  avant  toujours  plusieurs  à  la  l'ois  ».  Mme  de 
Sévigné  la  fréquentait  assidûment.  Quanta  Bussy,  il  nour- 
rissait contre  elle  une  répugnance  inquiète  que  M,r,e  de 
Montglas,  leur  amie  commune,  avait  été  longtemps  à 
vaincre.  Et  finalement,  bon  gré,  mal  gré,  le  gentilhomme 
sciait  mis  en  quelques  frais  de  mine  courtoise  pour 
M1"  de  la  Baume. 

Or,  Mme  de  la  Baume  était  alors  internée  au  couvent  de 
la  Miséricorde  où  elle  se  repentait  fort  peu  des  déporte- 
ments qui  l'y  avaient  conduite.  Elle  avait  eu  dessein,  pense- 
t-on,  d'enlever  Bussy  à  Mme  de  Montglas,  qui  était  son  intime 
amie;  mais  elle  n'avait  pu  y  réussir,  soit  que  la  claustration 
l'en  eût  empêchée,  soit  plutôt  que  Bussy  n'eût  point  prêté 
l'oreille  à  ses  avances.  Et  il  n'est  pas  invraisemblable  de 
croire,  comme  on  l'a  fait  d'ailleurs,  qu'elle  ait  conçu  de 
cet  échec  le  caprice  de  se  venger. 

Auditrice  de  Lyon,  elle  avait  appris  que  le  comte  avait 
donné  à  ses  récits  oraux  forme  littéraire;  et  elle  n'eut 
de  cesse  que  l'ouvrage  ne  lui  fût  laissé  en  communication. 
Elle  eut  donc  en  Mme  de  Montglas  une  interprète  habile  de 
ses  désirs  sournois.  Et  Bussy  ne  voulut  pas  désobliger  sa 
maîtresse,  malgré  des  craintes  toujours  plus  grandes  tou- 
chant Mme  de  la  Baume. 

11  alla  donc  au  couvent  de  la  belle  impénitente,  avec  son 
maudit  manuscrit  qu'il  avait  un  instant  tronqué,  mais 
bientôt  remis  en  état. 

Et  derrière  les  pieux  grillages  de  la  porte,  il  lut  à 
Mme  de  la  Baume  les  histoires  de  Mmes  d'Olonne  et  de 
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de  Chàtillon.  Mn,e  de  la  Baume  lui  représenta  les  incom- 
modités d'une  semblable  lecture,  et  supplia  son  ami  de  lui 
abandonner  le  manuscrit  pour  vingt-quatre  heures.  Bussy 
rechigna;  il  redoutait  qu'une  politesse  excessive  ne  lui 
arrachât  une  manœuvre  imprudente;  il  avança  qu'il  s'était 
fait  une  régie  de  ne  jamais  laisser  tenir  ses  feuillets  à 
qui  que  ce  fût,  pas  même  à  Mme  de  Montglas.  Mais  enfin, 
piqué  trop  au  vif  de  son  urbanité  par  une  grêle  d'ironiques 
reproches,  il  eut  honte,  et  céda  le  précieux  dépôt  à  Mme  de 
la  Baume  pour  vingt-quatre  heures.  Mme  de  la  Baume  ne  le 
conserva  que  quarante-huit  heures,  après  en  avoir  tiré 
à  la  hâte  une  copie,  qui  en  produisit  bien  vite  plusieurs 
autres. 

Et  Bussy  se  montra  fort  aise  d'avoir,  malgré  ses  appré- 
hensions, recouvré  son  manuscrit,  ...  avec  lequel  il  alla 
rendre  visite  à  la  Grande  Mademoiselle.  La  Grande  Made- 
moiselle était  de  ses  meilleures  amies.  Elle  se  trouvait  alors 
exilée  à  Saint-Fargeau  (avril  1G63).  Ce  furent  pour  elle  et 
pour  lui  cinq  bons  jours  d'entretien,  où,  tout  en  parlant 
littérature,  on  composa  de  conserve  maint  couplet  malin 
contre  Turenne  également  honni. 

A  son  retour  à  Paris,  Bussy  apprend  que  des  copies  de 
son  libelle  circulent  sous  le  manteau.  Ému,  il  mande  la 
chose  à  Mmo  de  la  Baume,  alors  remise  en  liber-té,  et  seule 
personne  suspecte.  Mrae  de  la  Baume  proteste  de  sa  fidélité 
avec  une  telle  assurance  qu'elle  fait  croire  Bussy  à  une  pure 
invention  de  jaloux,  et  qu'elle  le  force  à  lui  demander 
pardon. 

Or,  dans  le  même  temps,  le  Roi  refuse  à  Bussy  les 
faveurs  promises,  et  il  le  couche  sur  «  le  papier  rouge  », 
d'après  les  dénonciations  du  libraire  Maugé.  Celui-ci  aftîr- 


82  LA    VIE    AVANT    L'EXIL 

niait  que  Bussy  avait  eu  illicitement  chez  lui  deux  Testa- 
ments du  Cardinal  Mazarin,  imprimés  à  Amsterdam. 
C'était  une  calomnie,  dont  la  fausseté  n'apparaîtra  qu'en 
l(i(i(i.  Tour  le  moment,  Bussy  l'ignore,  et  il  ignore  qu'il  a 
été  à  deux  doigts  d'être  emprisonné.  Rasséréné  tant  bien 
que  mal  du  coté  de  Mme  de  la  Baume,  il  part  pour  l'expédi- 
tion de  Lorraine  dont  le  principal  objectif  était  le  siège  de 
Marsal  (août-septembre  1063). 

Mais  sa  mauvaise  étoile  veillait;  et  Bussy,  quelques 
temps  après  son  retour  de  Marsal,  ne  pouvait  plus  écarter 
l'évidence  :  des  copies  existaient,  des  copies  qu'on  se 
passait  de  main  en  main,  et  dont  les  particularités  les 
plus  affriolantes  se  fixaient  dans  les  mémoires.  Décidément, 
le  magnifique  et  redoutable  Bussy  avait  trouvé  son  maître  ; 
et  devant  celui  de  Mme  de  la  Baume,  son  esprit  n'était 
plus  que  candeur,  probité  un  peu  misanthropique  ou  litté- 
rature. 

Il  entra  dans  une  colère  bruyante,  et  imposa  un  rendez- 
vous,  chez  Mme  de  Montglas,  à  cette  singulière  amie.  L'an- 
cienne pensionnaire  de  la  Miséricorde  dut  claquer  des 
dents.  Décontenancée,  elle  essaya  bien  un  instant  de  rejeter 
la  faute  sur  quelqu'une  de  leurs  connaissances  communes.  Il 
lui  fut  répondu  brutalement  qu'elle  mentait,  et  que,  en  tout 
et  pour  tout,  quatre  personnes  avaient  entendu  une  lecture 
du  libelle,  mais  qu'aucune,  en  aucun  moment,  n'avait  tenu 
ce  libelle.  Seule,  Mme  de  la  Baume  le  lui  avait  arraché  sous 
serment  de  n'en  pas  abuser.  Bref,  Bussy  menaça  de  se  porter 
contre  elle  aux  pires  «  extrémités  de  la  rage  »,  si  elle  ne 
jurait  que  toute  copie  serait  retirée  immédiatement  d'entre 
les  mains  du  public,  puis  réduite  en  cendres.  Mme  de  la 
Baume  se  retira,  «  abîmée  de  confusion  ». 
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Le  comte  du  Lude,  choisi  comme  médiateur,  prétendit  à 
Bussy  que  tout  allait  s'arranger,  que  tout  s'était  arrangé, 
que  le  maudit  objet  du  litige  avait  été  brûlé  en  sa  présence 
par  la  coupable;  et  sur  l'assurance  qu'il  «  n'entendrait  plus 
jamais  parler  de  ce  manuscrit  »,  Bussy  «  donna  sa  parole 
qu'il  ne  parlerait  de  Mme  de  la  Baume  ni  en  bien  ni  en 
mal  ». 

Sur  ces  entrefaites,  il  faillit  encore  être  arrêté  par  ordre 
'du  Roi,  à  Fontainebleau.  Cette  fois,  il  le  sut.  Heureuse- 
ment, les  bons  offices  de  Mme  Henriette  d'Angleterre, 
son  amie  éloquente,  et  du  duc  de  Saint-Aignan,  radou- 
cirent le  Roi  qui  s'en  montra  satisfait.  Et  comme  Bussy, 
en  guise  de  consolation,  avait  écrit  des  Maximes  d'Amour, 
de  même  que  jadis,  pour  se  consoler  d'autres  peines,  il  avait 
ébauché  une  traduction  des  Remédia  Amoris  d'Ovide, 
Louis  XIV  voulut  les  lire  à  la  duchesse  de  Valliére.  Il  les 
demanda  donc  à  leur  auteur,  qui  éclata  d  une  joie  impré- 
voyante. 

Monsieur,  M,nede  Montausier,  la  jeune  Louise  de  Roche- 
chouart,  marquise  de  Montespan,  avouèrent  aussi  leur 
curiosité;  et  Bussy  fut  convié  à  venir,  en  personne,  leur  lire 
ces  Maximes  d'Amour.  Ce  fut  une  partie  spirituelle  : 
Bussy  lisait  d'abord  la  question  de  la  maxime;  chacun 
donnait  son  avis,  et  il  arrivait  presque  toujours  que  celui 
de  Mme  de  Montespan  coïncidât  avec  les  développements 
poétiques  du  gentilhomme. 

Hélas,  tout  cela,  et  le  délicieux  été  de  cette  année  1664 
passé  en  Bourgogne  avec  sa  cousine  qui  tâchait  de  ne  pas 
montrer  ses  inquiétudes  personnelles,  tout  cela  ne  fut  qu'une 
éclaircie!  Quand  il  rentra  à  Paris,  Bussy  vit  que  ses  affaires 
marchaient  encore  plus  de  travers,  et  que  bientôt  elles  ne 

6 


84  i .  \    \  ik   AVANT  L'EXIL 

marcheraient  pi  us.  lu  tout.  Sa  ruine  planait  au-dessus  de  lui 
comme  une  menaçante  nuée  d'orage. 

La  Reine  Mère, Coudé,  maint  haut^personnage,  sedressent 
contre  lui  avec  d'épouvantables  fureurs.  D'autres  s'enthou- 
siasment pour  lui  ;  et  le  spectacle  devient  tout  à  fait  étrange. 
L'Académie  française,  privée  de  Perrot  d'Ablancourt, 
dédaigne  toute  candidature,  et  convie  Bussy  à  prendre 
place  parmi  les  Immortels.  Et  Bussy,  qui  n'avait  rien 
sollicité,  «  y  consent  ».  Sa  nomination,  soumise  au  roi 
qui  vient  de  lire  le  manuscrit  original  et  inédit  de  ï'His- 
toire  amoureuse  des  Gaules,  est  ratifiée.  Et  Bussy 
prononce  un  discours  de  réception  qui  sonne  comme  une 
fanfare  : 

«  Si  j'étais  à  la  tête  de  la  cavalerie  et  que  je  fusse 
obligé  de  lui  parler  pour  la  mener  au  combat,  la  croyance 
où  je  serais  qu'elle  aurait  quelque  respect  pour  moi,  et  que, 
de  tous  ceux  qui  m'écouteraient,  il  n'y  en  aurait  peut-être 
guère  de  plus  habile,  me  le  ferait  faire  sans  être  embar- 
rassé. Mais  ayant  à  parler  devant  la  plus  célèbre  assemblée 
de  l'Europe...  » 

Et  les  coups  d'encensoir  aboutissent  à  cette  conclusion 
martiale  : 

«  Après  avoir  fait  jusqu'ici  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
mériter  par  la  guerre  l'estime  de  Sa  Majesté,  j'essayerai 
avec  vous  de  me  rendre  capable  d'autres  emplois  qui,  pour 
être  moins  brillants,  ne  laissent  pas  d'être  aussi  utiles  à 
notre  maitre.  » 

Davantage  encore,  admirateurs  ou  haineux,  les  regards 
sont  attirés  sur  sa  personne.  Et  quelques  jours  après,  par 
les  soins  cachés  de  Mme  de  la  Baume,  les  presses  de  Liège 
tirent  V Histoire  Amoureuse  des  Gaules,  et    le    libelle 
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inonde  Paris,  créant  à  son  auteur  une  gloire  tout  de  suite 
assourdissante  et  biscornue  (*). 

L'orage  est  déchaîné.  Des  écrivains,  le  chancelier  Séguier, 
le  duc  de  Saint-Aignan,  Madame,  Monsieur,  tiennent  bon 
pour  Bussy.  Des  femmes  s'affolent  pour  le  héros  du  jour, 
même  des  femmes  qui  ont  leur  esquisse  dans  la  galerie  de 
l'Histoire  amoureuse.  On  le  recherche,  on  lui  demande  de 
partout  son  portrait.  Sa  réputation  de  bel  homme  et  de 
bel  esprit  va  jusque  dans  les  couvents  séduire  de  jeunes 
religieuses,  qui  voudront  se  compromettre  pour  lui. 

Des  ecclésiastiques,  des  jésuites,  malgré  Roissy,  et 
malgré  le  libelle  qui  les  flatte  médiocrement,  ambitionnent 
de  conquérir  Rabutin  et  d'utiliser  sa  gloire  pour  certaines 
besognes  que  nous  connaîtrons.  Mais  les  clameurs  hostiles 
dominent.  Tous  ceux,  hauts  personnages  et  grandes  dames, 
dont  le  pamphlet,  avec  trop  de  mordacité,  divulgue  les 
turpitudes  suffisamment  connues  d'ailleurs,  mais  res- 
pectées, hurlent  à  l'envi  contre  le  malfaiteur  (2);  et  leurs 
menaces  se  précisent  en  un  complot  terrible  :  la  Reine- 
Mère,  au  paroxysme  de  la  rage,  a  décidé  Condé  à  tuer  son 
ancien  ami  Bussy  comme  on  abat  une  bête  malfaisante  ;  et 
Condé  arme  le  bas  domestique  de  son  hôtel  pour  «  assom- 

(*)  Mmo  de  la  Baume  lance  en  même  temps  ce  couplet  : 

On  ne  fait  plus  chez  la  Montglas 
Ni  chanson,  ni  débauche, 
C'est  que  Bussy  l'auteur  la 
Chevauche,  la  chevauche. 

Mss.  Conrart,  t.  II,  p.  215.  B.  Arsenal. 

(2)  La  Feuillade,  ancien  ami  de  Bussy,  est  furieux  de  ne  pas  figurer 
dans  Y  Histoire  amoureuse  ! 
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mer  le  gentilhomme  dans  la  rue  >.  Mme  de  Longueville, 
peu  ménagée  pourtant  dans  le  libelle  et  fortuitement 
avertie  de  la  conspiration,  dent  en  hâte  trouver  son  frère, 
se  jette  à  ses  genoux,  et,  les  larmes  aux  yeux,  le  conjure  de 
«  sauver  la  vie  au  coupable  ».  Mais  non  plus  que  Mnu'  Hen- 
riette restée  fidèle  à  Bussy,  Mme  de  Longueville  ne  peut 
fléchir  le  fougueux  prince  de  Condé  i !). 

En  même  temps  s'est  produite  une  véritable  invasion 
de  légendes,  dont  les  souvenirs  sont  restés  ëpars  dans  les 
documents  de  l'époque  :  Bussy  a  joué  récemment  l'amou- 
reux de  la  Reine-Mére,  pour  détourner  l'attention  de 
celle-ci  d'une  intrigue  galante  où  les  courtisans  poussaient 
Louis  XIV.  Bussy  est  l'auteur  de  la  fausse  monnaie  qui 
court  en  ce  moment,  comme  des  faux  portant  la  signature 
de  Louis  XIV.  Et  Bussy  a  pratiqué  la  magie  amoureuse, 
puisqu'il  a  fait  boire  d'un  philtre  à  sa  cousine  de  Sévigné; 
et  il  pratique  la  magie  politique,  puisqu'il  a  fait  boire  d'un 
autre  philtre  au  Roi  lui-même  :  c'est  un  ami  des  empoi- 
sonneuses. Il  vient  d'assassiner  «  aussi  »  son  cocher  dans 
la  banlieue  de  Paris  ! 

Toutes  ces  fantaisies  se  colportent  de  Paris  à  Varsovie, 
de  Londres  à  Venise,  sans  préjudice  des  chansons  satiriques 
et  des  plaisanteries  du  jour  qui  perdent  alors  leur  ano- 
nymat pour  n'avoir  plus  qu'un  seul  auteur  :  Bussy  «  le 
coquin  »  ! 

(*)  Voir  sur  ce  complot  :  Barrière,  La  cour  et  la  ville;  Menagiana, 
t.  IV,  p.  216;  ou  Menagii  Poemata,  octava  editio.  Amstelodami.  Ep. 
exxxviu,  p.  147.  —  Bussy,  Discours  à  ses  enfants,  p.  345.  —  Ville- 
fort,  Vie  de  Mme  de  Longueville.  Paris,  1738,  in-8°,  p.  169,  ou 
Amsterdam,  1739,  in-12,  t.  II,  p.  161.  — Walckenaër,  Mémoires  sur 
Mmsde  Sévigné,  t.  IV,  pp.  351-352. 
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Au  milieu  de  cet  affolement  général,  un  parti  restait, 
dont  les  applaudissements  ou  les  critiques  devaient  passer 
avant  tout  le  reste  :  le  Roi.  Et  son  attitude  n'est  pas  la 
moins  piquante.  Il  a  ratifié  l'élection  du  comte  à  l'Aca- 
démie. Il  ne  se  fâche  pas  contre  son  libelle,  dont  il  a  déjà 
lu  le  manuscrit,  et  il  résiste  encore  à  Condé  qui  tente  de 
porter  l'émeute  et  la  colère  dans  son  cœur.  Car  s'il  n'aime 
point  qu'on  le  moque,  lui  et  la  famille  royale,  il  ne  trouve 
pas  mauvais  qu'on  ridiculise  l'arrogance  des  grands  sei'- 
gneurs  en  dépeignant  leurs  petits  côtés;  et  c'est  ce  que 
fait  VHisloire  amoureuse,  première  édition,  laquelle  est 
exempte  d'impiétés  monarchiques. 

Du  reste,  cette  fameuse  chronique  enfonçait  des  portes 
ouvertes,  nous  l'avons  dit.  Gazettes,  chansons,  correspon- 
dances, mémoires,  —  Mme  de  Motteville,  Mlle  de  Montpen- 
sier,  Conrart,  Guy  Joly,  Gui  Patin,  de  Retz,  Saint-Evre- 
mond,  Mmc  de  Sévigné,  —  enregistrent  les  mêmes  détails, 
sans  avoir  pris  consultation  chez  Bussy. 

Si  le  Roi  a  des  griefs  contre  son  mestre  de  camp,  ces 
griefs  sont  donc  ailleurs  que  dans  le  libelle,  et  de  plus 
vieille  date  :  rapports  avec  Fouquet,  mauvaises  notes  de 
Mazarin,  mauvaises  notes  de  Turenne,  qui,  en  réponse  à 
une  demande  de  Louis  XIV,  avait  donné  de  Bussy  cette 
définition  terrible  :  le  meilleur  officier  de  son  armée  pour 
les  chansons.  Et  puis,  le  moins  suspect  des  courtisans,  le 
duc  de  Saint-Aignan,  aurait  sacrifié  son  amitié  pour  Bussy 
à  son  attachement  pour  Louis  XIY,  s'il  y  avait  eu  offense 
directe  à  la  personne  de  celui-ci  par  celui-là.  Or,  Saint- 
Aignan  défendait  Rabutin  avec  une  constance  et  une  fer- 
meté concluantes. 

Quant  à  lui,  le  pauvre  faiseur  de  rabutinades,  il  s'agitait 
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désespérément  contre  la  marée  montante  du  scandale  et 
•  les  catastrophes.   Secrètement  averti,  il  s'était  prémuni 

contre  toute  attaque  :  son  carrosse  était  toujours  entouré 
par  une  forte  escorte;  et  lui-même  armé  jusqu'aux  dents. 
Mais  il  sentait  son  incarcération  inévitable.  Et  en  effet, 
le  li>  avril  1665,  la  nouvelle  son  répandait  à  Paris  eu  traî- 
née de  poudre  :  le  chevalier  du  guet,  Testu.  venait  d'arrê- 
ter M.  de  Bussy,  par  ordre  du  Roi,  et  de  le  mener  à  la 
Bastille  après  saisie  des  papiers  qu'il  portait  (J).  Pourquoi 
ce  revirement  ? 

1    Sur  la  captivité,  voir,  outre  les  Mémoires  de  Bussy.  son  Discours 
enfants,  et  les  articles  biographiques  qui  lui  sont  c     -  Puis, 

Lettres  de  M.  Petit  à  Lord  Arlington,  mai  1665,  qui  se  trouvent  au 
State  Paper  Office  de  Londres;  Lettre  du  roi  à  Des  MaLseawc,  au  Bri- 
tisch  Muséum,  idem:  Lettres  de  Marigny  à  Gagnières,  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  à  Paris  :  Lettres  de  Sagredo  à  Contarini,  doge  de 
se,  aux  archives  de  Venise:  Journal  de  Colletet;  Lettres  de 
m  comte  d'Estrades,  de  Bouchu  à  Le  Tellier.  —  François 
Ravaisson.  Archives  de  la  Bastille,  Paris,  Durand,  1872;  voir  t.  V, 
pp.  193-203  :  Le  comte  de  Bussy- Rabat  in.  C'est  là  que  sont  indiquées 
les  sources  précitées.  — Franz-Funck.  Brentano.  Légendes  et  Archives 
de  la  Bastille.  3e  éd.,  Paris,  Hachette  1901.  —  Gui  Patin,  Lettres 
choisies,  t.  LU,  pp.  59,  66,  67  etpassim.  —  J.  Delort,  Histoire  de  la 
détention  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres  à  la  Bastille  et  à  Vin- 
tes,  Paris,  F.  Didot.  1829:  voir  t.  III,  pp.  99-110).  — J.  Henri- 
Pknot,  La  marquise  de  Coligny,  Paris.  Librairie  mondaine,  1888, 
voir  t.  II,  pp.  334  etsuiv.  . 

Bientôt,  comme  le  prouvent  les  mss.  Maurepas.  il  y  eut  des  cou- 
plets : 

i  •-  cloche  :  Le  roi  sert  de  protecteur 
Aux  dames  qu'on  outrage  : 
Il  a  mis  Bussy  Lauteur 
En  cage,  en  cage,  en  cage. 
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On  a  invoqué  la  philanthropie  du  Roi  :  Condé,  qui  ne 
décolérait  plus,  avait  parlé  de  son  complot  à  l'évèque 
d'Autun,  Roquette,  qui  redit  la  chose  à  Le  Tellier,  lequel 
en  fit  part  à  Louis  XIV  qui  s'en  trouva  tout  ému  et  jugea 
prudent  de  donner  un  «  pourpoint  de  pierre  »  à  Bussy.  Sans 
doute,  et  ce  peut  être  un  second  motif,  assez  singulier,  après 

2e  clocjie  :    Sortez  de  la  Bastille, 

Bussy  ;  revenez  à  la  cour, 
Pour  instruire  la  ville 
Des  mystères  d'amour. 
Toute  la  cour  n'a  pas  l'esprit 
De  nous  avoir  encore  produit 
Quelque  sornette  par  écrit. 

M.  Fimck-Brentano  a  prétendu  convertir  la  Bastille  en  un  séjour  de 
délices.  Il  en  trouve  la  preuve  dans  les  Mémoires  de  Laporte,  Bassom- 
pierre,  Gourville,  Bussy-Rabutin,  Fontaine,  Hennequin,  Renneville, 
duc  de  Richelieu,  Roquette,  M"'e  de  Staal  etc..  (pp.  19-20.)  En  voulant 
préciser  les  plaisirs  de  «  l'enceinte  close  »,  M.  Funck-Brentano  écrit 
(p.  67)  : 

«  Mais  il  faut  lire  les  Mémoires  de  Gourville,  de  Fontaine,  de  Bussy- 
Rabutin,  de  Hennequin,  de  M"10  de  Staal,  du  duc.  de  Richelieu,  pour  se 
faire  une  idée  générale  de  la  vie  à  la  Bastille,  sous  Louis  XIV  et  sous 
le  régent.  Plusieurs  prisonniers  étaient  libres  de  se  promener  par  tout 
le  château  où  bon  leur  semblait,  ils  entraient  dans  les  chambres  de 
leurs  compagnons  à  toute  heure  du  jour.  On  se  contentait  de  les  enfer- 
mer chez  eux  la  nuit...  La  chambre  de  Bussy-Rabutin  est  ouverte  à 
tout  venant  :  sa  femme,  ses  amis  lui  rendent  visite;  il  y  donne  des 
dîners  à  des  personnes  de  la  Cour,  il  y  noue  des  intrigues  galantes,  il 
correspond  librement  avec  parents  et  amis.  » 

On  croit  que  la  porte  était  ouverte  au  premier  venu?  Point  :  -  la  con- 
signe était  si  sévère  pour  les  contemporains  que  le  tzar  Pierre  le  Grand 
lui-même  la  trouva  inflexible...  »  (P.  19.) 

Nous  verrons  que  pour  Bussy,  en  tout  cas,  il  faut  en  rabattre  beau- 
coup de  ce  tableau  enchanteur. 
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celui  qui  \  is;iii  l'officier  aux  mauvaises  notes;  mais  un  motif 
qui  D'expliqué  plus  La  brusquerie  de  l'embastillement  ni  la 
saisie  des  papiers  (J  |. 

(  !e  <|ui  es!  peut-être  plus  important,  c'est  que  les  éditeurs, 
enchantés  de  la  vente,  avaient  songé  à  intercaler,  dans  les 
nouvelles  éditions,  une  série  de  couplets  semblables  à  ceux 
chantés  à  Roissy,  et  que  l'ancien  ami  Lenet,  domestique 
asservi  aux  colères  de  Condé,  venait  de  faire  lancer  par 
des  gagistes  une  continuation  de  YHisioire  amoureuse, 
intitulée  la  France  galante  et  signée...  Bussy-Rabutin. 

Voici  la  première  phrase  de  ce  libelle  consacré  à  Mllc  de 
La  Valliére  :  «  Laissons  un  peu  les  intrigues  des  particu- 
liers pour  nous  entretenir  des  plus  relevées  et  des  plus 
éclatantes  :  voyons  le  Roi  dans  son  lit  d'amour  avec  aussi 
peu  de  timidité  que  dans  celui  de  la  justice;  et  n'ou- 
blions rien,  s'il  se  peut,  de  toutes  les'  démarches  qu'il  a 
faites.  » 

Le  brutal  mauvais  goût  qui  s'étale  en  ces  pages,  n'abusa 
point  les  gens  sensés.  Et  comment  croire  que  l'auteur 
involontairement  publié  de  Y  Histoire  amoureuse  ait  voulu, 
sous  l'orage,  provoquer  un  nouvel  éclat  de  foudre  ?  Mais, 
quoi  qu'il  en  fût,  il  était  responsable  de  cette  France 
galante  où  l'on  annonçait,  d'ores  et  déjà,  le  récit  de  tous  les 
épisodes  qui  marqueraient  la  vie  intime  du  Roi  et  de  son 
entourage.  Par  son  coup  de  pioche,  Bussy-Rabutin  ne 
venait  rien  moins  que  de  mettre  à  nu  une  veine  de  littéra- 
ture. 


(i)  Bussy  avait  sur  lui,  quand  on  le  fouilla,  une  épitre  de  Boileau  au 
Roi.  Nous  en  reparlerons  quand  nous  étudierons  les  rapports  si  piquants 
de  Bussv  et  de  Boileau. 
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Louis  XIV  le  devina;  et  sans  confondre  le  métal  pur,  poli 
par  l'«  honnête  homme  »  courtisan,  avec  toutes  ces  grossiè- 
retés hâtivement  extraites  des  bas-fonds,  il  devait  frapper 
celui  dont  le  nom  offrait  une  merveilleuse  réclame  aux 
appétits  des  libraires.  Les  éclaireurs  envoyés  par  lui,  en 
Hollande,  comme  Charles  Patin,  fils  du  célèbre  médecin 
Gui  Patin,  au  lieu  d'enrayer  les  publications,  leur  ouvraient 
des  débouchés  en  France. 

Yoilà  donc  Bussy  dans  cet  aimable  château.  On  lui 
donne,  pour  le  servir,  un  Allemand.  Et  le  gouverneur  Bai- 
semeaux,  accompagné  du  lieutenant  criminel  Tardieu,  que 
Boileau  a  rendu  tristement  célèbre,  vient  lui  donner  une 
petite  leçon  de  morale.  «  Il  fallait,  sur  mes  réponses,  dit 
Bussy,  me  remettre  en  liberté  ou  faire  informer  plus  ample- 
ment. »  On  l'oublie. 

Ou  plutôt,  on  raconte  qu'il  a  déjà,  sans  papier  ni  encre, 
sans  communication  avec  l'extérieur,  chansonné  ses  juges, 
ses  gardiens,  tout  le  personnel  de  la  Bastille,  et  répandu  ses 
chansons.  C'est  un  excellent  prétexte  à  le  tenir  de  fort  court. 
Il  ne  peut  quitter  sa  chambre  ;  et  l'on  refuse  l'entrée  de 
la  prison  à  la  comtesse  de  Bussy-Rabutin. 

Dans  Paris,  c'est  une  procession  de  jolies  femmes  vers  le 
Château  du  roi.  On  interroge  le  portier;  car  on  sait  que  le 
nom  des  curieuses  sera  transmis  au  comte;  bernant  des 
ordres  formels,  on  pousse  même  la  crànerie  jusqu'à  enva- 
hir les  fossés  du  lieu  pour  tâcher  d'apercevoir  le  captif 
derrière  ses  fenêtres  :  les  sentinelles  sont  impuissantes  à 
déloger  tout  ce  monde. 

Bussy,  en  proie  à  des  «  étouffe ments  continuels  »,  résigné 
à  déchoir  devant  ses  amis,  décide  d'abandonner  sa  charge 
de  mestre  de  camp  général,  qui,  tout  en  ruinant  son  bien, 
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n'a  pas  servi  à  établir  sa  valeur  dans  les  honneurs  mérités. 
IliMU'eusenient,  sa  femme  est  informée  de  ce  dessein  par 
Baisemeaux  :  et  ses  dénia  relies,  jointes  à  celles  de  la  Reine- 
Mére  qui  a  compris  sa  méprise,  font  que  Louis  X1Y  rend 
cette  démission  facultative,  et  autorise  même  Bussy  a  rece- 
voir le  P.  Nouet,  son  propre  confesseur. 

Bussy  a  enfin  du  papier,  de  l'encre;  il  rime  pour  le  Roi, 
il  peut  écrire  à  la  comtesse  sa  femme;  et  il  essaie  par  là  de 
sourire  aux  maussades  habitudes  de  sa  captivité. 

Mais  le  temps  passe;  les  calomnies  redoublent;  on  l'ac- 
cuse, en  septembre,  d'un  pamphlet  nouveau  contre  le  Roi, 
d'un  contre  la  Reine-Mère.  Et  dans  une  lettre  apologétique 
au  duc  de  Saint-Aignan,  il  consent  à  avouer  des  torts 
irréels;  il  taxe  de  fausses  les  vérités  archi-connues  de  son 
libelle.  Est-ce  humilité  ?  Est-ce  ironie  ?  Cette  apologie 
n'avance  pas  ses  affaires,  ni  son  procès,  et  il  y  a  déjà  une 
demi-année  qu'il  moisit  entre  ses  quatre  murs. 

Sans  les  visites  du  P.  Nouet,  toute  patience  serait  usée 
depuis  longtemps.  Le  P.  Nouet  conseille  adroitement  au 
prisonnier  de  commencer  cette  histoire  de  Louis  XIV, 
qui  est  un  vieux  projet.  Et  Bussy  de  s'installer,  d'assem- 
bler des  matériaux  !  Mais  les  griseries  ont  des  réveils 
amers  : 

«  Il  n'y  a  rien,  dit-il,  qui  s'use  tant  que  les  consolations 
dans  l'adversité;  ...  on  invente  à  tous  moments  des  sujets 
d'être  triste...  ;  on  se  fait  des  monstres  pour  les  combattre, 
et  bien  souvent  le  monstre  est  le  plus  fort.  »  Ou  encore  : 
«  Quand  on  voit  le  bout  d'une  captivité,  chaque  jour  passé 
est  une  diminution  à  notre  peine;  mais  quand  on  en  est 
incertain,  chaque  jour  n'est  qu'un  instant  de  rabattu  sur 
notre  vie.  » 
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Soudain,  on  lui  interdit  toute  relation  épistolaire  avec  sa 
femme.  «  Il  sentit  l'interruption  du  commerce  avec  sa 
femme  comme  une  nouvelle  prison.  »  Et  on  lui  supprime 
encre  et  papier.  Il  retombe  malade  ;  la  comtesse  de  Bussy, 
avertie  par  le  P.  Nouet,  supplie  le  Roi  qu'on  permette  à  son 
mari  de  prendre  l'air  sur  la  terrasse  de  la  Bastille.  Ses 
démarches  et  celles  de  Mme  de  Motteville  échouent.  Il  faut 
que  Bussy  soit  mourant  pour  obtenir  cette  permission  légère 
de  la  terrasse,  après  six  mois  et  demi  de  réclusion  en 
chambre  (1). 

Enfin,  le  28  novembre,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
(il  ne  l'a  jamais  oublié!)  le  prisonnier  vit  entrer  la  com- 
tesse sa  femme.  Ce  fut  une  fête,  mais  l'autorisation  était 
valable  pour  une  fois.  Et  on  ne  voulut  la  renouveler  qu'à 
une  condition  :  Bussy  démissionnerait  de  sa  charge,  et  à 
perte. 

Ce  retour  de  l'amabilité  royale  (*)  écrasa  Bussy;  une  nuit 
qu'il  paraissait  agoniser,  il  fallut  requérir  en  hâte  un  chirur- 

(*)  Cf.  ce  cas  de  deux  autres  captifs,  à  qui  M.  Funck-Brentano  n'a 
peut-être  pas  songé  : 

.<  Monsieur  de  Luxembourg  a  permission  de  se  promener  sur  la  ter- 
rasse ;  mais  ce  n'est  pas  tant  une  marque  de  son  innocence  reconnue 
que  de  sa  mauvase  santé.  Il  serait  désagréable  pour  le  roi,...  un  prince 
doux  et  humain,  que  M.  de  Luxembourg  mourût  dans  la  Bastille  ». 
Paris,  30  avril  1680,  Correspondance  de  Bussy,  t.  V,  p.  102. 

*  Cette  pauvre  femme  (Madame  de  Dreux)  a  été  un  an  dans  une 
chambre  où  le  jour  ne  venait  que  d'un  très  petit  trou  d'en  haut,  sans 
nouvelles,  sans  consolation.  Sa  mère  qui  l'aimait  très  passionnément, 
qui  était  encore  assez  jeune  et  bien  faite,  et  qu'elle  aimait  aussi,  mou- 
rut, il  y  a  deux  mois,  de  la  douleur  de  voir  sa  fille  en  cet  état.  »  Lettre 
de  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille,  du  1er  mai  1680. 

(*)  Gui  Patin,  Lettres  choisies,  voir  t.  III. 
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gien.  El  pour  comble,  on  lui  annonça  quesa  maîtresse,  son 

amie  depuis  douze  ans,  M de  Montglas,  venait  de  le  trahir. 

Il  pensa  deveuir  ion:  et  la  rumeur  publique,  ayant  eu  vent  de 
l'ébranlement  nerveux  où  il  se  débattait,  affirma  son  trans- 
fert de  la  Bastille  aux  Petites  Maisons.  (1) 

11  était  bel  et  bien  resté  dans  le  château  du  Roi,  où  l'excès 
de  sa  douloureuse  situation  lit  qu'on  permit  à  sa  femme  de 
demeurer  à  la  Bastille  pour  le  soigner,  et  qu'on  lui  rendit 
encre,  papier  et  livres.  Mais  les  livres,  il  les  rejeta:  «  Quand 
on  trouve,  dans  les  histoires,  de  longues  prisons,  on  ne 
manque  jamais  de  prendre  cela  pour  soi...  De  vingt 
volumes  que  j'avais  lus,  il  ne  m'était  demeuré  dans  la 
mémoire  que  la  prison  de  Marie  Stuart,  de  18  années,  celle 
de  Charles  d'Orléans,  de  25  ans,  et  celle  de  Jean,  comte 
d'Angouléme,  son  frère,  de  30'  :  je  n'avais  retenu  que 
cela.  » 

(i)  «  De  la  Bastille  où  il  était,  M.  de  Bussi-Rabutin  a  été  conduit 
dans  les  petites  maisons  où  on  met  les  fous,  et  il  y  a  deux  chambres.  * 
Gui  Patix,  Corresp.,  voir  t.  III,  p.  130.  28  décembre  1665.  Ce  bruit 
ridicule  eut  longue  vie.  Je  le  retrouve  avec  enjolivements  et  -  mots  his- 
toriques »  dans  un  absurde  recueil  en  2  volumes:  «  Anecdotes  littéraires 
ou  histoires  de  ce  qui  est  arrivé  de  plus  singulier  et  de  plus  intéressant 
aux  Ecrivains  français  depuis  le  renouvellement  des  Lettres  » ,  La  Haye, 
chez  Pierre  Gosse,  1756,  voir  t.  II,  pp.  162-168;  et  pour  cette  folie 
pp.  164-165. 

M.  Lud.  Lalanne  avait  déjà  retrouvé  ce  bruit  dans  les  Acta  Philosoph  i- 
ca,  août  1669,  p.  847  (Leipzig  1675).  Cf.  également  Gordon  du  Percel, 
De  l'usage  des  romans,  Amsterdam,  Ve  de  Poilras,  1734,  2  vol. ,  (voir  1. 1. 
pp.  160-162.) 

Une  édition  de  l'Histoire  Amoureuse  des  Gaules,  de  1666,  pet.  in-12, 
porte  la  mention  :  «  par  Bussy-Rabutin,  à  l'hôpital  des  fous,  chez 
l'auteur.  » 
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A  la  souffrance  de  telles  lectures  qui  lui  rappelaient  égale- 
ment les  11  ans  de  Bassompierre,  Bussy  préférait  encore  les 
impatiences  de  l'ennui.  Aussi  l'amélioration  de  sa  santé  ne 
dura  pas,  et  ses  inutiles  placets  au  Roi,  ou  ses  adieux  au 
duc  de  Noailles,  à  la  duchesse  de  Montausier,  à  l'arche- 
vêque de  Paris,  Hardouin  de  Péréfixe,  à  Le  Tellier,  sont 
comme  un  chant  du  cygne.  Finir  misérablement  dans  un 
coin!  Ah,  la  mort  au  champ  de  gloire! 

C'est  alors  que  la  comtesse  de  Bussy  envoya  ce  simple 
billet  à  Louis  XIV  : 

Sire, 

Je  supplie  très  humblement  Votre  Majesté  de  me  pardonner  si  je 
l'importune  si  souvent  :  le  dangereux  état  où  est  mon  mari  ne  me  per- 
met pas  de  différer  plus  longtemps.  Au  nom  de  Dieu,  Sire,  ayez  la 
bonté  de  le  faire  voir  par  des  gens  en  qui  Votre  Majesté  ait  confiance, 
afin  qu'étant  assurée  de  l'état  où  il  est,  Elle  donne  ordre  de  le  mettre  en 
lieu  où  les  chirurgiens  puissent  entreprendre  l'opération  de  son  mal,  ne 
l'ayant  osé  faire  à  la  Bastille. 

La  comtesse  de  Bussy. 

Les  rapports  des  chirurgiens  délégués  conclurent  que  le 
succès  était  douteux  hors  de  la  Bastille,  et  qu'en  prison  il 
était  mortel  ;  et  la  démarche  n'eut  d'autre  suite  que  d'ame- 
ner un  peu  moins  de  sévérité  autour  du  pitoyable  captif. 
Des  visiteurs,  des  visiteuses,  en  plus  de  sa  femme,  du 
P.  Nouet  ou  du  P.  Annat,  se  faufilèrent  jusqu'à  lui  et 
vinrent  égayer  l'un  de  ses  diners.  Et  c'est  alors,  vraisem- 
blablement que  les  Jésuites  risquèrent  la  tentative  à  laquelle 
on  a  déjà  fait  allusion. 

Il  s'agissait  tout  bonnement  de  trouver  le  réfutateur  des 
Provinciales.  Voilà  plusieurs  années  qu'on  le  cherchait,  et 
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les  RR.  PP.  l'ont  déniché  :  ce  sera  L'auteur  de  Vllistoire 
Amoureuse,  le  débauchée  de  Roissy!!!... 

Celui-ci  «se  prêta  d'abord  à  l'ouverture»,  dit  Sainte- 
Beuve;  il  songeait  que  ces  Messieurs  «  avaient  de  très  près 
l'oreille  duroi».  Et  déjà  il  acceptait  desnotes,  des  mémoires, 

qu'allaient  apprêter  «  la  délicatesse  et  le  piquant  de  sa  mise 
en  œuvre  ».  Pourtant,  en  dépit  des  avantages,  il  eut  le  bon 
esprit  de  se  raviser  à  temps.  Il  avait  lu  Pascal  dès  la  pre- 
mière heure  et  avait  compris  tout  de  suite  la  vanité  d'un 
combat  contre  lui.  Bien  que  peu  sympathique  aux  Jansé- 
nistes, Bussy  finit  par  répondre  très  poliment  : 

«  Ah,  certes,  mes  révérends,  vous  nous  conduisez  en 
paradis  par  de  plus  beaux  chemins  que  ces  Messieurs  de 
Port-Royal.  Mais  Pascal  ne  sera  jamais  réfuté  (1).  » 

C'est  alors  enfin  qu'un  dévouement  surgit,  étonnant, 
imprévu,  témoignant  de  quel  prestige  le  célèbre  disgracié 
jouissait  à  côté  de  tant  de  haines. 

Sans  le  connaître,  sans  avoir  jamais  vu  celui  qu'on  lui 
dépeint  sous  des  couleurs  si  terribles  ou  si  séduisantes,  une 
jeune  religieuse  noble,  amoureuse  de  Bussy,  adresse  au  Roi 
une  supplique  d'une  singulière  éloquence.  Très  ponctuelle- 
ment, elle  vient  sous  un  déguisement  à  la  Bastille,  apporter 
des  lettres  à  son  héros  inconnu,  qui  nous  les  a  gardées,  et 
lui  faire  part  des  suites  de  son  audace. 

D'abord  flatté,  Bussy,  qu'une  longue  année  d'angoisses 

(')  Dom  Mathieu  Petit- Didier,  Apologie  des  Lettres  -provinciales  ; 
Les  anecdotes  littéraires,  citées  plus  haut,  rapportent  le  trait  qu'elles 
empruntent  au  Père  Petit-Didier  (voir  t.  I,  p.  229).  Vigneul  Marviixe 
également,  sans  dire  d'où  il  le  tient.  Sainte-Beuve,  Port-Royal.  (Voir 
t.  HI,  p.  221.) 
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indispose  contre  tout  mystère,  s'impatiente  de  ce  déguise- 
ment, de  ces  amantes  voilées,  et  prie  la  sienne  de  se 
nommer.  Elle  lutta  longtemps,  et  elle  finit  par  révéler  à 
Bussy,  mais  sous  le  secret  le  plus  absolu,  sa  qualité,  sa 
famille,  et  son  âge.  (Il  nous  a  dit,  son  âge,  le  parjure  :  elle 
avait  20  ans,  ce  qui  ruine  la  romanesque  hypothèse 
d'Hippolyte  Lucas,  qui  veut  que  cette  religieuse  ait  été 
Mme  de  Miramion.)  Puis  elle  disparut  à  jamais,  comme  l'un 
des  meilleurs  souvenirs  de  sa  triste  vie  (*). 

Enfin,  le  16  mai,  la  justice  du  Roi  s'étant  convaincue  de 
l'urgence  qu'il  y  avait  à  soulager  le  moribond,  on  notifia  à 
celui-ci  qu'il  allait  être  libre  pour  un  certain  temps;  on  le 
transporta  sur  un  matelas  chez  le  fameux  chirurgien 
Delancé,  d'où  il  rentrerait  à  la  Bastille  après  l'opération  de 
sa  fistule. 

Alors  ce  fut,  dans  la  maison  du  chirurgien,  comme 
devant  le  cadavre  exposé  d'un  archevêque,  un  défilé 
bizarre  :  courtisanes,  femmes  du  monde,  abbés  de  cour, 
victimes  ou  lecteurs  de  YHistoire  Amoureuse  des  Gaules, 
bref,  tous  les  artisans  de  ce  spirituel  scandale.  Bussy  ne 
pouvait  se  dérobera  ce  rôle  de  phénomène;  car  l'honnêteté 
est  une  vertu  pleine  d'obligations  héroïques;  et  il  avait 
même  dû,  malgré  son  chagrin,  faire  part  de  sa  sortie  à 
mainte  et  mainte  connaissance. 

Il  resta  trois  mois  chez  Delancé,  jusqu'en  août.  Remis 
sur  pied,  il  obtint  du  Roi  la  tolérance  d'aller  «  prendre 

(')  Cette  religieuse  vivait  encore  en  1693.  Il  en  est  reparlé  dans  une 
lettre  de  Bussy  au  P.  Bouhours  qui  s'intéressait  à  elle.  Qui  est-elle? 
Cette  lettre  ne  le  dit  pas  plus  que  les  Mémoires.  (Voir  Corresp.,  t.  VI, 
pp.  584-585.) 


98  1  >A    \  rE    AVANT    1,'EXIL 

l'air  •  (Mi  Bourgogne.  Et  il  quitta  Paris  le  6  septembre  1666, 
ayec  sa  dévouée  femme,  que  les  fatigues  de  ers  deux  der- 
nières années  avaient  complètement  épuisée  malgré  les 
ressources  d'un  tempérament  merveilleux. 

lîussy  laissait  derrière  lui  une  réputation  que  son  long 
exil  allait  grandir  et  transformer,  en  y  ajoutant  des  titres 
nouveaux  et  considérables. 


LA  VIE  PENDANT  L'EXIL 

(1666-1693) 


LES  DEUX  GRANDES  DOULEURS  DE  BUSSY. 


Les  châteaux  de  Bussy.  La.  trahison  de  Mme  de  Montglas.  Le  ressen- 
timent de  Louis  XIV. 


Et  voilà  son  existence  subitement  calme  et  lointaine... 
Durant  vingt-sept  années,  il  va  s'habituer,  par  recul,  à  la 
petitesse  des  événements,  grouper  des  observations  jus- 
qu'alors éparses,  et  sentir  un  besoin  d'activité  studieuse. 
Un  charme  tournera  les  regards  vers  sa  solitude,  —  un 
charme  fait  de  curiosités,  de  haines,  d'enthousiasmes,  de 
tendresses,  dont  les  mille  rumeurs  le  solliciteront,  l'em- 
pêcheront d'oublier  son  infortune  célèbre,  et  son  mérite 
aussi  extraordinaire  que  son  infortune.  On  l'investira 
même  d'un  rôle  d'arbitre,  et  on  ne  cessera  de  lui  dire 
«  un  homme  comme  vous  »;  en  ingénu  plein  de  jactance, 
il  répétera  «  un  homme  comme  moi  ».  Et  cet  enivrement 
l'entraînera  dans  ses  études  plus  loin  qu'il  ne  croyait  aller. 

Puis,  en  1680,  le  cours  paisible  de  cette  existence  sera 
marqué  par  un  tragique  et  dernier  épisode.  A  part  cela  et 
quelques  voyages  et  quelques  démarches,  le  drame  est 
désormais  intérieur. 
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Ton!  d'abord,  Bussy  ignore  pour  combien  do  temps  on 
l'envoie  se  reposer  en  Bourgogne.  Il  veut  être  optimiste, 
par  amour-propre.  Mais  il  pressent  fort  bien  les  longues 
rancunes  de  Louis  XIV.  Aussi  songe-t-il  à  s'installer  tout 
de  suite  et  commodément,  à  se  créer  un  chez  lui  qui  lui 
rappellera  «  le  doux  climat  de  la  cour  »  (')  et  à  y  mettre 
a  la  t'ois  ses  nostalgies  douloureuses  et  ses  aspirations 
littéraires. 

Il  mande  donc  de  Dijon  et  de  Paris  une  pléiade  d'artistes 
ou  d'artisans  qu'il  dirige.  Lui-même  travaille  sans  relâche 
à  la  décoration  de  ses  châteaux,  Bussy-le-Grand  et  Chaseu, 
qu'il  ambitionne  de  ranger  parmi  «les  plus  belles  et  les  plus 
agréables  gentilhommières  de  France  ».  Et  il  se  t'ait  que  le 
premier  constitue  aujourd'hui  un  véritable  petit  musée 
d'où  l'on  sort  impressionné. 

Chaseu,  manoir  féodal  perché  au-dessus  de  l'Arroux 
près  Autun,  fut  aimé  par  Bussy  à  l'égal  de  son  autre  rési- 
dence. Le  temps  en  a  fait  une  ruine  :  murailles  tombantes, 
toitures  défoncées,  fenêtres  aveugles,  tours  tronquées,  et  le 
préau  intérieur  servant  d'abri  au  bétail.  Mme  de  Sévigné 
vante  le  merveilleux  panorama  circulaire  de  Chaseu, 
«  cet  aimable  lieu  dont  elle  a  conservé  soigneusement  le 
paysage  dans  la  tête  »  ;  paysage  de  prés  que  traverse  «  une 
jolie  rivière  »,  «  le  meilleur  air  du  monde  »,  et  puis  cette 
«  manière  inoubliable  dont  elle  y  a  été  reçue  »  (2). 

Pour  nous,  l'enchantement  est  de  péleriner  au  village  de 

(')  L'expression  est  de  Théophile.  La  Carresp.  de  Bussy  nous  apprend 
qu'on  avait  fait  en  cire  une  réduction  de  la  cour  et  des  salons,  (voir  t.  II, 
p.  4 15).  Voir  en  appendice  la  Bibliographie  sur  les  châteaux  de  Bussy. 

(«)  «  Nous  i l'abbé  de  Coulanges  et  Mme  de  Sévigné)  parlons  souvent 
de  votre  maison  enchantée...  etc.  .  etc.  » 
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Bussy-le-Grand,  à  seize  lieues  de  Chaseu,  et  séparé  de  lui 
par  vingt-neuf  rivières,  que  la  mauvaise  saison  rendait 
jadis  infranchissables  (d). 

De  la  station  des  Laumes,  une  route  y  conduit,  le  long- 
du  Mont  Auxois  où  se  découvre  la  statue  de  Vercingétorix. 
Route  charmante  et  déserte,  dans  une  vallée  où  «  deux  ruis- 
seaux babillards,  l'Oze  et  le  Rabutin  se  démènent  à  grand 
bruit  sur  leurs  cailloux...  Libre  à  nous  de  rechercher  si  le 
petit  pied  de  Marie  de  Rabutin  ou  de  Françoise  de  Sévigné 
n'aurait  pas  sur  la  route  laissé  son  empreinte  »  (2). 

Les  approches  du  château  ne  laissent  rien  deviner.  Une 
double  colonnade  de  sapins  gigantesques  gagne,  à  travers  le 
plateau,  une  large  futaie  qui  semble  accrochée  aux  flancs 
d'un  précipice.  A  celle  des  sapins  fait  suite,  presque  à  pic, 
une  avenue  de  tilleuls  tri-séculaires  dont  les  maîtresses 
branches  caressent  le  sol;  et  tout  d'un  coup  apparaît  la 
silencieuse  seigneurie  du  mestre  de  camp  général  de  la 
cavalerie  légère  exilé  par  son  maître  Louis  XIV  (3). 

Rien  n'est  changé  dans  le  parc  et  le  petit  bois  accidenté, 
qui  mesurent  ensemble  trente-quatre  hectares.  Voici  les 
rampes  d'escaliers  moussus,  les  rochers  et  les  aiguilles 

(*)  Bussy-le-Grand,  patrie  de  Junot,  est  situé  près  d'Alésia,  le  champ 
de  bataille  présumé  où  Vercingétorix  fut  capturé.  On  sait  que  la  Société 
des  Sciences  historiques  de  Semur-en-Auxois,  la  ville  voisine,  y  a  entre- 
pris des  fouilles,  chaque  jour  plus  concluantes. 

(2)  Léopold  Monty,  op.  cit. 

(3)  Actuellement,  on  pénètre  de  flanc  dans  le  domaine,  après  en 
avoir  traversé  la  ferme  et  ses  dépendances.  Mais  il  est  évident  qu'on  y 
arrivait  jadis  par  un  autre  détour  ;  ces  longues  et  imposantes  allées  en 
font  foi,  aujourd'hui  peu  connues,  et  que  nous  avons  imaginées  pour 
un  instant  encore  être  les  seules  voies  d'accès . 
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dont  la  plus  élevée,  qui  porte  un  Jupiter  lançant  la  foudre, 
domine  même  le  laite  des  arbres.  Voici  les  charmilles 
impénétrables  au  soleil,  où  des  bancs  de  pierre  accueillirent 
le  repos  'le  Bussy,  du  roi  de  Pologne,  de  M'*1"  de  Sévigné, 
de  tant  d'autres  eneore.  Et  derrière  le  château,  voici,  attri- 
bué au  grand  ordonnateur  Lenôtre,  le  jardin  régulier,  avec 
la  rosace  de  ses  allées,  ses  statues  de  bronze  ou  de  marbre 
rongées  par  le  temps,  ses  reliquaires  et  ses  sarcophages, 
son  grand  jet  d'eau  parmi  les  lilas,  ses  cascades  de  douze 
[lieds  tombant  en  nappes,  son  bassin  circulaire,  et  sa  terrasse 
à  balustres  qui  regarde  le  village  de  Bussy-le-Grand  épar- 
pillé sur  le  flanc  opposé  de  la  vallée. 

Et  le  vieux  château  baigne  toujours  dans  son  cercle  d'eau 
vive  qui  descend  des  hauteurs  pour  aller  ensuite  se  mêler 
au  Rabutin  babillard.  Il  figure  un  rectangle  auquel  man- 
querait un  côté.  Aux  quatre  angles,  quatre  poivrières 
trapues  du  xive  et  du  xv°  siècle  évoquent  les  aïeux 
lointains  (1). 

A  droite  et  à  gauche,  s'avancent  les  deux  galeries 
d'arcades  qui  encadrent  la  cour  d'honneur,  et  dont  les 
corniches  à  frise,  surmontées  d'un  entablement,  furent 
refaites  vers  la  fin  du  régne  de  François  Ier,  alors  que  le 
château  appartenait  à  Antoine-Michel  de  Chandio  qui  le 
vendit  à  Léonor  de  Rabutin  en  1583. 

Ces  frises,  de  style  renaissance  italienne,  offrent  une 
profusion  d'ornements;  mais  c'est  une  profusion  allégée 
par  la  sobriété  du  goût  français.  Et  l'œil  ne  ressent  point 

(*)  Il  ne  reste,  dans  les  quatre  poivrières,  aucun  vestige  du  premier 
château  où  Renaudin  de  Bussy  avait  pendu  un  grand  nombre  de  moines 
et  abbés  de  Fontenay  «  à  fort  belles  potences  et  fourches  patibulaires  », 
avant  de  devenir  le  bienfaiteur  de  ces  mêmes  moines. 
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de  fatigue  à  cette  représentation  de  toutes  les  méthodes 
de  combat,  depuis  la  mâchoire  d'âne  biblique  jusqu'au 
pistolet  moderne,  ni  à  ces  amours  joufflus,  chimères  ailées, 
masques  antiques  et  cornes  d'abondance. 

Enfin,  au  fond  de  la  cour,  le  corps  central  qui  joint  les 
deux  ailes  à  galerie.  La  façade  en  pierre  de  taille,  inspirée 
par  Bussy,  date  de  1649;  elle  est  un  peu  lourde  dans  sa 
raisonnable  symétrie;  c'est  l'œuvre  d'un  amateur  encore 
jeune,  Bussy  avait  alors  30  ans.  Et  il  y  a,  malgré  tout, 
un  certain  bonheur  daDs  la  fusion  tentée  de  ces  différents 
styles,  «  un  incomparable  mélange  de  grâce  et  de  majesté, 
dit  un  critique  trop  indulgent,  qui  marque  la  fin  de  l'ère  des 
Médicis  et  l'aurore  du  style  solennel  de  Louis  XIV  ». 

Des  pilastres  cannelés,  ioniques  au  rez-de-chaussée,  corin- 
thiens à  l'étage,  séparent  les  fenêtres,  voisinant  avec  des 
niches  dont  les  statues  ou  les  bustes  ont  disparu. 

Un  perron  de  quelques  marches.  La  porte  s'ouvre,  et  l'on 
ne  serait  pas  surpris  de  voir  s'avancer  le  majestueux  gen- 
tilhomme dans  son  habit  à  la  française,  entouré  de  ses 
filles.  Les  souvenirs  ne  sont  plus  ici  une  vaine  illusion, 
mais  une  réalité  qu'on  respire,  avec  les  souffles  de  l'heure 
joyeuse  ou  triste.  Est-ce  un  château  historique  ou  une 
demeure  habitée?  Et  s'il  y  fait  calme,  n'est-ce  pas  que 
l'habitant  est  un  exilé,  hier  vibrant  d'espérance,  morne 
aujourd'hui? 

Les  pavements  de  tuiles  éveillent  les  sonorités  familières, 
le  jour  qui  traverse  les  petits  carreaux  des  fenêtres,  éclaire 
le  mobilier  toujours  en  place,  et  flatte  les  murailles,  les 
plafonds,  où  Bussy,  de  sa  propre  main,  va  peindre  tantôt 
quelque  nouvel  exemplaire  de  ses  armes.  Car  Bussy  embellit 
lui-même  sa  maison.  Il  déroule  en  banderolles  des  devises 
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Latines,  françaises,  italiennes,  symbolisant  la  destinée 
humaine,  l'ingratitude  de  la  fortune  et  les  vicissitudes  du 
cœur. 

Il  esl  ambitieux.  Et  dans  cette  Salle  des  Devises,  il  fait 
peindre  les  châteaux  de  France,  Saint-Gloud,  Sceaux, 
Ghambord,  Versailles.  Lui-même  figure  sur  la  cheminée 
de  cette  salle,  le  Bussy  de  la  maturité,  majestueux  et 
grave,  avec,  au-dessus  du  cadre,  ses  armes  posées  sur  deux 
faisceaux  d'étendards. 

Que  d'événements  depuis  le  temps  où  Lebrun  le  peignait 
les  bras  nus.  drapé  à  la  Romaine,  et  tel  qu'un  tableau 
connu  nous  représente  Molière  jouant  un  rôle  tragique. 
Bussy  avait  alors  de  18  à  20  ans,  une  beauté  «  im- 
pertinente de  jeune  page  »  partout  accueilli,  et  dont  le 
sourire  cache  une  ironie  toujours  à  l'affût.  Ce  n'est  point  un 
contresens  d'avoir  fait  figurer  ce  portrait-là  à  l'étage  de  la 
Tour  Dorée,  parmi  les  femmes  de  la  Cour. 

Une  petite  merveille,  cette  Tour  Dorée,  à  l'angle  ouest 
du  château.  Les  Lebrun  et  les  Mignard  y  accordent  leurs 
couleurs  fraîches  et  leurs  lignes  toujours  harmonieuses 
sous  un  plafond  circulaire,  qui  est,  à  lui  seul,  une  œuvre 
d'art. 

Là,  dociles  et  gracieuses,  toutes  les  héroïnes  de  Y  Histoire 
amoureuse  des  Gaules  continuent  d'être  les  victimes  de 
leur  terrible  ami  présent.  Des  inscriptions  d'une  offensante 
politesse,  dune  suggestive  sobriété,  des  inscriptions  qu'on 
dirait  interrompues  à  dessein  devant  un  mot  trop  vif, 
n'attestent  pas  précisément  que  ces  héroïnes,  déesses  de 
beauté,  dignes  de  tout  pardon,  soient  des  Vestales  ou  des 
Saintes.  Mais  est-il  bien  juste,  comme  on  le  colporte  à  Paris 
et  à  Versailles,  que  ces  notes  biographiques  constituent 
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autant  d'abominations?  N'y  a-t-il  pas,  dans  le  nombre,  plus 
d'une  amie?  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  la  critique,  proteste 
Bussy,  mais  ceux  qui  expliquent  l'inscription.  »  Il  ne  trouve 
d'ailleurs  pas  illégitime  qu'on  fasse  des  commentaires, 
à  condition  qu'on  veuille  ne  pas  lui  en  faire  exprimer  lui- 
même,  et  surtout  d'excessifs. 

Une  autre  salle,  celle  qui  précède  la  Tour  Dorée,  la  Salle 
des  Belles  Femmes  ou  Chambre  de  Sévigné,  témoigne  d'un 
déconcertant  éclectisme  :  les  <v  reines  »  de  la  main  gauche, 
Agnès  Sorel,  Diane  de  Poitiers,  Gabrielle  d'Estrées,  la  Belle 
Ferronniére,  la  Valliére,  la  Montespan,  voisinent  avec 
Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Grignan  et  la  comtesse  de  Bussy, 
celles-ci  dans  un  tryptique  où  il  apparaît  une  fois  de  plus 
queMignard  est  un  artiste  admirable,  et  queMmede  Grignan, 
vraiment  «  la  plus  jolie  fille  de  France  »,  aurait  pu  sans 
déchoir  se  montrer  moins  froide  et  moins  hermétique  (1). 
Ne  nous  scandalisons  pas  de  ces  voisinages  :  Mmede  Sévigné 
elle-même  sourirait  et  ne  comprendrait  pas. 

Le  fond  de  ces  contradictions  apparentes,  c'est  qu'il  se 
mêle  à  tant  d'élégante  outrecuidance  une  amére  saveur  de 
nostalgie.  Ces  réunions  en  portraits  des  plus  jolies  femmes 
de  France  rappellent  à  l'exilé  des  hommages  qu'il  n'enten- 
dra plus.  Et  l'image  partout  répétée  de  Mme  de  Montglas, 
avec  ses  devises  plus  tristes  que  méchantes,  et  que  Bussy 
s'ingénie  à  renouveler  à  mesure  qu'il  épuise  la  tristesse  de 
celles  déjà  peintes,  l'image  de  Mme  de  Montglas  alimente  le 
souci  de  sa  disgrâce  la  plus  intime. 

(d)  Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  les  centaines  d'œuvres  contenues 
dans  le  château  de  Bussy,  et  dues  aux  meilleurs  peintres  ou  aux  meil- 
leurs sculpteurs.  Voir  pour  le  détail  la  notice  si  instructive  de  Sarcus, 
qui  remplit  150  pages.  V.  aussi  bibliographie  en  appendice. 
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Cette  disgrâce  remplit  toutes  ses  mauvaises  poésies,  elle 
lui  dicte  des  protestations  d'une  indifférence  trop  éloquente 
pour  tromper  personne,  ou  parfois  elle  lui  arrache  le 
simple  aveu  de  sa  fidèle  et  profonde  détresse.  Levior  aura , 
plus  légère  que  l'air;  dllicît ut  perdat,  c'est  la  sirène  qui 
attire,  vers  qui  l'on  va,  et  qui  vous  perd  ;  ou  en  parlant  de 
l'areen-ciel,  minus  Iris  quam  rnea,  moins  Iris,  moins 
éphémère  et  changeante  que  la  mienne;  ou  enfin,  fugit 
Mêmes,  comme  l'hirondelle  «  qui  va  chercher  les  pays 
chauds  à  la  fin  des  automnes  ». 

«  Feu  sa  maîtresse  d'indifférente  mémoire,  »  après  cette 
trahison  qu'elle  déplorait,  offre  aussi  l'exemple  d'une 
conduite  de  plus  en  plus  singulière:  elle  se  sauve  de  chez 
son  mari  pour  trouver  le  calme  dans  la  dévotion  ;  mais  elle 
s'y  tient  peu,  et  tombe  dans  les  bras  d'un  nouvel  amant,  le 
Président  Ménars,  tandis  qu'elle  écrit  à  Bussy  lettres  sur 
lettres,  humble,  agenouillée,  dans  le  sincère  aveu  d'un 
amour  incohérent.  Bref,  sa  santé  et  ses  affaires  sont  «  dans 
le  plus  misérable  état  du  monde  ». 

Avec  quels  sanglots  Bussy  devait  relire  ce  portrait  qu'il 
avait  tracé  au  temps  du  bonheur!  «  Mme  de  Montglas  a  les 
yeux  petits,  noirs  et  brillants,  la  bouche  agréable,  le  nez 
un  peu  troussé,  les  dents  belles  et  nettes....;  elle  est  propre 
au  dernier  point,  et  Vair  quelle  souffle  est  plus  pur  que 
celui  qu'elle  respire  f1).  Elle  a  la  gorge  la  mieux  taillée  du 

(i)  On  sait  que  les  dents  de  Louise  de  LaVallière  étaient  laides, 
celles  de  la  Reine,  »  noires  et  cassées  »,  celles  de  Mrae  Palatine 
affreuses,  celles  de  Mme  de  Canaples  «  puant  à  la  vue  avant  d'empoi- 
sonner le  nez  »,  celles  de  Condé  «  malpropres  »,  etc.,  etc..  L'hy- 
giène de  la  bouche  et  du  corps  en  général  n'était  guère  observée  au 
xvne  siècle  ;  et  moins,  semble-t-il,  qu'au  xvie  siècle. 
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monde,  les  bras  et  les  mains  faits  au  tour;  elle  n'est  ni 
grande  ni  petite,  mais  d'une  taille  fort  aisée  et  qui  sera 
toujours  agréable  si  elle  la  peut  sauver  de  l'incommodité  de 
l'embonpoint.  Mme  de  Montglas  a  l'esprit  vif  et  pénétrant, 
comme  son  teint,  jusqu'à  l'excès;  elle  parle  et  elle  écrit 
avec  une  facilité  surprenante  et  le  plus  naturellement  du 
monde;  elle  est  souvent  distraite  en  conversation...,  tant 
elle  est  pleine  de  feu.  » 

Et  puis,  elle  aime  les  vers,  la  musique,  le  chant  et  la 
danse.  Bonne  amie,  «  prenant  brutalement  le  parti  de  ceux 
qu'elle  aime  »,  et  dévouée  jusqu'à  se  dépouiller. 

Or  la  chute  de  Mnu'  de  Montglas  avait  été  consciente  et 
invincible.  Femme  fragile  et  désorientée,  tyrannisée  dans 
ses  sens  par  le  souvenir  d'une  longue  habitude,  elle  avait 
demandé  au  Président  Ménars  une  consolation  qui  était  un 
subterfuge;  car  son  cœur  restait  acquis  à  l'ancien  bonheur 
qu'elle  trahissait.  Dans  le  portrait  cité,  un  trait  éclaire 
les  détours  de  cette  énigme  psychique  :  elle  craint  la 
solitude  (*). 

Et  de  son  côté,  Bussy,  dont  le  violent  honneur  réprouve 
une  telle  faiblesse,  ne  peut  anéantir  le  souvenir.  L'empreinte 
est  trop  profonde.  Malgré  le  temps  et  l'absence,  «  sa  déman- 
geaison de  plaisanter  »  ne  laisse  pas  «  les  coudées  franches 
à  sa  raison  ».  Et  s'il  déteste  les  crimes  de  son  amante 
infidèle,  il  aime  toujours  son  être  fin,  voluptueux,  spirituel. 
Il  évoque  Ovide  ; 

Aversor  morum  crimina,  corpus  amo. 

(<)  On  songe  involontairement  à  Cruelle  Enigme  de  Paul  Bourget, 
ou  encore  à  une  nouvelle  de  Guy  de  Maupassant,  figurant  dans  le 
recueil  :  Les  Sœurs  Rondoli  et  intitulée  Seul. 


MO  LA   VIE    PENDANT   L'EXIL 

Bussy  el  Mœ<  de  Montglas  ne  se  rencontrèrent  plus  el  oe 

se  reprirent  plus;  mais  sans  L'exil,  la  vieille  habitude  eût 
été  renouée,  amère  e\  triomphante.  Pourtant,  ils  s'étaient 
promis  de  rester  amis,  el  de  s'aider  dans  les  occasions 
difficiles.  Et  ils  le  liront,  très  rarement^).  Quoi  qu'il 
en  soit,  ces  tentatives  d'amitié  lointaine  furent  boiteuses  : 
Bussy  connaissait  que  les  retours  de  l'amour  à  l'amitié  sont 
impossibles. 

Après  des  lettres,  Mmo  de  Montglas  lui  envoie  des  confi- 
tures! Elle  demande  leur  appui  aux  meilleures  amies  de 
Bussy.  M""  de  Scudéry,  M""  d'Armentières,  Mme  de  Sévigné, 
toutes  dénoncent  â  l'exilé  la  sévérité  douloureuse  de  ses 
devises;  «  on  ne  parle  pas  tant  de  ce  qu'on  n'aime  pas, 
avouez-le  donc  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  que  vous  n'en 
parliez  qu'à  moi;  vous  en  avez  écrit  à  MIIe  Dupré.  Je 
pense  même  que  vous  en  parlez  aux  bois,  aux  échos  et  aux 
rochers.  » 

'  A  MUe  Dupré  et  â  bien  d'autres.  On  finit  par  le  trouver 
ridicule  de  tant  se  plaindre  pour  se  déclarer  guéri  !  et  il  se 
taisait  alors,  pour  écrire  bientôt  après  au'R.  P.  dom  Côme 
sur  le  sujet  de  sa  pénitente,  Mme  de  Montglas. 

Soudain,  on  lui  mande  qu'elle  agonise  à  la  campagne. 
Une  fausse  alerte.  Il  feint  l'indifférence.  Mais  la  nouvelle 
de  sa  liaison  avec  la  d'Olonne  atteint  Bussy  comme  une 
insulte,  et  les  fanfaronnades  redoublent  :  «  Laissez-moi  rire 


J)  Toutefois,  en  1680,  ils  faillirent  plaider  l'un  contre  l'autre,  pour 
des  sommes  dues  par  Mrne  de  Montglas,  ou  plutôt  pour  certains  bruits 
dont  Bussy  s'était  aigri.  La  comtesse  de  Fiesque  écarta  cette  menace  : 
et,  généreusement,  Bussy  anéantit  les  reconnaissances  signées  qu'il 
avait  de  son  ancienne  maîtresse. 
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un  peu  sur  son  chapitre,  disait-il;  elle  ma  tant  fait 
pleurer.  (*)  » 

Elle  aussi  pleurait.  «  Je  fus  hier  à  la  porte  Saint  Honoré, 
raconte  Mme  de  Scudéry.  J'y  vis  une  dame  qui  avait  mal  au 
pied;  elle  était  dans  son  lit...,  les  yeux  beaux,  brillants  et 
pleins  de  feux,  et  toutefois  un  peu  triste  quand  elle  parlait 
de  vous;  les  dents  et  la  bouche  aussi  belles  qu'elle  les  ait 
jamais  eues...,  une  certaine  joie  mêlée  de  mélancolie  dont 
vous  étiez  le  sujet,  force  dames  auprès  d'elle,  des  hommes 
qu'elle  ne  regardait  point,  et  à  qui  elle  ne  répondait  pas. 
Croyez-moi,  si  vous  l'eussiez  vue  dans  cet  état,  vous  ne 
feriez  plus  d'aussi  sensibles  rondeaux.  » 

La  bonne  et  profonde  Mn,e  de  Scudéry  eût  souhaité  les 
rendre  au  bonheur  secrètement  désiré  de  s'aimer  encore. 
Ses  plaidoyers  émouvaient  si  bien  Bussy  que  celui-ci 
laissait  échapper  ce  beau  cri  d'amour  :  «  Mon  Dieu,  que  je 
vous  aime  d'aimer  Mn,e  de  Montglas  comme  vous  faites.  » 

Bussy  n'a  pas  répondu  aux  lettres  passionnées  de  son 
ancienne  amie  ;  mais  il  a  guetté  une  occasion  qui  l'excuse 
de  le  faire  ;  et  à  la  mort  de  M.  de  Montglas,  ses  condoléances 
à  Ja  veuve  sont  plus  que  polies. 

Il  lui  écrit  encore  parce  qu'elle  est  malade  :  «  il  a 
peur  de  sa  mort.  »  Mais  il  mourut  le  premier;  et  à  la 
veille  de  mourir,  il  rimait  encore  contre  celle  dont  il 
avait  dit  prés  d'un  demi-siècle  auparavant  :  «  L'air  qu'elle 

(*)  Parlait  de  cette  amitié  de  Mmes  de  Montglas,  d'Olonne  et  de 
Montmorency,  à  qui  leur  âge  épargnait  de  se  jalouser  entre  elles, 
Bussy  poussa  la  violence  de  son  ressentiment  souffrant  jusqu'à  écrire  : 
.<  Vous  savez  bien  qu'on  appelait  triumvirat  l'union  d'Auguste,  de 
Lépide  et  de  Marc-Antoine.  J'appelle  celle-ci  triumputat.  »  Son  dépit 
fut  parfois  plus  brutal  encore. 
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souffle  est  plus  pur  que  celui  qu'elle  respire  »,  et  qui 
lui  avait  causé  «  la  plus  rude  expérience  qu'il  eut  jamais 
laite  (M-   • 

Tue  autre  ombre  couvrira  la  longue  existence  de  Bussy: 
et  voici  le  Salon  des  05  capitaines,  un  autre  miroir  où  se 
reflètent  les  obsessions  intimes  du  maître.  Parmi  les  Heurs 
de  lys  et  les  trophées  d'armes,  régnent  les  figures  glorieuses 
de  la  France  :  Du  Guesclin,  Gaston  de  Foix,  Bayard,  le 
Connétable  de  Bourbon,  le  Maréchal  de  Montmorency, 
Montluc,  les  deux  de  Guise,  Bassompierre  et  Coligny,  que 
Bussy  prend  tous  à  témoin  de  sa  seconde  grande  douleur, 
si  grande  qu'on  ne  sait  s'il  faut  la  trouver  lâche  ou  héroïque. 
Pendant  à  peu  près  trente  années,  aucune  lettre  où  l'éternel 
gémissement  ne  sourde.  Bussy  se  compose  un  maintien 
détaché,  mais  il  dissimule  mal  son  incurable  plaie,  et  tous 
ses  gestes  implorent  une  guérison  qu'on  lui  refuse  toujours! 
Cette  amertume  sans  exemple,  cette  amertume  fanatique, 
vient  du  ressentiment  de  Louis  XIV. 

Souffrance  qui  rampe,  qui  lèche  et  se  remet  debout 
aussitôt  qu'elle  ne  s'adresse  plus  au  Boi!  On  s'en  est  beau- 
coup indigné,  après  Saint-Evremond  et  Saint-Simon  qui 
ont  donné  le  modèle  du  ton  à  prendre.  Ayant  vanté  «  sa 
naissance,  ses  services,  sa  valeur,  et  il  en  avait  beaucoup, 

(d)  Mémoires  de  Bussy,  t.  I,  p.  43. 

Certains  indices  recueillis  dans  la  Correspondance,  font  croire  que 
M,le  de  Montglas-Chiverny  était  la  fille  de  Bussy.  Sa  silhouette  est  très 
peu  flattée,  et  son  mariage  très  peu  vanté,  avec  un  laid  bonhomme 
répondant  au  sobriquet  de  «  Le  Camard  »,  mais  qui  s'appelait  de 
Saint-Paul,  parce  que,  dit  Mrae  de  Sévigné,  il  possédait  un  moulin  de 
ce  nom. 
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sa  capacité,  son  savoir,  son  esprit,  ses  galanteries,  sa 
figure  »,  Saint-Simon  raille  en  lui  «  une  hauteur  qui  fait 
souvenir  de  ces  pauvres  d'Espagne  qui,  en  tendant  la  main, 
vous  disent  superbement  :  Seigneur  cavalier,  faites-nous 
du  bien  ». 

Vraiment,  n'y  a-t-il  eu  que  lui,  Bussy,  favorisé  ou 
disgracié,  dont  le  visage  et  les  mains  se  soient  tournés 
vers  l'arche  redoutable  des  faveurs  royales?  La  question 
s'est  trouvée  maintes  fois  posée  et  résolue,  sans  trop  de 
farouche  pudeur  quand  il  s'est  agi  de  Boileau,  de  Molière, 
de  La  Fontaine,  de  Racine,  de  la  Bruyère,  de  Rapin, 
de  Bossuet,  et  de  cent  autres  plus  obscurs. 

Faut- il  rappeler  les  fanfaronnades  pindariques  de 
Boileau  ou  le  passage  fameux  d'Amphylrion? 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore 

ou  tel  couplet  du  fabuliste  : 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes 
Ses  dieux,  sa  maîtresse  et  son  roi. 

ou  ces  vers  amoureux  de  Racine  : 

Pour  être  aimé  sans  peine,  il  suffit  d'être  roi... 
Quand  on  est  sur  un  trône,  on  est  toujours  charmant, 
Et  lorsque  l'on  peut  tout,  on  peut  plaire  aisément. 

Quand  on  est  roi,  on  peut  tout,  même  guérir.  Et  un  jour 
que  ce  même  Racine  était  malade,  le  marquis  de  Coye, 
surintendant  du  cabinet,  indiqua  au  poète  «  un  remède  de  la 
part  de  Louis  XIV».  Le  remède  ayant  réussi  :  «  voyez-vous 
dit-il.  le  roi  est  le  plus  grand  médecin  du  monde  après 
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Dieu.  »  «  Il  faul  encore  lui  savoir  gré,  remarquait  Racine, 
d'avoir  mis  Dieu  de\  anl  le  roi  (1).  » 

Y  a-i-il  une  malice  dans  cette  •  remarque  ■•'  Peut-être. 
Cependant  Racine  n'est-il  point  mort,  dit-on,  du  chagrin 
de  sa  disgrâce  officieuse  ?  Et  le  sincère  Boileau  raconte  que 
le  Roi  parla  du  poète  mourant  «d'une  manière  a  donner 
envie  aux  courtisans  de  mourir  s'ils  croyaient  que  Sa 
Majesté  parlât  d'eux  de  la  sorte  après  leur  mort  ». 

Les  prosateurs  ne  sont  pas  moins  fascinés  que  les 
poètes;  car  ils  joignent  à  leur  lyrisme  le  souci  d'une 
jusl  Location.  C'est  La  Bruyère,  dans  son  chapitre  Du  Souve- 
rain. C'est  le  P.  Rapin,  indiscret  et  abondant,  qui,  dans  son 
livre  Du  Grand  et  du  Sublime,  prend  le  Roi  comme  pro- 
totype de  la  vie  sublime  publique.  C'est  le  P.  Bouhours  qui 
ne  craint  pas  de  nommer  le  Roi  un  «  héros  qui  vaut  lui 
seul  Alexandre  et  César  ».  Et  Bossuet  :  «  que  les  rois  ont 
le  droit  de  tout  faire  impunément,  par  rapport  à  la  justice 
humaine  ». 

Mais  enfin,  de  tels  exemples  seraient  peu  probants  s'ils 
étaient  limités  à  la  littérature  :  car  nos  écrivains  sont  de 
qualité  bourgeoise,  et  donc  un  peu  serviles.  Or  les  gentils- 
hommes leur  ressemblent  d'étrange  sorte. 

Et  Saint-Simon  lui-même  qui  détestait  le  Roi,  qui  écri- 
vait :  «  le  cruel  poison  de  la  flatterie  le  déifia  dans  le  sein 
même  de  la  chrétienté  »,  Saint-Simon  ne  préférait-il  pas, 
à  l'agrément  d'un  chez  soi,  «  deux  petites  pièces  obscures 
et  mansardées  où  ne  pénétraient  ni  l'air  ni  le  jour  »  dans 

(*)  Voir  du  Bled.  Les  magistrats  et  la  société  française.  (Revue 
Générale,  sept.  1904,  p.  528.)  —  Mémoires  et  Lettres  de  Mme  Palatine, 
pp.  55-80.  —  Sur  Toussaint  Rose,  marquis  de  Coye,  secrétaire  de 
Louis  XIV,  v.  le  livre  Villiers  du  Terrage.  Paris,  Quantin,  1891. 
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cet  immense  Palais  de  Versailles  qui  abritait,  des  caves  aux 
combles,  5,000  personnages  prosternés  !  Chiffre  effrayant, 
et  qui  nous  explique  cette  phrase  d'un  pamphlet  de  Hol- 
lande :  Tous  les  humains  ne  sont  plus  que  la  poussière  de 
ses  pieds  (1). 

Le  principal  artisan  de  cette  majesté,  Richelieu,  avait 
déjà  formulé  le  mot  d'ordre  :  «  Mon  premier  but  fut  la 
majesté  du  roi;  le  second  fut  la  grandeur  du  royaume.  » 
fEt  deux  générations  plus  tard,  le  duc  de  Richelieu  dira  à 
Mme  de  Maintenon  :  «  J'aime  mieux  mourir  que  d'être  deux 
mois  sans  le  voir.  »  Aussi,  selon  l'expression  de  Taine,  «  les 
courtisans  suivront  le  roi  comme  l'ombre  suit  le  corps  ». 
«  Pendant  dix  ans,  on  ne  découchera  pas  d'où  est  le  Roi.  (2)  » 
Dans  cette  cour,  qui  offre  le  plus  magnifique  décor  qu'on 
ait  vu  depuis  les  fêtes  de  la  Renaissance  italienne,  il  sera 
même  considéré  comme  une  grande  faveur  que  le  Roi  vous 
regarde  :  les  yeux  s'emplissent  alors  de  larmes  et  les 
genoux  fléchissent.  «  La  Feuillade  ayant  eu  la  permission 
de  quitter  l'armée  pendant  une  courte  trêve,  vint  en  poste 
à  Versailles,  à  franc  étrier,  monta  chez  le  roi  et  lui  dit  :  il  y 
en  a  qui  viennent  pour  voir  leur  femme,  d'autres  leur  père, 
leur  fils,  d'autres  leur  maîtresse.  Moi,  sire,  je  suis  venu 
pour  voir  Votre  Majesté,  et  je  repars  à  l'instant.  »  Ce 
qu'il  fît  (3). 

Le  duc  de  Saint-Aignan,  qui  conduirait  l'interminable 
cortège  des  courtisans  si  on  voulait  le  composer,  ressent, 
au  dernier  comme  au  premier  jour,  toutes  les  nuances 

(1)  Voir,  outre  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  le  livre  de  G.  Boissier  : 
Saint-Simon.   Collect.  des  Grands  écrivains  français.   Paris,  Hachette. 

(2)  Taine,  Ancien  régime,  pp.  135-157. 

(5)  Mélanges  Craufurd.  Paris,  1817,  p.  253. 
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du  regard  el  du  geste  royal.  Un  vieillard  impotent,  les 
jambes  détruites  par  une  gangrène,  se  jette  aux  pieds  de 
sa  Majesté  qui  passe,  qui  «  daigne  l'interroger»;  et  là- 
dessus,  il  décide  de  commencer  la  rédaclion  de  mémoires, 
à  77  ans.  C'est  Gourville.  Tous  ressemblent  à  Gourville, 
et  sont  convaincus,  comme  le  Chevalier  de  Baradas, 
«  qu'ils  ne  sauraient  mieux  immortaliser  leurs  noms  qu'en 
servant  le  roi  ». 

Le  Roi  n'est  plus  un  roi.  «  Il  est  comme  Dieu,  proclame 
1'altière  Mademoiselle,  il  faut  attendre  sa  volonté  avec  sou- 
mission, et  tout  espérer  de  sa  justice  et  de  sa  bonté,  sans 
impatience  même,  afin  d'en  avoir  plus  de  mérite.  »  Et 
d'Argenson  :  «  Le  roi  était  adoré  comme  une  belle  et 
orgueilleuse  divinité.  Notre  vanité  nous  faisait  admirer  le 
beau  comédien...  »  Aussi,  «  la  disgrâce  du  roi,  c'est  V enfer 
de  ce  monde  ».  Et  lui  déplaire  ou  avoir  tort,  c'est  la  même 
chose,  écrit  Bussy,  qui  tire  le  corollaire  de  cette  forte 
maxime  :  «  Il  faut  laisser  le  roi  s'engager  dans  un  danger, 
de  peur  que  la  remontrance  soit  mal  accueillie.  »  Et  les 
astrologues  «  assuraient  que  dans  les  astres  on  découvrait 
des  pronostics  funestes  à  tous  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
autorité  ». 

Une  société  entière  ne  vit  qu'en  Lui,  que  pour  Lui.  Toute 
une  littérature,  depuis  les  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française  jusqu'aux  pamphlets,  depuis  les  oraisons 
jusqu'aux  bout-rimés,  depuis  les  tragédies  et  les  comédies 
jusqu'aux  mémoires,  répète  incessamment  son  nom. 

Des  femmes,  est-il  besoin  d'en  parler  ?  La  moins  inté- 
ressée, Mme  de  Sévigné  elle-même,  perd  la  tête  quand 
Louis  XIV  lui  a  souri  ou  accordé  un  menuet.  Et  dans  de 
lointains  couvents,  des  religieuses,  telle  Mlle  de  Chevri  à 
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Saint- Pierre  de  Lyon,  adressent  à  Louis  XIV  des  poèmes 
«  sur  ce  qu'on  ne  peut  lui  donner  de  nom  qui  réponde  à  sa 
grandeur  (*)  ». 

Parmi  les  mille  et  une  preuves  anecdotiques  de  cette 
fascination,  une  surtout  est  à  citer,  qui  les  résume  et 
les  dépasse  toutes  :  il  s'agit  d'une  demoiselle  Jeanne  de 
Caylus  (2),  sans  doute  parente  de  Mme  de  Caylus  qui  rédigea 
des  Souvenirs. 

Cette  jeune  fille  étrange  dansa  son  premier  bal  avec  un 
cilice  sous  sa  robe;  elle  abhorrait  le  monde.  Un  jour, 
elle  avait  15  ans  et  demi,  avertie  qu'on  la  présenterait 
à  la  Cour,  elle  résolut  de  s'enfuir  et  y  réussit,  déguisée  en 
mendiante,  les  cheveux  plaqués  de  boue.  Elle  traîna  plu- 
sieurs années  une  existence  misérable  aux  portes  de  Paris. 
Puis  elle  disparut  dans  les  forêts  des  Pyrénées,  où  un 
visage  humain  lui  faisait  peur  et  où  elle  vécut  pieds  nus, 
sous  un  toit  de  verdure,  et  mangeant  une  fois  par  jour, 
quinze  années  durant,  des  feuilles,  des  racines  et  des 
ronces.  Elle  n'avait  de  communication  au  monde  qu'avec 
un  Père  de  Bray. 

Or,  dans  l'une  de  ses  lettres,  cette  sainte  des  solitudes 
sylvestres  écrivit  qu'elle  avait  eu  scrupule  de  recueillir 
d'autres  branchettes  que  des  branchettes  mortes,  parce 
que  les  arbres  et  les  buissons  vivants  appartenaient 
au  Roi!  Inconsciemment,  elle  avait  répété  la  thèse  sou- 
tenue en  Sorbonne  par  les  Jésuites  :  que  tous  les  biens  des 
sujets  étaient  les  biens  du  Roi  (3). 

(*)  Dictionnaire  des  Femmes  célèbres,  Paris,  1788,  t.  I,  p.  482. 
^)  A.  Gazier.  Mél.  de  littér.  et  d'hist.,  Paris,  Collin,  1904. 
(3)  Paul  Albert,  La  littérature  française  au  XVIIe  siècle.  Paris, 
Hachette  1882,  (pp.  6-9). 
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Et  ici  perce  peut-être  un  des  motifs  les  plus  vrais,  une 
des  (.anses  les  plus  agissantes  de  cette  religion.  Outre  le 
charme  de  vivre  dans  le  décor  de  Versailles,  outre  le 
prestige  d/rin  de  la  personne  royale,  il  y  a  l'intérêt  poli- 
tique, la  nécessité  du  gagne-pain.  Louis  XIV  est  le  proprié- 
taire de  toute  la  France,  Louis  XIV  est  le  propriétaire  de 
toutes  les  charges  militaires  ou  administratives,  de  tous 
les  bénéfices  ecclésiastiques,  des  destinées  de  tous  ses 
sujets  et  courtisans.  Louis  XIV,  c'est  l'État  tout  entier. 

Et  ce  que  nous  demandons  aujourd'hui  à  quelque 
entité  gouvernementale,  même  en  rejetant  ses  façons 
d'agir,  les  nobles  du  xvne  siècle  le  demandaient  à 
un  homme  redoutable,  dont  il  fallait  avoir  l'agrément 
personnel,  et  qu'il  fallait  coudoyer  tous  les  jours,  c'est- 
à-dire  flatter  et  servir,  même  en  désapprouvant  ses  gestes, 
même  en  souffrant  par  lui.  Aujourd'hui  et  jadis,  le 
principe,  sous  des  costumes  différents,  est  le  même,  et 
l'objet  de  la  demande  n'a  pas  varié  :  c'est  l'argent. 

Dès  lors,  que  devient  l'accusation  de  Saint-Simon  : 
«  cette  hauteur  qui  fait  souvenir  de  ces  pauvres  d'Espagne, 
qui,  en  tendant  la  main,  vous  disent  superbement  : 
Seigneur  cavalier,  faites-nous  du  bien  ». 

Ils  disent  tous,  riches  ou  pauvres,  sauf  Saint-Simon 
peut-être  :  «  Seigneur  cavalier,  faites-nous  du  bien.  »  Il  est 
naturel,  indispensable  qu'ils  le  disent.  Et  loin  d'y  voir 
un  sujet  de  les  accabler,  nous,  bourgeois  du  xxe  siècle 
qui  les  imitons  sans  bien  le  savoir,  nous  devrions  y  trouver 
une  excuse  de  leurs  basses  flatteries,  toutes  remplies  d'os- 
tentation et  de  grandiloquence 

Et  est-ce  uniquement  en  l'honneur  du  Roi  plutôt  que  dans 
leur  intérêt  propre,  que  des  gentilhommes  briguaient  des 
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fonctions  de  valet,  «  piqueur  de  vol  pour  corneille  », 
«  garçon  de  lévrier  »  (*)  ?  L'essentiel  était  qu'ils  eussent  un 
pied  dans  la  maison,  et  le  reste  de  leur  fortune  suivrait. 

Est-ce  uniquement  pour  un  plaisir  vicieux  que  les 
femmes  du  meilleur  monde  s'adonnaient  à  la  .débauche? 
Et  n'est-ce  pas  plutôt  pour  obtenir  ce  que  le  jeu  d'une 
administration  capricieuse  et  personnelle  refusait  à  l'en- 
tretien de  leur  maison  ou  à  leur  mari? 

Paget,  le  maître  des  requêtes,  écrira  à  Mnie  d'Olonne  : 
«  J'ai  bien  aimé  des  fois  en  ma  vie,  Madame,  mais  je  n'ai 
aimé  rien  autant  que  vous.  Ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  donné  à  chacune  de  mes  maîtresses  plus 
de  cent  pistoles  (au  moins  3,000  francs  d'aujourd'hui)  pour 
avoir  leurs  bonnes  grâces.  Pour  les  vôtres,  j'irai  jusques  à 
deux  mille  (au  moins  60,0U0  francs).  Faites  réflexion  là- 
dessus,  je  vous  prie,  et  songez  que  V argent  est  plus  rare 
que  jamais.  » 

Mme  d'Olonne  n'a  jamais  reçu  de  billet  plus  poli,  plus 
éloquent,  et  répondit  :  «  Je  serai  bien  aise  de  vous  entre- 
tenir ce  soir  à  6  heures.  »  Et  Paget  obtint  trois  séances. 

Mrae  de  Soubise,  qui  souffrait  de  voir  son  mari  végéter 
dans  les  honneurs  de  début,  passa  par  la  couche  royale, 
et  une  fois  obtenu  ce  qu'elle  désirait,  se  «  retira  en  bon 
ordre  »  à  la  plus  vive  joie  de  M.  de  Soubise. 

M1,e  de  Laval  rendit  un  époux  heureux,  Biran,  «  volup- 
tueux sans  scrupule  »  et  fils  de  Roquelaure,  par  les  lar- 
gesses de  son  amant  Louis  XIV.  Villarceaux  supplie  le 
Roi  qu'il  daigne  agréer  ses  deux  nièces,  âgées  d'environ 

(i)  V.  Brunetière  {Etudes  critiques,  t.  I,  p.  103),  qui  cite  d'après 
la  Corrcsp.  adminislr.  sous  Louis  XIV,  publiée  par  Depping. 
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quinze  ans,  en  échange  d'une  charge  pour  son  fils.  Il  serait 
pénible  et  vain  d'accumuler  des  souvenirs  de  ce  genre. 

Et  que  faut-il  voir  encore  dans  ces  milliers  de  procès 
où  tout  le  monde  s'embarque,  dans  cette  passion  du  jeu  qui 
sévit  au  fond  des  provinces  comme  à  Versailles?  Que  faut-il 
y  voir,  sinon  ce  cuisant  souci  d'argent  et  le  moyen  de  s'en 
procurer? 

Racine  est  resté  au-dessous  de  la  vérité  quand  il  com- 
posa ses  Plaideurs.  Et  Furetiôre,  de  qui  d'ailleurs  le  grand 
poète  prit  maint  conseil,  a,  dans  son  Roman  bourgeois, 
décrit  avec  bien  plus  d'acuité  ce  monde  plaisant.  Toutefois 
le  Roman  bourgeois  ne  fait  s'agiter  que  des  singes  inélégants 
de  la  noblesse;  et  on  aurait  tort  de  vouloir  comprendre  à 
la  lettre  l'œuvre  de  Racine. 

Mais  les  innombrables  factums  et  libelles  de  l'époque, 
mais  les  correspondances  particulières,  dont  chaque  page 
raconte  un  procès,  donnent  mieux  la  valeur  de  ces  chi- 
canes perpétuelles  et  naturelles.  Si  naturelles  qu'on  dirait 
une  institution  banalisée,  aux  rouages  bien  réglés. 

On  conteste  des  héritages  inattaquables,  on  revendique 
des  domaines  sur  lesquels  on  a  des  droits  illusoires;  on  fait 
des  voyages,  on  change  même  de  résidence,  on  interjette 
appel,  on  injurie,  on  menace,  on  intéresse  souvent  le  Roi 
à  ces  querelles;  et  cela  dure  deux,  dix,  vingt  ans;  et  l'on 
gagne  20,000,  50,000,  100,000  livres,  jusqu'à  la  prochaine 
pénurie  d'argent  qui  vous  force  à  recommencer.  Ceux  qui 
ont  perdu  ne  peuvent  guère  attendre. 

Et  ce  sont  aussi  bien  les  économes,  telle  Mme  de  Sévigné, 
que  les  prodigues,  telle  Mme  de  Grignan,  les  étourdis,  tel 
Bussy,  que  les  flegmatiques,  telle  Mme  de  la  Fayette,  dont 
l'ardeur  processive  est  si  grande  qu'elle  joint  aux  siennes 
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les  affaires  de  la  Rochefoucauld.  Aussi  Fënélon  sera-t-il 
bien  avisé,  et  peut-être  n'exprimera- t-il  déjà  qu'une  chose 
courante,  en  inscrivant  dans  son  programme  de  l' Educa- 
tion des  fdles,  outre  l'écriture  et  l'orthographe,  quelques 
notions  de  droit. 

Quant  au  jeu,  c'est  la  même  frénésie.  Tout  d'abord,  cela 
grandit  un  homme  dans  l'estime  publique.  La  Bruyère  nous 
en  est  garant  :  «  Il  n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un 
homme  à  la  mode  et  qui  le  soulève  davantage,  que  le 
grand  jeu  :  cela  va  de  pair  avec  la  crapule.  Je  voudrais 
bien  voir  un  homme  poli,  enjoué,  spirituel,  fût-il  un 
Catulle  ou  son  disciple,  faire  quelque  comparaison  avec 
celui  qui  vient  de  perdre  8U0  pistoles  en  une  séance...  »  Et 
l'on  songe  à  Dangeau  dont  la  fortune,  paraît-il,  commença 
par  le  jeu,  et  que  le  jeu  introduisit  auprès  du  Roi  et  rendit 
«  indispensable  »  au  point  de  le  faire  ministre  !  La  Montes- 
pan  joue;  et  une  nuit  elle  perd  à  la  bassette  800,01)0  francs^) 
qu'elle  regagne  avant  d'aller  se  coucher.  La  Reine  joue 
aussi,  passionnément,  «  à  la  bassette,  au  réversi,  à  l'hombre, 
quelquefois  à  la  petite  prime.  Mais  jamais  elle  ne  gagnait; 
car  elle  ne  pouvait  parvenir  a  apprendre  aucun  jeu!  »  Et 
Bassompierre,  que  nous  connaissons,  —  peu  importe  qu'il 
soit  d'une  génération  antérieure,  —  gagnait  50,000  écus 
par  an  au  seul  duc  de  Guise  :  la  duchesse  le  pria  même 
d'accepter  une  pension  annuelle  de  10,000  écus  et  «  qu'il 
laissât  son  mari  en  paix  ».  Bassompierre,  à  cette  proposi- 
tion, tourna  simplement  le  dos  à  la  duchesse  de  Guise. 

C'est  que  cette  frénésie  est  dictée  par  les  mêmes  besoins 
de  représentation  sociale  que  celle  des  procès.  Et  on  peut 

(')  4  millions  de  notre  monnaie. 
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se  demander  si  les  hasards  et  les  vicissitudes  du  jeu  ne 
tiennent  pas  alors  la  place  qu'occuperont  plus  tard  les 
hasards  et  les  vicissitudes  de  la  Bourse. 

Apres  cela,  Bussy  le  joueur,  le  plaideur  et  le  llatteur  de 
Louis  XIV,  apparaît  comme  un  type  moyen  et  normal  du 
milieu.  Tous  les  événements  de  sa  vie,  ses  multiples  dis- 
grâces sont  invariablement  les  conséquences  de  facteurs 
matériels,  bien  plus  que  celles  d'un  esprit  caustique. 
Certes,  son  esprit  n'a  pas  nui  à  sa  mauvaise  fortune.  Mais 
si  les  circonstances  se  fussent  mieux  ordonnées  pour  lui,  il 
est  probable  que  ses  défauts,  restant  les  mêmes,  n'eussent 
pu  l'arrêter  dans  sa  brillante  carrière.  Il  faut  donc  bien  en 
rabattre  du  mépris  violent  et  exceptionnel  où  l'on  main- 
tient son  nom. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qui  provoque  son  embastillement 
de  1641  ?  Des  taxes  excessives  qu'il  prélève  sur  les  habi- 
tants et  des  faux-saunages;  mais  ses  soldats  avaient  faim, 
et  le  cardinal  n'envoyait  pas  l'argent  promis. 

Pourquoi  enlève-t-il  M'"e  de  Miramion?  Parce  que  ses 
ressources  sont  épuisées  et  qu'un  mariage  rétablira  sa 
situation.  Mais  l'entreprise  échoue,  par  la  faute  de  ceux  qui 
l'avaient  imaginée  si. frauduleusement. 

Ce  portrait  de  M,ne  de  Sévigné,  cette  brouille  avec  sa 
meilleure  amie?  L'argent  encore.  Mazarin  ne  le  payant 
jamais,  Bussy  a  dépensé  sa  fortune  à  l'équipement  de  ses 
troupes.  Or  il  n'a  plus  rien;  et  dans  cette  détresse  horrible, 
M"ie  de  Sévigné,  qui  a  d'abord  promis  son  aide,  est  parjure 
à  sa  parole.  Bussy  s'en  venge  privëment  par  ce  portrait, 
qu'une  indélicatesse  de  femme  rend  public. 

Sa  prison  de  1665-1666  et  son  exil?  L'argent  d'abord  et 
toujours.  Devant  l'avarice  de   Mazarin,  il  a  bien   fallu 


LE    RESSENTIMENT   DE    LOUIS   XIV  123 

recourir  à  Fouquet,  qui  paie  aussi  mal  que  l'autre,  et  Bussy 
doit  même  engager  la  démission  d'une  charge  qui  lui  a 
coûté  une  fortune.  Ces  rapports  sans  fruit  avec  Fouquet  ont 
signalé  Bussy  à  Louis  XIV  et  l'ont  perdu  dans  sa  confiance. 

Le  voilà  donc  exilé  et  ruiné,  exilé  parce  qu'il  s'est  mala- 
droitement ruiné.  Il  a  contracté  au  service  du  roi  une 
effroyable  somme  de  dettes  qu'il  s'agit  d'étouffer!  A  qui 
s'adresser,  sinon  au  roi  débiteur,  à  l'Etat  lui-même? 

Et  Bussy  s'adresse  au  Roi,  mais  d'une  manière  complexe. 

Il  subit  la  fascination  commune  pour  Sa  Majesté.  Un 
reproche  ou  une  louange  le  iait  pleurer  de  dépit  ou  de 
joie.  «  Si  j'avais  autant  aimé  Dieu  que  lui,  je  ne  serais  pas 
comme  je  suis.  »  Plus  royaliste  que  chrétien! 

Il  subit  la  fascination  de  la  gloire  militaire.  Trente  ans, 
il  a  combattu;  son  ambition  est  de  mourir  maréchal  de 
France,  peut-être  duc  et  pair.  Et  son  exil  inaugure  précisé- 
ment les  grandes  guerres  du  grand  régne.  Le  seul  caprice 
du  maître  peut  rendre  Bussy  à  sa  destinée.  Mais  ce  signe  de 
tête,  imploré  vingt-cinq  ans,  Louis  XIV  ne  le  fit  jamais. 
Et  ce  sont  des  cris  de  rage  impuissante  où  l'exilé  s'insulte 
comme  «  un  misérable  provincial  !  »  Parfois  même,  le  Roi 
passe  avec  dix  mille  hommes  de  troupes  devant  son  château, 
et  il  lui  défend  d'en  sortir.  Ou  bien  voici  l'expédition  de 
Candie,  une  partie  guerrière  que  des  femmes  accom- 
pagnent! Voici  le  passage  du  Rhin!  Le  siège  de  Gharleroi  ! 
Et  en  1691,  à  73  ans,  comme  un  lion  qui  croit  que  la  cage 
ne  lui  a  rien  fait  perdre  de  sa  force,  Bussy  implore  qu'on 
l'accepte,  lui,  ancien  mestre  de  camp  général  de  la  cava- 
lerie légère  de  France,  à  titre  de  simple  soldat  sur  les 
champs  de  bataille. 

Vingt-cinq  ans,  il  contempla  son  armure  oisive;  lauda- 
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tor  temporis  adi,  il  vit  se  créer  les  promotions  de  maré- 
chaux qui  «  ne  valaient  plus  ceux  d'autrefois  »;  vingt-cinq 
ans.  à  côte  de  sa  peine  amoureuse,  il  cultiva  sa  peine 
ambitieuse;  et  il  peignit  ce  salon  d'hommes  de  guerre, 
soixante-cinq  capitaines  illustres  que  menait  du  Guesclin  et 
où  lui-même  figurait  avec  ses  trophées  brisés.  Il  faut  s'in- 
cliner devant  cette  souffrance  que  rien  n'a  pu  décourager. 

Et  la  troisième  nécessité  que  Bussy  subit,  et  qu'il  confie 
au  Roi  dans  les  mêmes  lettres  où  il  dit  son  admiration  et 
sa  nostalgie,  la  troisième  nécessité,  c'est  celle  de  l'argent, 
dont  les  manifestations  ont  toujours  été  taxées  de  flagor- 
nerie par  une  critique  restée  idéologique. 

«  Je  ne  vous  parle  plus  de  mes  services,  dit  Bussy  dans 
une  de  ces  innombrables  suppliques;  ils  ne  méritent  rien  ;  je 
ne  vous  représente  que  ma  misère,  qui  mérite  votre  pitié.  » 

«Je  supplie  très  humblement  Votre  Majesté,  Sire,  d'avoir 
pitié  d'un  homme  de  qualité  qui  lui  demande  seulement 
de  quoi  vivre.  Je  me  serais  allé  jeter  à  vos  pieds,  si  j'avais 
eu  de  quoi  faire  le  voyage;  mais,  outre  mon  impuissance  de 
sortir  de  chez  moi,  je  suis  encore  demeuré  en  province 
pour  apaiser  mes  créanciers,  qui  sont  sur  le  point  de  m'en 
mettre  dehors,  si  Votre  Majesté  ne  leur  montre  par  quelque 
petit  secours  qu'elle  ne  m'abandonne  pas.  » 

Et  à  73  ans,  il  avoue  ceci  :  «  Sire,  je  suis  accablé  de 
dettes  et  à  la  veille  de  voir  vendre  mon  bien  par  décret, 
parce  que,  pour  vivre,  je  ne  saurais  payer  les  intérêts  à 
mes  créanciers.  Au  nom  de  Dieu,  Sire,  je  vous  conjure  de 
ne  pas  me  laisser  dans  la  misère  où  je  suis.  Votre  Majesté 
a  pitié  des  pauvres  et  les  fait  assister,  de  quelque  condition 
qu'ils  soient  et  quoiqu'Elle  ne  les  connaisse  pas.  Cela  me 
fait  espérer,  Sire,  que  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  moi 
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qui  ne  vivotte  que  des  casuels  de  mes  terres,  parce  que 
mes  créanciers  jouissent  de  mes  revenus,  moi  qui  ai  de  la 
naissance,  de  longs  services  à  la  guerre  dans  des  emplois 
considérables.  Donnez-moi  donc  du  pain,  Sire;  quelque 
bonne  santé  que  Votre  Majesté  me  trouve,  je  ne  lui  serai  pas 
longtemps  à  charge  :  les  beaux  jours  d'un  homme  de  mon 
âge  sont  de  beaux  jours  d'hiver  qui  ne  sont  pas  de  durée.  » 

Exilé  de  toute  gloire,  privé  de  tout  secours,  Bussy 
travaille  sa  vie  entière  à  combler  un  tonneau  des  Danaïdes. 
En  1669,  par  des  prodiges,  il  a  déjà  payé  100,000  écus  de 
dettes,  en  grosse  partie  contractées  au  service  du  Roi,  et  il 
parvient  encore  à  orner  peu  à  peu  ses  châteaux,  ce  qui  lui 
a  valu  de  puérils  reproches. 

Presque  tous  ses  voyages  en  province,  comme  à  Dijon 
ou  à  Riom,  ont  pour  but  des  procès.  De  même  à  Paris,  qu'il 
y  aille  avec  une  permission  comme  en  1676  et  en  1680,  ou 
incognito  comme  en  1673,  tant  ses  affaires  le  pressent. 

Mais  l'incognito  d'un  homme  aussi  fameux  se  dévoile 
très  facilement.  Aussi,  dès  qu'on  est  averti  de  sa  présence, 
en  1673,  en  1676  et  en  1680,  on  lance  sous  son  nom  des 
pièces  satiriques  ou  obscènes,  des  «  logements  »,  des  chan- 
sons, ou  une  édition  nouvelle  de  son  Histoire  amoureuse 
avec  suppléments  nouveaux.  Le  Roi  l'apprend,  lui  en  veut 
dans  son  for  intérieur,  sans  toutefois  se  laisser  prendre  au 
piège  de  ces  mauvais  pamphlets  apocryphes,  et  n'ose 
chasser  Bussy  tant  que  les  démarches  de  celui-ci  n'ont  pas 
abouti.  Parla,  Bussy  gagne  fort  heureusement  un  procès 
de  soixante-dix  mille  livres  (1673). 

Ces  déplacements  d'affaires  lui  donnent  l'occasion  de 
retrouver  ses  vieux  amis,  comme  en  1676  où  il  va  passer 
quelques  jours  à  Livry  dans  la  compagnie  de  l'agréable 
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Sévigné,  tracassée  elle  aussi  par  des  difficultés  financières. 
Ou  bien  il  se  crée  de  nouveaux  amis,  comme  en  1073  à 
Basville,  ou  il  est  accueilli  au  passage  tandis  qu'il  regagne 
la  Bourgogne,  et  où  il  séduit  le  président  Lamoignon  et 
ses  hôtes,  parmi  lesquels  se  trouvait  Boileau. 

Enfin,  il  demande  au  jeu,  qui  est  du  reste  un  plaisir,  le 
supplément  des  biens  que  ni  les  procès  ni  le  Roi  ne  lui 
apportent  à  suffisance.  11  joue  en  province,  comme  il  a  joué 
jadis  à  la  Cour.  Ce  n'est  plus  pour  s'équiper;  c'est  pour 
établir  sa  nombreuse  famille  ;  et  son  orgueil  de  Rabutin, 
comme  sa  tendresse  de  père,  ambitionne  pour  ses  enfants 
des  situations  honorables;  après  leur  avoir  donné  une 
éducation  solide,  il  a  déjà  acheté  des  prieurés  à  certaines 
de  ses  filles;  voici  son  fils,  le  marquis  de  Bussy,  en  âge  de 
faire  ses  premières  armes  ;  il  l'équipe;  cela  lui  coûte  les 
yeux  de  la  tète. 

Heureusement,  sa  fille  chérie  a  épousé,  en  1675,  Gilbert 
de  Langheac,  marquis  de  Coligny;  elle  est  riche,  non 
sans  que  des  procès  ne  doivent  soutenir  sa  richesse,  et 
elle  aide  son  père.  Loin  de  s'en  cacher,  Bussy  le  proclame 
avec  émotion  :  on  le  lui  a  tourné  à  crime! 

Bussy  obtiendra  enfin  une  pension  de  4,000  livres, 
presque  trop  tard,  après  son  cri  d'affamé  moribond. 

Ces  quelques  voyages  d'affaires,  ces  procès  et  ces  requêtes, 
échelonnés  sur  une  durée  de  dix-sept  ans,  font  une  mince 
diversion  à  sa  solitude.  Et  il  passe  la  majeure  partie  de 
son  temps  parmi  ses  terres,  dans  les  regrets  et  l'attente  (l). 

(*)  «  Le  chef  d'œuvre  de  Louis  XIV,  écrit  Stendhal,  ce  fut  de  créer 
cet  ennui  de  l'exil  ».  A  propos  de  Bussy.  (Racine  et  Shakespeare,  p.  45.) 


II 


LES  CORRESPONDANTS  DE  BUSSY. 


Les  mondaines  ;   Mme  de  Gouville;    la   reine    Gilette   pour  qui    l'on 

INVENTA     LES      "      MOULINS      A      PAROLE     »  ;       LA      MARQUISE      DE     VlLLEROI  ; 

Mile  d'Armentières  ;  Mme  de  Montmorency. 
Les  amis  sérieux  :  Mm0  Georges  de  Scudéry,  Marie  Dupré,  Rapin  et 

BOUHOURS,    CoRBINELLI. 


Bussy  orne  ses  châteaux  ;  et,  avant  même  de  commencer 
des  travaux  littéraires  ou  de  recevoir  des  visites,  il  échange 
avec  ses  amis  une  correspondance  toute  remplie  par  le 
souci  de  sa  décorative  installation  :  l'exquis  bataillon  des 
mondaines  réclame  sa  part  de  murailles  à  côté  des  capi- 
taines ;  et  des  portraits  arrivent,  qui  répartissent  le  plaisir 
avec  sagesse. 

Toutes  inscrivent  Bussy  en  tête  de  leur  carnet  pour 
leur  salon  du  prochain  hiver.  On  ne  veut  pas  douter 
de  son  retour.  Sur  le  chemin  de  Bourgogne,  c'est  un 
va-et-vient  de  chuchotements  doux,  de  tendresses  à  fleur 
d'épiderme. 

Voici  d'abord  la  marquise  de  Gouville,  ancienne  maîtresse 
chansonnée  de  Candale,  et  qui  a  «  une  furieuse  impatience 
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de  savoir  ce  que  l'on  mettra  en  dessous  de  son  portrait  !  » 
Elle  déclare  tout  net  à  Bussy  qu'elle  I'aime. 

«  vSi  j'avais  quelques  années  de  moins,  ce  mot  d'aimer  en 
grosses  lettres  me  semblerait  bien  terrible;  mais,  comme  il 
n'est  question  de  rien  entre  nous,  je  vous  le  dis  hardiment, 
et  je  vous  envoie  les  tonrelon-tonton  que  Benserade  a 
envoyés  a  Monsieur  et  à  Madame.  » 

Parfois,  cette  femme  abondamment  galante  a  des  accès 
d'  «  ennui  »  :  «  Je  ne  sais  si  vous  ne  comprenez  point  qu'on 
s'ennuie  quelquefois  autant  de  soi-même  qu'on  fait  des 
autres.  » 

Une  galanterie,  suivie  d'  «  ennui  »  cela  mène  droit  à  la 
dévotion.  «  Un  métier  de  malheureuse  »,  dira  Mme  de  Scu- 
déry.  Et  Mme  de  Gouville  tomba  dans  ce  métier-là. 

Voici  la  comtesse  de  Fiesque,  «  un  cœur  de  reine  » 
s'écrie  Bussy,  et  la  reine  de  toutes  les  fêtes,  affirme 
Mlle  d'Àrmentières,  ou  encore  la  reine  Gilette,  (elle  se 
nommait  Gilonne),  ou  encore  Maréchale  de  camp,  (elle 
avait  tenu  un  commandement  durant  la  Fronde).  On 
ignore  pourquoi  Bussy  l'appelle  aussi  «  sa  cousine  ». 

Ce  dut  être  quelque  chose  d'étourdissant  !  Son  visage  et 
sa  volubilité  inspirèrent  au  chevalier  de  Grammont  une 
passion  qui  mourut  de  sa  belle  mort  après  douze  années, 
en  dépit  de  cinq  années  d'absence  que  la  comtesse  passa 
dans  l'exil  auprès  de  Mlle  de  Montpensier.  Même  sort  advint 
à  Rouville,  au  comte  de  Guiche,  à  Guitaut.  «  Elle  ne  se  don- 
nait aucune  peine  pour  avoir  des  amants  !  Quand  il  lui  en 
venait  quelqu'un  de  lui-même,  elle  n'affectait  ni  rigueur 
pour  s'en  défaire,  ni  douceur  pour  le  retenir;  il  s'en  retour- 
nait, s'il  voulait;  s'il  voulait,  il  demeurait.  » 

De  plus,  cette  sociable  personne  ignorait  la  rancune,  et 
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l'on  ne  voit  pas  que  YHistoire  amoureuse  des  Gaules,  où 
figurent  ses  aventures,  l'eût  fâchée  avec  son  prétendu 
cousin.  Celui-ci,  il  est  vrai,  avait  parfois  l'indiscrétion 
aimable. 

D'après  lui,  la  comtesse  de  Fiesque,  étant  jolie,  avait  les 
yeux  bleus  et  brillants,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  agréable 
et  de  belle  couleur,  le  teint  blanc  et  uni,  la  forme  du  visage 
longue.  Ses  cheveux  étaient  cendrés,  et  «  elle  était  toujours 
galamment  habillée,  mais  sa  parure  venait  plus  de  son  art 
que  de  la  magnificence  de  ses  habits.  »  Mieux  encore  :  «  il 
n'y  avait  qu'elle  seule  au  monde  qui  se  fut  embellie  d'un 
menton  pointu!  » 

Cette  phrase,  ce«  rien»  attira  l'attention  de  Sainte-Beuve. 

Si  mignonne,  si  étourdie,  si  bavarde,  si  folle,  cette  fine 
Parisienne  qui  écrivait  sans  broncher  à  la  grande  Made- 
moiselle :  «  Je  vous  ai  fait  l'honneur...  »,  cette  menue 
comtesse  scandalisa  à  la  fois  la  reine  Christine  et  Don  Juan 
d'Autriche,  qui  la  jugèrent  insignifiante.  Ils  ne  purent 
comprendre  qu'on  vendît  une  terre  pour  se  payer  le 
caprice  d'un  beau  miroir,  ainsi  que  l'avait  fait  la  bavarde 
Mme  de  Fiesque  (1). 

Parler  :  c'était  là  son  grand  talent;  elle  allait,  elle  allait, 
elle  allait.  Une  alouette  dans  le  ciel  bleu.  Elle  improvisait 
même  des  tirades  en  vers.  MmeCornuel,  célèbre  par  ses  bons 
mots,  lui  lança  celui-ci  dans  un  salon  :  «  Vous  êtes  un  véri- 
table moulin  à  paroles!  »  Le  mot  a  fait  fortune  et  s'est  usé. 

Et  pendant  soixante-dix  ans,  fidèle  à  sa  devise  ;  restons 
gaillarde  et  nous  moquons  de  tout,  «  salée  dans  sa  folie  », 

(!)  Paul  Boiteau,  dans  son  édit  de  V Histoire  amoureuse  des  Gaules, 
notes  de  la  page  52  et  53. 
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elle  parla  extraordinairement,  elle  entretint  sa  santé  à 
parler,  si  bien  qu'elle  s'arrêta  de  vieillir  dés  sa  jeunesse  : 
on  se  plaisait  à  dire  qu'  «  elle  n'avait  jamais  eu  que  dix- 
huit  ans  ». 

Cette  oiselle  de  passage  gazouilla  un  instant  dans  la 
volière  de  Bussy.  Avec  regret,  celui-ci  la  vit  s'enfuir,  et 
parfois  revenir  une  heure.  Il  dut  reconnaître  que 
Mme  de  Scudéry  avait  prédit  juste  :  l'excellente  reine 
Gilette  «  manquait  de  l'essentiel  pour  entretenir  un  com- 
merce de  longue  haleine!  » 

M",e  de  Scudéry  eût  souhaité  que  la  reine  Gilette  lui  res- 
semblât, et  c'eût  été  dommage  :  deux  Mmes  de  Scudéry 
eussent  été  moins  touchantes  qu'une  seule;  nous  y  aurions 
perdu  cette  merveille  qu'un  menton  pointu  embellissait,  et 
Mme  Gornuel  l'invention  de  ses  moulins  à  paroles. 

Toujours  du  même  essaim,  voici  la  marquise  de  Villeroi. 
Elle  bourdonne  moins,  on  ne  la  cite  dans  les  lettres  à 
Bussy  que  sous  le  nom  de  «  votre  cœur  ».  Un  air  de  senti- 
mentalilé  l'enveloppe,  quand  ce  ne  sont  pas  les  charmes 
indolents  de  fréquentes  maternités.  Elle  aussi  voudrait 
bien  envoyer  son  portrait  à  Bussy;  il  faut  attendre. 

«  Pour  votre  Cœur,  explique  Mlle  d'Armentières,  il  n'est 
pas  en  état  qu'on  lui  fasse  cette  proposition  (du  portrait). 
Il  est  gros  de  six  mois  :  il  a  la  fièvre,  une  fluxion  sur  la 
poitrine,  et  il  a  été  saigné  sept  fois  depuis  quinze  jours; 
enfin  on  ne  le  voit  et  on  ne  lui  parle  !  » 

Et  ce  sont  de  jolis  badinages,  sur  ce  Cœur  déjà  gros 
quand  on  souffrait  à  la  Bastille,  et  resté  gros  depuis  qu'on 
esta  nouveau  libre. 

De  jolis  badinages.  Le  Cœur  se  plaint  :  «  Si  vous  saviez 
combien  je  vous  désire!  Je  crois  en  vérité  qu'il  n'y  a  que 
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l'épaisseur  d'un  cheveu  entre  une  belle  passion  et  la  ten- 
dresse que  j'ai  pour  vous.  »  Et  puis  des  bouderies  :  on  est 
jalouse,  on  est  sacrifiée,  nous  amie  de  quinze  ans,  à  une 
amie  de  trois  jours 

Honni  soit  qui  mal  y  pense!  Jamais  en  effet  femme,  plus 
que  la  marquise  de  Villeroi,  ne  fut  aussi  scrupuleusement 
attachée  au  devoir  conjugal  et  aux  obligations  maternelles! 
Mais  cela  et  d'autres  accouchements  n'empêchèrent  pas 
que  le  portrait  attendu  n'arrivât  enfin  à  Bussy-le-Grand. 

D'autres  l'y  avaient  précédé  :  voici  la  duchesse  d'Orval, 
«  grasse  et  belle  »,  à  point  pour  se  faire  peindre. 

Voici  Mlle  d'Armentiéres,  la  seule  demoiselle  de  ce  clan 
aux  jolies  robes,  et  une  figure  déjà  différente,  une  transi- 
tion à  un  autre  groupe.  Le  Cœur  avait  la  langueur  des 
épouses  fécondes.  Celle-ci  a  la  mélancolie  des  jeunes  per- 
sonnes qui  se  résiguent  déjà.  Avec  cela,  ses  compliments 
sont  beaucoup  plus  raisonnables  que  ceux  des  autres 
femmes  mieux  faites.  Et  dans  ce  mouvement  plein  de 
coquettes  rivalités,  elle  ne  rougit  point  de  se  peindre  au 
naturel. 

«  Si  le  portrait  d'une  étique  a  quelques  charmes  pour 
vous,  je  réussirai  à  vous  plaire,  car  je  le  suis  au  dernier 
point,  et  le  lait  d'ànesse,  qui  engraisse  tout  le  monde, 
m'amaigrit  et  me  jaunit  tous  les  jours.  Jugez,  avec  la 
qeauté  que  Dieu  m'a  donnée,  quel  effet  cela  peut  faire  !  » 

Elle  est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre,  sans  maniérisme  ni 
pudibonderie  :  un  jour,  la  comtesse  de  Bussy,  fort  oubliée 
de  tout  le  monde,  arrive  faire  ses  couches  à  Paris  pour  y 
demeurer  ensuite;  et  l'une  de  ces  dames  l'ayant  décou- 
verte, toutes  s'empressent  auprès  d'elle;  seulement 
Mlle  d'Armentiéres,  qui  ne  feint  pas,  écrit  à  Bussy  le  senti- 
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mont  commun  :  «  Si  vous  aviez  pu  venir  accoucher  pour 
elle,  de  quelle  peine  l'auriez-vous  tirée,  et  quel  plaisir 
eussiez-vous  fait  à  vos  amies  !  »  «  Jusques  ici.  avoue 
Bussy,  j'ai  eu  une  grande  aversion  pour  accoucher  !  Mais, 
pour  vous  voir  et  mes  autres  amies,  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
lisse.  » 

Enfin,  voici  la  plus  considérable  de  toutes  ces  empres- 
sées :  M'"°  de  Montmorency.  A  elle  le  privilège  convoité 
d'apprendre  les  nouvelles,  de  faire  le  journal  de  la  Cour. 
Sa  plume  alerte  et  mordante  est  des  meilleures  après  celle 
de  M'"'  de  Se  vigne!  Sa  gazette  est  exclusivement  mon- 
daine :  le  carnet  des  mariages,  des  fêtes,  des  décès,  des 
liaisons,  des  scandales,  un  peu  de  guerre,  un  mot  du  petit 
groupe  ami.  Elle  appelle  cela  :  préparer  son  devoir.  C'est 
incomplet,  bâclé  entre  deux  courses,  mêlé  de  compliments, 
de  mignardises,  de  gaillardises,  de  drôleries.  Cela  s'inter- 
rompt tout  à  coup,  sans  motif,  des  mois  et  des  mois,  pour 
un  rhume;  et  rebondit  à  l'improvisle  avec  une  déconcer- 
tante élasticité  d'esprit. 

«  Je  suis  fort  offensée,  Monsieur,  qu'il  y  ait  longtemps 
que  vous  n'ayez  reçu  de  mes  lettres  et  que  vous  ne  m'en 
fassiez  aucun  reproche.  Je  vous  le  dis':  je  n'aime  pas  que 
mes  amis  me  laissent  la  liberté  de  les  oublier!  » 

Il  y  a  une  chose  à  quoi  elle  songe  toujours,  avec  un  petit 
frisson  naïf  :  elle  sera  un  jour  dans  la  correspondance  du 
fameux  Bussy- Rabutin!  Elle  veut  y  être,  et  elle  est 
inquiète  :  on  peut  lui  trouver  du  cœur,  des  agréments 
piquants,  mais  du  talent  ! 

Elle  avait  tort  de  craindre;  on  voudrait  la  citer,  en  tas 
et  en  désordre,  pour  plus  d'exactitude.  Marquises  de  Gou- 
ville  et  de  Villeroi,  comtesse  de  Fiesque,  Mlle  d'Armen- 
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tiéres,  Mme  de  Montmorency,  il  aurait  même  fallu  les 
présenter  toutes  ensemble,  en  un  seul  tourbillon  pressé, 
tant  elles  sont  proches  et  se  touchent  tant  leurs  conversa- 
tions qui  s'entrecroisent  forment  une  gerbe  touffue  et 
légère,  inutile  et  jolie.  Un  ruban  tissé  de  leurs  bons  mots, 
à  chacune  le  sien,  eût  noué  cette  gerbe;  et  si  la  reine 
Gilette  y  eût  perdu,  car  ses  plaisanteries  lues  languissent 
rau  regard  de  sa  personne,  Mme  de  Montmorency  y  eût 
gagné. 

Dans  le  bruissement  de  leurs  toilettes,  se  sont  faufilés 
les  poètes  des  ruelles,  les  bouts-rimeurs  qui  mendient 
l'approbation  du  chéri  des  dames,  —  Bourdenave  se  recom- 
mande, Benserade  envoie  ses  tonrelontonton,  —  ou  des 
mondains  de  premier  rang,  comme  le  chevalier  de  Gram- 
mont,  amoureux  de  femmes  et  de  poésie.  Chose  remar- 
quable, encore  aucune  robe  de  jésuite,  alors  que  ceux-ci 
sont  répandus  un  peu  dans  tous  les  groupes. 

Mais  cette  rumeur  des  premiers  jours  se  retire  insensi- 
blement, et  les  fées  inconsistantes  s'évanouissent,  même  le 
Cœur  de  Bussy.  Le  moulin  à  paroles  de  Mme  de  Fiesque 
tourne  pour  d'autres.  De  temps  en  temps,  un  léger  tour- 
billon ramène  Mme  de  Montmorency  et  la  reprend,  après 
qu'elle  a  jeté  à  l'exilé  un  air  d'autrefois  si  gracieux  et  pas 
toujours  amène  :  la  médisance  est  d'une  douceur  incompa- 
rable. 

Bussy  n'est  plus  tout  à  fait,  ou  seulement,  le  phénomène 
que  Paris  courut  voir  chez  Delancé  :  l'homme  dangereux 
et  attirant.  Et  voici  d'autres  curieux,  moins  tapageurs,  qui 
semblent  avoir  attendu  la  fin  du  tapage  pour  apparaître, 
des  femmes  d'une  étoffe  différente,  d'une  noblesse  moins 
sonore  ou  nulle,  pauvres  et  laides,  instruites  et  bonnes;  des 
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hommes  très  doux,  presque  des  femmes,  des  RH.  PP.  élé- 
gants, discrets,  onctueux:  mais  non  point  hypocrites,  mon- 
dains mais  non  point  dissolus.  Ce  sont  les  meilleurs  amis, 
bientôt  les  seuls.  Et  la  vie  de  Bussy  se  façonne  un  peu  sur 
la  leur,  qui  est  en  grande  partie  de  réflexion  et  de  curio- 
sités intellectuelles. 

Une  femme  exquise  veilla  de  loin  sur  l'exilé.  Il  faut  la 
deviner  :  c'est  une  fleur  cachée;  et  ses  paroles  sont  une 
rosée.  On  la  connaît  à  peine  :  c'est  Mme  de  Scudéry,  la 
femme  de  l'immortel  et  ridicule  Georges  de  Scudéry,  et  la 
belle-sœur  de  Sapho.  Il  convient  de  tracer  d'elle  un  portrait 
vague  :  elle  aimait  ce  qui  est  atténué,  intime  (*). 

Marie-Françoise  de  Martin-Vast,  naquit  vers  1631,  d'une 
très  petite  famille,  en  Normandie.  Elle  y  rencontra  Georges 
de  Scudéry,  vieux  ec  sombre,  alors  qu'il  expiait  en  exil  son 
attachement  aux  Gondé.  Il  lui  plut  pour  la  noblesse  de  sa 
disgrâce  et  de  son  caractère  et  malgré  sa  fâcheuse  renom- 
mée. Il  lui  plut  parce  qu'elle  était  bonne  et  ignorante;  et 
elle  l'épousa.  Leur  vie  commune  fut  morne  et  pauvre.  Et 
quand  elle  devint  veuve,  à  36  ans,  Mme  de  Scudéry  touchait 
à  la  maturité  sans  avoir  connu  la  jeunesse. 

Elle  orna  de  toucbants  regrets  la  mémoire  de  son  infor- 
tuné compagnon.  Et  ces  regrets  invraisemblables  qu'elle 
avouait  toujours  après  trois  ans,  parurent  à  Bussy  une 
comédie  surprenante.  Ne  lui  avait-elle  pas  vanté  «  la  con- 
dition agréable  du  veuvage?  »  «  Il  lui  passait  trois  mois  de 
douleur,  le  reste  n'était  que  grimace.  » 

La  rabutinade  était  brutale,  et  Mme  de  Scudéry  en  fut 
froissée  :  «  Il  était  de  mes  amis,  protesta-t-elle,  comme  s  il 

(')  Voir  en  appendice  bibliographie  spéciale  sur  Mme  de  Scudéry. 
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n'eût  pas  été  mon  mari;  il  ne  m'a  jamais  contrariée  un 
moment;  il  m'a  toujours  louée,  toujours  estimée,  toujours 
Lien  traitée,  et  me  déchargeait  tout  au  moins  de  la  moitié 
du  mal  que  j'ai  à  cette  heure  à  souffrir  ma  mauvaise  for- 
tune toute  seule.  »  Bref,  cette  longue  amitié  fut  une  longue 
pitié  mélancolique.  La  pauvre  femme  n'a  pas  aimé  Georges 
de  Scudéry  :  elle  l'a  plaint,  soigné  et  pleuré,  en  sœur  plutôt 
qu'en  épouse. 

Si  elle  n'eût  été  de  sens  droit,  cette  femme  stoïque  eût  pu 
ajouter  un  certain  motif  de  sa  dévotion  :  les  attaques  dont 
Boileau  avait  empoisonné  la  vie  du  poète.  Mais  elle  imposa 
silence  à  sa  rancune  qui  fut  sa  seule  faiblesse. 

Elle  avait  un  fils  qui  la  «  contrista  fort  »  :  le  jeune 
abbé  de  Scudéry  suivit  toujours  une  conduite  peu  sage, 
qu'avaient  déjà  fait  prévoir  ses  allures  d'enfant  trop 
joli  (]).  Bussy  eut  beau  lui  écrire,  invoquer  le  nom  de  sa 
vénérée  mère,  caresser  ses  mérites  :  «Veuillez  être  évêque, 
et  vous  le  serez»;  toutes  les  flatteries  du  comte  de  Rabutin 
ne  le  touchèrent  pas.  Le  folâtre  abbé  continua  une  vie  de 
plaisirs  suspects.  Et  sa  mère  en  arriva  même  à  haïr  les 
enfants,  elle  l'avoue.  Mais,  ayant  rencontré  le  fils  de 
Mme  de  Goligny,  petit-fils  de  Bussy,  elle  lui  trouva  un 
charme  sérieux,  qui  la  rendit  «  tout  à  fait  contente  ». 

Et  il  se  fit  ainsi  que  la  force  affective  qu'elle  n'avait  pu 
dépenser  comme  épouse  ni  comme  mère,  fut  tout  entière 
détournée  vers  l'amitié,  où  elle  se  montra  incomparable 

(')  Tallemant  raconte  qu'un  jour  que  les  filles  de  la  Reine,  l'emme- 
nant à  Saint-Germain  dans  leur  carrosse,  lui  demandèrent  de  dire  qui 
d'entre  elles  il  trouvait  la  plus  belle,  le  jeune  garçon  répondit  : 
«  Je  n'en  ferai  rien;  pour  une  que  j'obligerais,  j'en  désobligerais 
cinq  ».  Il  parla  sur  le  même  ton  plaisant  au  Roi. 
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durant  les  quarante-quatre  années  qu'elle  resta  veuve.  Un 
de  ses  amis  L'attacha  plus  que  les  autres  :  e'est  Bussy. 

Elle  avait  pourtant  de  nombreuses  connaissances  plus 
proches,  qui  aimaient  à  se  servir  d'elle,  sans  penser  lui 
devoir  l'encens  d'une  gratitude  publique;  on  n'y  songeait 
pas,  tant  elle  s'efïaçait.  Mais  elle  avait  compris  le  chagrin 
profond  qui  minait  l'illustre  exilé,  pressenti  sous  tant 
d'ironie  la  revanche  d'un  cœur  insulté  par  la  fortune  ou 
d'un  esprit  révolté  contre  le  spectacle  du  monde.  Seule, 
contre  l'égoïsme  heureux  des  autres  qui  ne  voulurent  voir 
que  les  défauts,  elle  conçut  la  bonté  foncière  de  cet  homme 
et  sa  naïveté  de  «  provençal  ».  Et  sa  compassion  ne  fut 
jamais  blessante,  parce  qu'elle  avait  d'abord  pitié  d'elle- 
même,  et  qu'elle  était  intelligente. 

Comment  donc  est  faite  cette  femme  modeste?  Elle  a  un 
visage  d'apparence  nulle,  qui  l'a  toujours  écartée  des 
orages  de  la  passion.  «  Au  moins  quand  on  n'a  ni  beauté  ni 
galant,  et  qu'on  a  de  la  vertu,  on  a  quelque  repos  de  con- 
science, et  cela  met  une  certaine  tranquillité  dans  l'esprit, 
qui  est  très  agréable.  »  Son  ancienne  robustesse  normande 
s'est  évanouie  :  elle  est  «  presque  maigre  »,  et  «  il  ne  s'en 
faut  guère  qu'elle  ne  soit  pâle  ».  Comme  elle  envie  la 
belle  santé  de  certaines  dames!  Car  elle  n'a  cure  de  la 
beauté. 

Ses  souffrances  sont  intolérables;  elle  a  des  fluxions;  elle 
est  la  proie  de  migraines  qui  lui  enlèvent  la  faculté  de 
penser,  mais  ne  troublent  point  la  sérénité  de  son  cœur. 
«  J'étouffe  de  rhume  aujourd'hui,  et  je  vous  assure  que, 
quoique  je  doive  beaucoup  de  réponses,  je  n'écris  qu'à  vous, 
Monsieur.  Le  plaisir  que  j'aurai  à  vous  entretenir  m'empê- 
chera de  sentir  mon  mal  de  tête.  »  «  Votre  martyre  est 
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violent,  écrit-elle  ailleurs  ;  le  mien  est  lent.  Mais  enfin  nous 
souffrons  tous  deux  (1).  » 

Déjà,  huit  années  auparavant,  en  1677,  elle  ne  demandait 
plus  à  la  vie  qu'un  sursis  de  douleurs  de  quelques  mois  : 
«  La  Rongére  me  promet  de  me  mener  à  Bussy  le  prin- 
temps prochain  :  j'ai  bien  envie  de  faire  ce  pèlerinage-là 
avant  que  de  mourir.  » 

Ce  sursis  dura  encore  trente-quatre  autres  années  dans 
toutes  les  aggravations  de  la  misère;  elle  a  toujours  été 
pauvre  :  comme  tout  le  monde,  elle  a  des  procès,  mais  «  ses 
procès  vont  de  travers  ».  Elle  cachera  donc  cette  misère  à 
ses  amis  pour  ne  point  les  importuner,  et  personne  ne 
devinera  qu'elle  a  le  cœur  «  empoisonné  d'une  impression 
mélancolique  (2)  ». 

Le  monde?  En  dépit  de  ses  désirs  de  retraite,  elle  y  a 
gardé  certaines  obligations,  mais  sans  rien  en  attendre. 
Certes,  elle  va  trop  peu  à  la  Cour  pour  en  contracter  les 
vilaines  manières,  assez  cependant  pour  en  .donner  des 
peintures  cruellement  vraies.  «  La  Cour  est  un  sable  mou- 
vant, qui  change  de  situation  tous  les  jours.  »  Terrain  d'in- 
trigues, de  folies,  de  débauches  qui  lui  font  dire  que 
Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules  est  restée  bien  en  dessous 
de  la  vérité. 

Aussi  «  n'espère- t-elle  plus  qu'en  la  douceur  de  l'amitié  ». 
Car  elle  reste  généreuse  aux  autres,  autant  que  modeste 
pour  elle-même.  Elle  a  pris  la  défense  de  Mme  de  Montglas 
souffrante  contre  les  âpres  aveux  du  comte,  et  elle  a  fait 

(*)  Au  moment  où  Bussy  perdait  son  procès  contre  la  Rivière. 

f2)  «  J'ai  réglé  mon  bien  de  manière  que  ma  pauvreté  ne  paraît  à 
personne  ;  et  je  me  passe  assez  doucement  de  ce  que  je  n'ai  pas.  Il  n'y  a 
que  la  disette  d'amis  qui  m'est  insupportable.  » 
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crier  à  celui- ci  qu'il  l'aimait  toujours.  L'aventure  de 
Mademoiselle  avec  Lauzun  n'excite  chez  elle  aucun  malin 
sourire. 

Voici  un  autre  petit  drame  :  «  M"8  (d'Arnientières)  ne  se 
console  point  de  la  mort  de  l'abbé  (de  Foix).  Je  trouve  cela 
honnête,  quand  on  a  aimé  les  gens  pendant  leur  vie,  de  les 
regretter  après  leur  mort.  Les  amis  du  tombeau  ne  scan- 
dalisent point.  » 

On  comprend  par  là  que  Mme  de  Scudëry  ait  trouvé  ses 
meilleures  joies  à  servir  de  toutes  façons  Bussy  exilé. 

Elle  sait  que  le  commerce  du  P.  Rapin,  son  ami,  le  char- 
mera, le  consolera,  l'instruira.  Elle  le  lui  procure,  et  fait 
deux  heureux,  le  Père  et  le  gentilhomme.  Elle  en  fait  un 
troisième  :  elle-même;  mais  elle  ne  compte  pas. 

Elle  travaille  ardemment  à  la  rentrée  en  grâce  du 
gentilhomme,  avec  leur  ami  commun,  le  duc  de  Saint- 
Aignan  ;  et  c'est  à  elle  que  Bussy  devra  son  retour  à 
Paris  en  1682;  personne  ne  l'a  retenu,  elle  s'est  encore 
effacée. 

En  attendant  ce  retour,  elle  multiplie  ses  caresses  à 
distance.  Elle  le  gronde  d'être  avare  de  nouvelles;  à  quoi 
passe-t-il  tout  son  temps  ?  Bussy  lui  répond  avec  une 
docilité  minutieuse.  Il  descend  de  son  piédestal.  Il  est  char- 
mant. C'est  à  elle  qu'il  fait  les  réponses  les  plus  longues, 
les  plus  chaudes  d'émotion,  les  plus  chastes. 

Soudain,  elle  réfléchit,  elle  aussi,  que  Bussy  est  le  plus 
spirituel  gentilhomme  du  royaume,  et  elle  écrit  si  mal  ! 
«  Le  comte  de  Guiche  revient  à  vingt  lieues  de  Paris.  Il 
m'écrivit  l'autre  jour  ;  je  n'ose  presque  pas  lui  répondre;  je 
ne  me  trouve  pas  assez  d'esprit  pour  cela  :  car  pour  vous, 
Monsieur,  je  ne  vous  écris  qu'en  amitié,  et  vous  voyez  bien 
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que  je  ne  songe  pas  à  avoir  de  l'esprit.  Qui  est-ce  qui  ose- 
rait montrer  le  sien  devant  le  vôtre?  » 

Bussy  se  récrie!  Alors,  reconnaissante  de  pouvoir, comme 
aurait  dit  Mme  de  Sévigné,  «  laisser  aller  sa  plume  la  bride 
sur  le  cou  »  :  «  Je  vais  suivre  vos  conseils,  et  me  donner 
à  cœur  joie  de  vous  écrire  souvent,  pourvu  que  vous  me 
répondiez  de  même;  ce  sera  l'échange  de  l'Indien  :  je  vous 
donnerai  du  fer  et  vous  me  rendrez  de  l'or.  » 

Et  son  dévouement  redouble.  Elle  sait  que  son  ami  a 
composé  des  Mémoires;  elle  les  voudrait  lire,  les  passer  au 
roi  pour  obtenir  ainsi  la  grâce  de  l'exilé. 

Celui-ci  est  toujours  un  peu  défiant,  mais  il  a  foi  en  elle, 
dans  sa  discrétion  et  son  jugement.  Il  lui  soumet  même 
la  tactique  de  ses  démarches,  son  projet  d'une  lettre  à  la 
Montespan  qu'elle  lui  conseille  de  jeter  au  feu.  Ce  qu'il  fait. 

A  Paris,  leur  amitié  commence  à  faire  sourire.  Un  sou- 
rire moqueur  n'arrête  pas  Mme  de  Scudéry.  Il  lui  semble 
même  qu'elle,  *  qui  n'est  pas  éloquente,  elle  ne  le  céderait 
pas  à  Cicéron  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  de  ses  amis  ». 

Pas  éloquente,  elle  en  est  persuadée  :  «  Je  me  plains  tous 
les  jours  de  ce  qu'on  ne  m'a  rien  appris;  car,  ne  vous  y 
trompez  pas,  c'est  ma  belle- sœur  qui  est  savante  (Madeleine 
de  Scudéry).  » 

On  continue  de  sourire  de  son  amitié.  Et  voilà  que  ce  sou- 
rire la  met  sur  un  soupçon.  Ne  se  serait-elle  pas  trompée 
elle-même  sur  ses  sentiments?  Bussy  n'a  pu  se  défendre 
d'écrire,  à  la  finale  d'une  lettre  :  «  Je  vous  aime  »;  et  en  se 
relisant,  il  n'a  pas  biffé  les  mots  spontanément  jaillis.  Elle, 
sans  fausse  hypocrisie,  lui  répond  : 

«se  Quelque  bonne  que  soit  la  tête,  elle  ne  peut  presque  rien 
contre  le  cœur.  Le  mien  est  fort  bon  assurément,  et  je  vous 


I  10  LA    VIE    PENDANT    L'EXIL 

avoue  qu'il  ne  se  trouve  point  du  fcoul  offensé  de  la  presque 
déclaration  d'amour  que  vous  me  laites.  Quand  vous  me 
l'auriez  faite  sans  ce  presque-là,  do  Bussy  à  Paris,  je  ne 
m'en  effaroucherais  pas,  et  je  suis  persuadée  que  l'amour 
dans  L'absence  est  tout  à  fait  comme  une  grande  amitié. 
\insi  je  vous  exhorte  à  m'aimer  d'amour  jusqu'à  votre 
retour.  » 

Et  Bussy  :  «  Puisque  mes  douceurs  ne  vous  offensent  pas 
de  cinquante  lieues,  j'en  aurai  et  je  vous  en  dirai  de  temps 
en  temps.  Quand  nous  nous  verrons,  nous  verrons.  » 

Un  badinage  se  fût  arrêté  là,  mais  c'est  plus  que  du 
badinage,  et  la  sérieuse  Mme  de  Scudéry  fait  une  réponse 
nouvelle  : 

«  Depuis  votre  presque  déclaration  d'amour,  j'imagine 
que  j'ai  quelque  droit  de  vous  commander.  Je  vous  assure 
que  j'ai  peur  de  n'être  pas  si  honnête  femme  que  je  pensais; 
car  cet  endroit-là  de  votre  lettre  me  plut  fort,  le  mot 
d'amour  ne  me  choqua  point.  » 

Elle  lui  tient  au  cœur,  cette  presque  déclaration-là  : 

«  Votre  haine  (contre  Mrae  de  Montglas)  doit  être  sur  ses 
fins  ;  n'en  parlons  plus.  Parlons  plutôt  de  nos  commence- 
ments. Cela  ne  va  pas  mal,  je  vous  comprends  fort  dan- 
gereux; mais  enfin  nous  nous  écrirons  si  galamment  et 
même  si  tendrement  que  vous  voudrez!  »  Elle  finit  cepen- 
dant par  corriger  :  «  Si  vous  m'en  croyez,  nous  déroberons 
tout  cela  à  l'amour  pour  le  donner  à  l'amitié,  et  vous  verrez 
qu'en  ne  faisant  pas  tant  de  peines,  elle  donne  autant  de 
plaisir,  à  couvert  des  remords  et  des  horreurs  de  la 
débauche.  » 

C'est  vraiment  plus  que  du  badinage.  Mais  ce  n'est  pas 
un  commencement.  C'est  un  regret,  qui  restera  très  pur  si 
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on  veut  ne  pas  l'exprimer  trop,  ni  trop  bien.  Vieux  amis 
ils  sont,  vieux  amis  ils  demeureront,  et  cela  sera  sans 
amertume.  Il  suffira  de  relire  cette  lettre,  qu'elle  lui 
envoyait  quelques  mois  auparavant  : 

«  Dans  l'amitié,  il  n'est  point  question  de  sexe,  et  je  serais 
fort  fâchée  de  recevoir  plus  de  marques  de  la  vôtre  que 
vous  n'en  recevriez  de  la  mienne.  Voilà  un  des  privilèges 
de  nous  autres,  dames  pas  belles,  et  il  faut  avouer  que  c'est 
•  peut-être  le  seul.  Nous  disons  en  tendresse  tout  ce  qui  nous 
plait,  sans  que  cela  scandalise.  » 

Cette  grande  sérénité  d'affection  connut  pourtant  des 
défaillances.  Aux  heures  de  souffrance  plus  aiguë,  devant  la 
solitude,  Mme  de  Scudéry  se  prend  à  douter  de  ses  amis,  de 
Bussy  comme  des  autres!  Elle  renie  même  le  doux  leurre  des 
apparences.  «  Ceux  qui  cherchent  la  véritable  amitié  sont 
aussi  fous  que  ceux  qui  cherchent  la  pierre  philosophale. 
L'amitié  n'existe  pas,  mais  simplement  l'amour  et  la  civi- 
lité. »  Le  mot  est  émouvant.  Elle  se  résignera,  et  elle 
pardonnera  leurs  injustices  à  des  amis  peu  constants.  Ses 
pardons  seront  des  accueils.  «  Mes  amis  qui  m'ont  laissée 
reviennent  à  moi  quand  ils  veulent;  ils  sont  toujours  les 
bienvenus  »,  quitte  à  être  «  la  dupe  de  tous  ceux  qui  veulent 
me  tromper.  Jugez  après  cela  s'il  est  raisonnable  à  vous 
de  m'aller  écrire  que  j'ai  de  l'esprit.  Non,  monsieur,  je 
vous  le  dis  sans  fausse  humilité  :  je  n'ai  qu'un  bon  cœur  et 
beaucoup  de  connaissance  du  monde  à  mes  dépens.  » 

Heureusement,  contre  ses  défaillances,  il  lui  reste  sa 
tranquillité  de  chrétienne,  et  ici,  elle  est  tout  à  fait  admi- 
rable. 

On  a  beaucoup  étudié  cette  sorte  de  mondaines  que  la 
morale  austère  du  jansénisme  séduisait.  Saint-Beuve  aurait 
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pu  placer  le  nom  de  INI""  de  Scudéry  dans  son  Port- 
Royal  (').  BieD  qu'elle  lût  l'amie  du  gracieux  P.  Rapin  et 
de  l'attachant  P.  Bouhours,  elle  n'a  presque  rien  des 
jésuites;  on  la  croirait  assidue  à  la  compagnie  des  Nicole  el 
des  Arnauld.  Sa  vision  de  la  vie  est  celle  de  Pascal,  qu'elle 
a  lu  et  relu. 

«  Hélas!  que  l'on  vit  peu,  et  que  l'on  est  mort  longtemps!  » 
s'ëcrie-t-elle,  un  jour  qu'invitée  â  dîner  par  un  ami  elle  le 
trouve  mort  en  arrivant  chez  lui. 

Mais  de  tels  malheurs  ne  sont  point  nécessaires  pour 
l'incliner  â  ces  sortes  de  réflexions.  Et,  en  temps  ordinaire, 
elle  écrit  :  «  On  meurt,  l'éternité  est  longue  et  la  vie  est 
courte  II  y  a  si  peu  de  plaisirs  véritables  dans  le  monde, 
que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  damner.  » 

Prenons  garde  que  cette  fraj^eur  n'est  pas  une  frayeur 
de  vieille  femme,  elle  a  40  ans  seulement,  ou  les  jéré- 
miades d'une  bigote  caduque,  elle  déteste  les  simagrées 
de  la  bigoterie.  Elle  avoue  même  ne  pleurer  jamais  :  mo- 
deste, humble  et  stoïque. 

Et  voilà,  à  côté  de  son  intervention  auprès  du  Roi,  le 
meilleur  de  son  rôle  dans  son  amitié  pour  Bussy  :  Mmede  Scu- 
déry l'exhorte  doucement  au  repentir  des  fautes  passées  et 
à  la  considération  de  la  vie  future.  Nulle  ingérence  pédan- 
tesque.  Elle  conseille  simplement,  de  loin  en  loin,  laissant 
faire  le  temps  ou  plutôt  la  grâce  victorieuse. 

«  Le  retour  de  notre  cœur  vers  Dieu  n'est  pas  notre 
ouvrage.  Mais  qui  est-ce  qui  devinerait  pourtant  que  je 
vous  entretiendrais  de  la  grâce  victorieuse  ?  » 

Elle  a,  en  tout  cas,  bien  deviné  que  ce  retour  sera  long 

(*)  Il  y  est,  mais  non  cité  pour  elle-même. 
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et  lent  chez  son  ami  :  «  dans  votre  foi,  dit-elle,  vous  êtes 
plus  philosophe  que  chrétien  ».  Ce  n'est  donc  pas  de  la  foi. 
«  Lisez  Pascal.  »  Ou  reiisez-le.  Elle  semble  ne  demander, 
avec  un  air  de  gageure,  que  la  permission  de  prêcher,  et 
c'est  déjà  un  prêche.  Aussi  quel  cri  de  joie  quand  Bussy  se 
convertit!  Et  elle  a  certainement  contribué  à  cette  conver- 
sion 0),  aidée  par  le  P.  Rapin  et  le  P.  Bouhours,  et  par 
Mme  de  Coligny,  fille  de  Bussy,  mais  la  première  d'eux  tous. 

Et  cette  femme  de  cœur  était  aussi  une  femme  d'esprit, 
comme  le  fait  pressentir  l'estime  durable  de  Bussy  «  qui 
n'aimait  point  les  sots  et  les  sottes  (2)  ». 

La  Bible  de  Mme  de  Scudéry,  c'est  donc  Pascal,  «  la  plus 
belle  chose  qu'on  puisse  lire  aujourd'hui  ».  Mais  ce  goût 
sérieux  n'exclut  pas  un  vif  penchant  pour  Clément  Marot. 
Elle  fréquente  Bossuet  et  Fontenelle.  Les  deux  RR.  PP.  lui 
sont  des  frères.  Elle  lit  La  Rochefoucauld  et  Mme  Deshou- 
lières.  La  Princesse  de  Clèves  l'enthousiasme,  et  elle  s'em- 
preint des  livres  de  M.  Esprit,  Elle  lit  et  commente 
Plutarque  d'une  manière  neuve.  Elle  savoure  Ovide  et 
Voiture.  Elle-même,  n'écrit-elle  pas  d'excellente  plume? 
Et  elle  n'excelle  pas  moins  dans  des  peintures  objectives 
que  dans  celles  du  sentiment. 

Paris  est  en  deuil  de  morts  nombreuses;  Mme  de  Scudéry 
résume  l'effroi  d'un  seul  mot  :  «  Il  y  a  un  million  de  morts!  » 

Voici  la  longue  agonie  de  la  peu  sympathique  Mme  de 
Puisieux,  que  tous  les  contemporains  s'accordèrent  à 
trouver  alors  encore  en  pleine  possession  de  ses  facultés 
mentales.  Un  seul  trait  pour  décrire  ce  long  spectacle:  «  On 
n'a  jamais  vu  une  personne  mourir  si  vivante.  » 

(*)  et  (*)  Voir  Georges  d'Hughes,  op.  cit. 
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Ces  phrases  sont  nombreuses,  et  il  y  aura  lieu  de  ciler 
plus  loin  une  lettre  qui  est  un  petit  chef-d'omvre. 

Telle  est  cette  femme  infortunée  qui  réalisa  ee  triple 
charme  d'être  mélancolique  sans  fadeur,  spirituelle  sans 
étude,  et  de  rester  alerte  sans  joie.  Bussy  l'aima,  l'estima. 
Y  respirer  si  constamment  une  aussi  résignée  mélancolie, 
il  devint  meilleur.  Et,  détail  curieux,  leur  sympathie  fut 
telle  que  très  souvent  ils  s'écrivirent  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  et  .pie  leurs  lettres  se  croisèrent.  Mmede  Scu- 
déry  forme,  avec  cette  religieuse  inconnue  qui  risqua  son 
nom  pour  soulager  Bussy  prisonnier,  la  meilleure  plai- 
doirie en  faveur  du  gentilhomme. 

«  Je  ne  dissimulerai  pas,  écrit  un  critique,  que  la  lecture 
des  lettres  que  Bussy  échangea  avec  M™  de  Scudéry 
l'a  singulièrement  relevé  dans  mon  opinion,  parce  qu'il 
s'est  montré  à  moi  sous  les  traits  que  je  ne  lui  soupçonnais 
pas  d'un  véritable  homme  de  cœur...  Il  me  semble  que 
Bussy  valait  mieux  qu'on  ne  l'a  cru  (1).  » 

Jeions  un  dernier  regard  sur  Mme  de  Scudéry,  sur  sa 
maison  si  pauvre  et  si  chaude  d'amitié,  et  où  les  visiteurs 
ne  soupçonneront  ni  la  pauvreté  ni  le  froid  de  l'hiver. 
«  Sans  vanité,  je  suis  une  misérable  d'assez  bon  air.  La 
pauvreté  se  cache  à  Paris  dans  le  tumulte.  Je  suis  assez 
bien  logée,  pas  trop  mal  meublée,  j'ai  quelquefois  une  robe 

(i)  G.  d'Hughes,  op.  cit.  Il  y  a,  dans  sa  Correspondance,  nombre  de 
correspondances  partielles  où  l'on  découvre  un  Bussy  insoupçonné. 
M.  d'Hughes  ne  s'est  pas  contenté  de  lire  celle  que  le  gentilhomme 
échangea  avec  Mme  de  Scudéry.  On  a  vu  plus  haut  qu'il  avait  étudié 
les  rapports  de  Turenne  et  de  Bussy,  et  que  ses  conclusions,  contrai- 
rement aux  opinions  reçues,  étaient  favorables  à  Bussy.  Cependant, 
M.  G.  d'Hughes  ne  professe  point  de  sympathie  rabutinienne. 


MARIE    DUPRÉ  145 

neuve,  toujours  des  bougies  pour  éclairer  ceux  qui  me 
viennent  voir  et  du  bois  pour  les  chauffer.  Le  reste  va  mal, 
mais  il  n'y  a  que  moi  qui  en  souffre.  » 

Voici  une  amie  qui  nous  la  rappellera  très  facilement. 
Aucun  tapage  non  plus, et  l'une  des  plus  fermes  partenaires 
de  Bussy.  C'est  Marie  Duprë,  la  nièce  de  Roland  Desmarets 
et  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  l'auteur  des  Visionnaires. 
Elle  mourut  jeune  fille,  après  une  vie  d'épicurisme  intel- 
lectuel, qu'elle  voulut  telle  (*). 

Elle  aussi  était  laide  et  pauvre,  et  elle  avait  pris  l'amour 
en  grippe.  Elle  le  «  daube  »  constamment,  avec  une  petite 
énergie  très  crâne,  dans  de  la  jolie  prose  et  dans  de 
mauvais  bouts-rimes.  Pourquoi  donc  est-elle  si  farouche 
devant  Y  amour  d'aujourd'hui?  Une  désillusion  a-t-elle 
fermé  son  cœur?  On  ne  sait.  Ce  ne  fut  certes  pas  la  disette 
d'adorateurs  qui  l'obligea  de  parler  comme  elle  fît.  Liée 
avec  les  plus  fins  esprits  de  son  temps,  elle  fut  célébrée  en 
vers  et  en  prose;  toute  jeune,  elle  avait  reçu  les  louanges  de 
la  reine  de  Suède,  absolument  comme  la  célèbre  Ninon! 
Cela  devait  la  consacrer  dans  la  mode,  et  nous  verrons  sa 
petite  cour  répéter  aimablement  les  phrases  de  la  reine 
étrangère.  Mais  pour  l'amour,  non,  elle  veut  «  se  sauver  de 
ses  pattes  »  ;  elle  préfère  rire,  elle  préfère  courir! 

Marie  Dupré,  déshéritée  par  la  nature  et  par  la  fortune, 
chercha  dans  la  littérature  et  la  philosophie  des  consolations 
el  des  jouissances.  Elle  avait  reçu  une  éducation  soignée, 
et  elle  connaissait  également  bien  trois  langues  étrangères, 
ce  qui  est  admirable  pour  une  petite  bourgeoise  de  l'époque. 
Mais  elle  ne  s'en  montrait  pas  plus  fiére. 

(')  Voir  Bibliographie  spéciale  en  appendice. 
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Elle  se  rendit  célèbre  par  son  enthousiasme  de  carté- 
sienne; elle  comptai!  parmi  ses  meilleures  amies  MUe  Des- 
cartes, la  nièce  du  philosophe,  et  elle  écrivit  un  poème, 
son  humble  chef-d'œuvrésouventcité,  Y  Ombre  de  Descartes, 
que  le  P.  Bouhours  publia  dans  son  anthologie  de  1603 
{Recueil  de  vers  choisis). 

Aussi  «  sage  et  ingénieuse  »,  sa  vie  évoque  une  sorte 
de  bohème  idéale.  Qu'on  excuse  l'anachronisme.  Mais 
Marie  Dupré  eût  sans  doute  été  au  xrxe  siècle  un  journaliste 
de  grande  verve,  et  un  brave  garçon  fréquentant  les  ate- 
liers, les  cénacles,  les  «  rédactions  »,  ou  vagabondant  de 
temps  à  autre  par  les  chemins  de  France  avec  tel  ou  tel 
confrère. 

Elle  connaissait  Bussy  avant  l'exil,  dans  la  presse  de 
Paris.  La  voici  qui  va  faire  une  cure  aux  eaux  de  Sainte- 
Reine  avec  son  ami,  le  galant  et  pauvre  abbé  du  Bac  qui 
ne  décolérait  point  contre  les  faux  dévots.  Or,  depuis  1666, 
la  principale  attraction  de  Sainte-Reine,  c'est  le  chcàteau 
voisin  de  Bussy-Rabutin.  On  demande  audience  au  maître 
du  lieu,  avec  compliments  à  Mlle  de  Bussy;  le  même  jour, 
le  gentilhomme  et  sa  fille  vont  quérir  dans  leur  carrosse 
visiteur  ou  visiteuse,  qu'ils  ramènent  chez  eux,  et  ce  sont 
des  heures  charmantes  pour  tout  le  monde. 

Marie  Dupré  montra  à  Bussy  «  un  mérite  extraor- 
dinaire »,  que  la  foule  obscurcissait  à  Paris.  Aussi  l'exilé 
s'empressa-t-il  d'envoyer  à  M.  Conrart,  son  collègue  à 
l'Académie,  une  lettre  de  félicitations  sur  sa  protégée  : 

«  J'ai  découvert  un  trésor  à  Sainte-Reine  en  la  personne 
de  Mlle  Dupré.  Sa  modestie  m'a  touché  encore  plus  que  ses 
lumières.  » 

Et  Conrart  de  répondre  :  «  Plus  les  trésors  sont  exquis 
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plus  ils  doivent  être  désirés.  Il  y  a  longtemps,  Monsieur, 
que  vous  en  possédez  un  dont  la  propriété  nous  appartient, 
et  nous  aurions  trouvé  fort  mauvais  qu'un  autre  que  vous 
l'eût  gardé  si  longtemps;  j'ai  su  que  Mlle  Dupré  était  dans 
votre  voisinage,  je  n'ai  point  douté  que  l'air  de  Bussy  lui  fît 
plus  de  bien  que  les  eaux  de  Sainte-Reine.  Ses  soins  offi- 
cieux m'ont  procuré  l'honneur  de  votre  amitié,  et  votre 
générosité  me  l'a  accordée.  » 

'  Marie  Dupré  cultivera  donc  sa  relation  avec  Bussjr.  Elle 
connaît  ses  goûts,  et  elle  le  tiendra  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  république  des  lettres.  Elle  est  aux 
samedis  de  Sapho;  elle  va  aux  'premières  et  à  toutes  les 
réceptions  académiques,  et  elle  expédie  régulièrement  des 
bulletins  littéraires.  Montigny  a  pris  séance,  Bossuet  aussi. 
«  Je  vous  envoie  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre 
par  le  P.  Sénaut.  Saint-Pavin  est  tombé  en  apoplexie  :  il 
n'est  pas  encore  bien  guéri.  M.  de  Racan  a  fait  pis  :  il  est 
mort.  »  Un  tel  a  une  pension,  un  tel  remporte  le  prix  d'élo- 
quence, un  troisième  le  prix  de  poésie  :  «  tout  le  monde  dit 
que  ce  M.  de  la  Monnoye  avait  si  bien  réussi  à  cause  qu'il 
était  né  sous  le  même  climat  que  vous.  » 

Elle  va  de  chez  l'un  chez  l'autre;  elle  fréquente  tous 
ceux  dont  elle  parle  :  Pellisson,  le  P.  Rapin,  le  P.  Verjus, 
le  P.  Montigny,  Mgr  de  Harlay.  archevêque  de  Paris, 
Huet,  Mascaron,  Clément,  bibliothécaire  du  Roi,  combien 
d'autres.  Ils  l'intéressent  à  leurs  œuvres  :  l'un  d'eux  achève 
la  traduction  d'un  ouvrage  latin  sur  l'évêque  de  Com- 
mendon;  elle  est  convoquée  à  la  lecture  de  l'œuvre 
achevée,  qu'elle  envoie  à  Bussy  sans  lui  citer  d'abord  le 
nom  de  l'auteur  :  Fléchier. 

Parmi  ses  amis,  il  y  en  a  d'acadêmisables,  tel  l'arche- 
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vêque  de  Taris,  tel  Fléchier;  elle  s'entremet  pour  eux. 
C'est  sa  manière  detre  bonne.  Bussy  accordé  son  appui  :  ils 
soin  élus;  ils  remercient, 

A  côté  des  amis  vivants,  elle  en  a  d'autres  :  les  morts, 
les  anciens.  Elle  les  a  lus  a  tout  âge.  Déjà  très  vieille,  elle 
les  reprend  avec  de  doctes  préoccupations  morales,  appro- 
fondit Gicéron  par  exemple,  auquel,  jadis,  elle  préférait 
Horace,  et  elle  se  fait  des  Romains  une  légende  moins 
héroïque  que  les  légendes  ordinaires.  Elle  en  est  ravie, 
parce  qu'on  nous  reproche  toujours  nos  faiblesses  et  nos  tur- 
pitudes comme  un  fait  nouveau  dans  l'histoire  des  mœurs. 

Laissons- lui  continuer  son  aimable  vie  de  lectures,  de 
voyages  en  compagnie  érudite,  (Fléchier  ayant  remplacé 
le  défunt  abbé  Du  Bac),  soit  aux  eaux,  soit  en  Bourgogne 
*  pour  quoi  elle  gardait  tant  d'inclination  »,  et  regrettons, 
avec  un  de  ses  amis,  que  cette  petite  «  mère  des  amitiés 
littéraires  »  n'ait  jamais  été  présentée  à  Mnic  de  Sévigné, 
alors  qu'elle  connaissait  très  bien  Gorbinelli. 

Comme  on  a  beaucoup  écrit  sur  Rapin  et  Bouhours, 
quelques  mots  suffiront  pour  montrer  les  liens  qui  les 
attachent  aux  amis  et  aux  amies  de  Bussy,  comme  les 
membres  égaux  d'une  même  famille.  L'histoire  littéraire 
est  forcée  de  détruire  ces  liens  d'intimité,  et  de  faire  des 
sélections  qui,  au  regard  de  l'amitié,  sont  parfois  des 
injustices. 

Le  P.  Rapin  (*)  fut  présenté  à  Bussy  par  voie  épistolaire. 

«  Il  a  une  physionomie  qui  découvre  une  partie  de  sa 
bonté  et  de  sa  douceur.  Dans  ses  manières  et  son  procédé, 

(•)  V    la  thèse  de  M.  Dejob  :  De  Renato  Rapino.  Paris.  Thorin,  1881 . 
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il  n'y  a  rien  d'affecté,  comme  ont  la  plupart  de  ceux  qui 
portent  un  habit  religieux.  Il  se  conlente  de  garder  les 
bienséances  et  d'avoir  la  sagesse  qui  convient  à  un  homme 
de  son  âge  et  de  sa  profession.  Il  est  non  seulement  morale- 
ment bon,  il  a  une  grande  piété  :  sa  dévotion  lui  fait  faire 
mille  bonnes  choses  pour  lui;  mais,  à  l'égard  du  prochain, 
elle  ne  le  rend  pas  un  persécuteur  de  ceux  qui  ont  des 
défauts  :  car  il  est  tellement  persuadé  que  le  retour  du  mal 
au  bien  doit  venir  de  la  grâce  de  Dieu,  qu'il  aime  mieux 
prier  pour  les  pécheurs  que  de  s'amuser  à  leur  faire  des 
remontrances,  quand  il  voit  qu'elles  ne  serviraient  qu'à 
leur  aigrir  l'esprit.  L'on  ne  voit  donc  de  sa  dévotion  qu'au- 
tant qu'il  en  faut  pour  en  être  édifié,  et  pour  connaître  qu'un 
extrêmement  honnête  homme  peut  être  extrêmement  'lévot. 
Il  a  une  qualité  dans  l'esprit  qui,  à  mon  gré,  est  la  marque 
de  l'avoir  véritablement  grand  :  c'est  qu'il  le  hausse  et  qu'il 
le  baisse  tant  qu'il  lui  plait.  Il  est,  â  ce  que  disent  tous  les 
savants,  un  des  plus  savants  hommes  de  ce  siècle.  Cepen- 
dant on  peut  dire  de  lui  qu'il  n'est  pas  un  docteur  tout  cru; 
sa  science  est  si  bien  digérée  qu'il  ne  paraît  dans  sa  conver- 
sation ordinaire  que  du  bon  sens  et  de  la  raison.  On  a,  ce 
me  semble,  beaucoup  d'obligations  à  un  homme  qui  sait 
dire  mille  belles  choses,  d'en  vouloir  bien  dire  de  com- 
munes pour  s'accommoder  à  la  portée  de  ceux  â  qui  il  parle. 
Personne  ne  sait  plus  précisément  parler  que  lui  à  chacun 
de  ce  qu'il  sait  le  mieux  et  de  ce  qui  lui  plait  davantage... 
Il  a  la  plus  grande  droiture  et  la  plus  grande  équité  qu'on 
puisse  avoir.  Ni  grandeur,  ni  faveur,  ni  rang,  ni  esprit, 
rien  ne  le  peut  séduire  ni  l'éblouir.  C'est  le  meilleur  homme 
qui  vive  :  bienfaisant,  officieux  à  tout  le  monde,  mais  pour 
ses  amis  particuliers  sans  aucun  ménagement,  ne  voyant 
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point  de  conséquences  et  n'ayant  point  d'égards  qui  l'em- 
pôchent  d'employer  tout  son  crédit  pour  eux.  Savez-vous, 
Monsieur,  qu'outre  l'estime  qu'il  a  pour  vous,  il  a  souhaité 
d'être  de  vos  amis  pour,  dans  la  suite  des  temps,  avoir  lieu 
de  vous  servir,  et  qu'au  travers  de  tout  ce  que  vos  ennemis 
content,  il  a  pénétré  que  vous  aviez  de  la  bonté?  Cependant 
c'est  sur  le  prétexte  de  votre  esprit  qu'il  vous  envoie  son 
livre,  et  qu'il  vous  supplie  de  le  corriger,  parce  qu'il  le  fait 
réimprimer  avec  d'autres.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'extra- 
ordinaire, c'est  que  je  vous  réponds  que  vos  corrections,  s'il 
en  mérite,  l'obligeront  plus  que  vos  louanges,  (chose  peu 
ordinaire  à  un  auteur).  Il  a  fait  depuis  peu  un  autre  livre  : 
De  la  comparaison  d'Aristote  et  de  Platon.  Il  vous  l'en- 
verra sitôt  qu'il  aura  su  votre  sentiment  de  celui-ci. 
Cependant,  si  vous  ne  recevez  bien  l'ami  que  je  veux  vous 
donner  et  le  livre  qu'il  vous  envoie,  je  serai  fort  mécon- 
tente. » 

Un  peu  resserrée,  cette  lettre  de  l'humble  Mme  de  Scu- 
déry  vaudrait  un  caractère  de  La  Bruyère.  Les  relations 
que  Rapin  entretint  seize  années  avec  l'exilé,  ne  firent  que 
développer  les  qualités  annoncées  :  un  tact  parfait,  qui 
répugne  aux  «  persécutions  »  des  défauts  du  prochain; 
un  conseil  de  temps  à  autre,  tel  ce  petit  sermon  dont  il 
paya  Bussy  pour  trente  bouteilles  d'eau  envoyées  de  Sainte- 
Reine. 

Il  est  un  point  où  il  fit  mentir  les  prophéties  de  Mn,e  de 
Scudéry  :  «  Ni  grandeur,  ni  esprit,  rien  ne  peut  le  séduire 
ni  l'éblouir.  »  Le  rang  et  l'esprit  de  Bussy  l'enthousias- 
mèrent au  delà  de  la  mesure.  «  On  n'est  jamais  à  plaindre, 
Monsieur,  écrit-il  à  son  noble  ami,  d'attendre  longtemps 
vos  lettres,  car  on  est  toujours  bien  récompensé  de  son 
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attente.  Quoique  je  sois  peu  sensible  aux  louanges,  contre 
lesquelles  je  me  suis  endurci,  je  ne  laisse  pas  d'être  touché 
des  vôtres  et  de  me  savoir  un  peu  de  gré  d'avoir  mérité  votre 
approbation.  Il  me  paraît  qu'elle  est  sincère  par  ce  que  vous 
en  avez  écrit  à  MUe  Dupré...  Adieu,  Monsieur,  aimez-moi 
un  peu  ;  je  le  mérite  par  mon  ingénuité.  » 

Ou  encore  :  «  J'ai  assez  de  connaissance  de  l'antiquité 
pour  voir,  Monsieur,  que  votre  manière  d'écrire  est  la 
vraie,  et  que  vous  êtes  le  seul  qui  ayez  trouvé  l'art  d'écrire 
simplement  sans  paraître  bas,  et  d'être  naturel  sans  être 
plat.  » 

L'enthousiasme  a  frisé  l'indiscrétion.  Rapin  s'en  rend 
compte;  mais  son  ingénuité  le  sauve  toujours.  «  Excusez, 
Monsieur,  si  je  vous  écris  sans  façon.  Je  prends  volontiers 
ce  parti  pour  ne  pas  me  méprendre  aux  façons  qu'il  faut 
faire  aux  personnes  de  votre  qualité.  » 

Et,  sans  façon,  il  a  confié  à  Bussy  la  revision  de  ses 
comparaisons  entre  Virgile  et  Homère,  Démosthéne  et  Gicé- 
ron,  Platon  et  Aristote,  pour  que  le  grand  seigneur  y 
répande  «  cet  air  naturel  qui  lui  est  propre  et  qui  n'est  que 
de  lui  ». 

D'ailleurs,  il  se  montre  lui-même  critique  très  avisé; 
témoin  ce  véritable  questionnaire  qu'il  soumet  à  Bussy  sur 
les  genres  littéraires  et  les  écrivains,  et  qui  semble  le 
canevas  d'un  chapitre  dont  le  titre  pourrait  être  :  Des 
Ouvrages  de  V Esprit. 

Où  la  spontanéité  du  R.  P.  apparut  la  plus  tou- 
chante, ce  fut  à  la  mort  de  son  fidèle  ami  le  premier 
président  Lamoignon.  L'émotion  fut  si  forte  qu'il  en  tomba 
malade;  et  il  ne  voulut  consacrer  ses  forces  rétablies  qu'à 
écrire  l'éloge  du  glorieux  disparu. 
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Ed  somme,  ce  pauvre  Père  était  moins  superficiel  qu'on 
Qe  nous  l'a  fait  croire;  son  grand  tort  est  peut-être  de 
n'avoir  pas  entendu  finesse  à  l'art  de  capter  les  éloges  du 
monde,  autant  que  son  ami  le  P.  Bouhours.  Il  était  cepen- 
dant suivi  d'une  enviable  notoriété  quand  il  mourut 
d'apoplexie  en  1687. 

Le  P.  Bouhours!  Après  le  livre  exquis  de  (leorges  Don- 
cieux(l),  une  allusion  à  son  aimable  personne  suffira. 

Nous  le  savons  intime  de  Rapin.  Le  premier  président 
Lamoignon  l'accueillait  en  sa  résidence  de  Basville,  avec 
Boileau  le  Janséniste,  Bourdaloue,  Huet;  c'est  là  qu'il  ren- 
contra Bussy.  Il  fréquentait  beaucoup  aussi  la  société  pré- 
cieuse, et  il  travaillait  beaucoup. 

Travaille  qui  est  déjà  plus  d'un  professionnel  que  d'un 
amateur  :  on  le  sent  à  la  brièveté  de  ses  rares  billets, 
il  n'a  plus  le  temps  de  s'abandonner  au  charme  des  cau- 
series par  lettres  comme  tout  son  siècle.  Parfois,  il  s'ouvre; 
mais  c'est  pour  soumettre  à  Bussy,  comme  une  manière  de 
brouillon  ou  de  «  premier  jet  »,  le  plan  détaillé  de  ses 
Pensées  ingénieuses;  il  est  moins  ingénu  que  Rapin;  du 
moins  sa  «  naïve  mondanité  »  est  déjà  plus  souple,  plus 
délicate;  il  a  des  nerfs  plus  souffrants,  une  complexion 
physique  plus  raffinée,  d'incessantes  «  vapeurs  ».  Il 
mourra,  non  pas  d'apoplexie,  mais  de  langueur,  et  d'une 
langueur  suppliciante.  Il  se  faufile  dans  le  monde  et  dans 
la  gloire,  grâce  à  une  intelligente  diplomatie  dans  le  choix 
de  ses  travaux  :  préceptes  grammaticaux,  considérations 
sur  la  langue,  ou  simples  fantaisies,  par  quoi  on  pouvait 

(')  Georges  Doncieux,  Un  jésuite  homme  de  lettres  :  Bouhours. 
Paris,  Hachette,  1886. 
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recueillir  les  applaudissements  des  milieux  littéraires  et 
mondains. 

Ses  travaux,  en  influençant  l'évolution  de  la  langue, 
épanouissaient  son  propre  talent;  ils  eurent  sur  Bussy  une 
part  d'action  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Réciproquement, 
Bouhours  commit  des  Kabutinades  ;  car  il  aima  beaucoup 
Bussy,  mais  plus  discrètement  que  Rapin.  Il  ne  se  gêna 
cependant  pas  pour  envoyer  sommairement  à  tous  les 
diables  certaines  dévotes  qui  l'entretinrent  à  l'église,  un 
jour  que  Bussy  le  faisait  mander.  Bagatelle!  Il  en  est 
d'autres,  tel  son  ennui  avoué  de  fabriquer  par  ordre  des 
livres  édifiants,  comme  la  vie  de  Saint-François-Xavier! 
Combien  il  préfère  les  saints  profanes  et  les  délices  du 
beau  style?  Nous  le  laisserons  donc,  lui  aussi,  à  ses  besognes 
favorites;  il  ne  nous  est  pas  perdu;  nous  le  retrouverons 
ça  et  là,  à  l'occasion. 

On  a  calculé  que  le  comte  de  Rabutin  eut  plus  de  cent 
cinquante  correspondants.  Le  nombre  effraye.  Si  nous 
écartons  tous  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  protecteurs, 
—  le  duc  de  Saint-Aignan  par  exemple,  le  plus  considérable 
de  tous,  et  dont  le  caractère,  d'ailleurs  bien  connu,  apparaît 
en  somme  fort  peu  dans  ces  relations,  —  il  nous  reste  une 
bonne  vingtaine  de  personnages  épisodiques  ayant  tous  leur 
intérêt.  Il  vaut  peut-être  mieux  ne  point  pénétrer  dans  ce 
Panthéon;  on  risquerait,  en  y  entrant,  de  n'en  sortir  jamais. 

Nous  ne  nous  arrêterons  qu'un  instant  auprès  du  plus 
curieux,  du  plus  énigmatique  aussi  :  Corbinelli. 

Car  Jean  Corbinelli  est  resté  énigmatique  malgré  deux 
cents  ans  de  postérité  et  d'histoire  littéraire.  L'effacement 
volontaire  de  sa  vie,  la  modestie  de  son  oeuvre,  pourraient 
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faire  croire,  il  est  vrai,  qu'il  n'a  désiré  aucune  renommée 
après  sa  mort.  Ce  n'est  point  qu'il  ait  vécu  en  ascète  du 
désert  Peu  d'hommes  ont  traversé  autant  de  milieux,  ou 
abordé  autant  d'études  que  lui.  Mais  peu  d'hommes  aussi 
ont  eu  la  sagesse  de  glisser  comme  lui,  avec  une  indépen- 
dance d'esprit  tout  italienne,  à  travers  les  études  les  plus 
attachantes  et  les  controverses  les  plus  animées.  Il  brille 
et  s'éclipse. 

On  ignore  tout  de  ses  trente-cinq  premières  années,  sinon 
qu"il  encourut  les  railleries  inexpliquées  de  Cyrano  de 
Bergerac  dans  le  Pédant  joué.  Par  contre,  on  a  quelques 
renseignements  sur  son  père  Haphaël  Corbinelli  ('),  qui  fut 
successivement  premier  commis  du  président  de  Chevry, 
secrétaire  de  Concini,  et,  après  la  chute  de  ce  dernier, 
secrétaire  de  Marie  de  Médicis.  Et  l'on  est  assez  documenté 
sur  le  grand-père  Jacques,  venu  comme  exilé  en  France  ou 
Catherine  de  Médicis  le  donna  comme  précepteur  au  duc 
d'Anjou. 

Le  précepteur  du  futur  Henri  III,  d'une  vieille  famille 
florentine,  et  qui  avait  tout  simplement  trempé  dans 
l'assassinat  du  prince  à  Turin,  était  pétri  de  savoir  et 
d'intelligence.  Son  génie  politique  qui  se  complaisait  dans 
la  lecture  de  Polybe,  Tacite  et  Machiavel,  fut  très  utile  au 
duc  d'Anjou,  lequel,  devenu  roi,  continua  de  voir  Corbi- 
nelli et  de  s'entretenir  avec  lui. 

Et  Jacques  Corbinelli  donna  également  ses  soins  désin- 

(')  Voir  la  notice  qui  est  en  tête  des  Lettres  de  M,ne  de  Sévigné, 
éd.  Hachette,  p.  147,  et  Tallemant  dks  Réaux.  Historiette  du  Prési- 
dent de  Chevry.  On  a  souvent  confondu  Raphaël  Corbinelli  avec  son 
père  Jacques  dont  on  va  parler.  Cf.  P.  Lacroix  dans  son  édition  du 
Pédant  joué  de  Cyrano  de  Bergerac. 
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téressès  à  la  littérature.  Humaniste  excellent,  il  édita 
Y  Ethique  d'Aristote,  le  Corbaccio  de  Boccace,  et  pour  la 
première  fois  en  France  le  De  vulgari  eloquentia  de  Dante. 
Il  aimait  également  manier  les  œuvres  sorties  des  plus 
vieilles  presses,  à  les  commenter;  et  c'est  ainsi  que  la 
Bibliothèque  Nationale  possède  un  exemplaire  des  Comé- 
dies de  Plaute  publiées  à  Venise  par  Aide  en  4522,  et  ayant 
appartenu  à  Corbinelli  qui  a  soigneusement  collationné  les 
variantes  en  marge  du  texte. 

Ces  achats  luxueux,  ces  éditions  d'anciens  ou  de  modernes 
empêchaient  bien  Corbinelli  de  devenir  riche,  mais  ser- 
vaient la  cause  des  lettres  et  spécialement  des  lettres 
italiennes;  et  cela  comblait  en  partie  l'ambition  de  Jacques 
Corbinelli,  protecteur  des  écrivains  ou  des  savants  beso- 
gneux. Aussi  mérita-t-il  par  là  et  par  sa  probité,  et  par  sa 
dignité  ennemie  de  toute  adulation,  l'estime  générale  et 
les  louanges  des  meilleurs,  comme  de  Juste  Lipse  et 
de  L'Hôpital. 

Le  petit-fils  de  ce  lettré,  notre  Jean  Corbinelli  i1),  descen- 
dait donc  d'une  famille  originale  et  fertile  en  talents.  Et  il 
ne  pouvait  souhaiter  un  plus  agréable  sort  que  de  rencon- 
trer Bussy-Babutin.  Où,  quand  et  comment  le  rencontra - 
t-il  ?  On  ne  le  sait  pas.  Ce  fut  sans  doute  la  politique  et 
les  affaires  de  la  Fronde  qui  les  mirent  en  rapport  :  le 
gentilhomme  bourguignon   avait   besoin    d'un    émissaire 

(')  Sur  Jean  Corbinelli,  voir  Correspondance  et  Mémoires  de  Bussy- 
Rabutin,  les  Lettres  de  M'"e  de  Sévigné,  éd.  Hachette  et  éd.  Grouvelle 
de  1812.  —  Les  articles  des  Dictionnaires  Bayle,  Michaud,  Didot.  — 
Lottin,  A Imanach  des  Centenaires  1761,in-12  (p.  11  et  suiv.)  — 
Lanson,  Choix  de  Lettres  du  XVIIe  siècle.  (Lettres  et  notice.)  Et 
les  oeuvres  même  de  Corbinelli  citées  plus  loin. 
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dévoué  par  lequel  il  se  tint  en  communication  constante 
avec  la  Cour;  et  le  Florentin,  que  son  père  avait  laissé 
pauvre,  cherchait  un  moyen,  non  pas  de  s'enrichir,  —  car 

la  richesse  ne  vaut  pas  la  fatigue  de  la  poursuivre,  —mais 
simplement  de  vivre  avec  décence. 

Et  voilà  Corbinelli  qui,  de  1651  a  la  fin  de  1652,  court 
sur  tous  les  points  du  territoire  :  Paris,  Bourges,  Chaseu, 
Saumur,  Tours,  (lien,  Melun,  Sens,  Corbeil,  etc..  11  voit 
le  Roi,  Brienne,  secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères, 
Manicamp,  La  Vrilliére,  le  surintendant  Fouquet,  Le  Tel- 
lier,  l'archevêque  de  Sens  dont  il  devient  l'ami.  Il  déploie 
un  zélé  et  une  finesse  qui  tiennent  du  miracle.  Parfois 
cependant,  sa  mission  est  si  compliquée,  si  traversée  d'inci- 
dents tragiques,  qu'  «  il  en  perd  la  Tramontane  ».  En  tout  cas, 
il  y  épuise  ses  maigres  forces,  et  tombe  exténué  à  Corbeil. 

Quant  aux  avantages  matériels  qu'il  espérait,  il  ne  les 
a  pas  trouvés.  Il  a  simplement  gagné,  outre  l'estime  et  la 
confiance  de  nombreux  seigneurs,  d'être  nommé  gou- 
verneur... de  la  Ferté-Gauderon,  un  village,  par  Bussy,  et 
d'être  présenté  par  celui-ci  à  la  marquise  de  Sévigné. 
Désormais,  voilà  notre  Corbinelli  placé,  à  sa  grande  joie, 
dans  l'intimité  des  deux  cousins,  et  bientôt  entre  leurs 
inimitiés,  qui  ne  l'empêcheront  pas  de  continuer  son  impar- 
tiale affection  et  au  comte  et  à  la  marquise. 

Le  «  cher  confident  »  de  Mme  de  Sévigné  s'installe  non 
moins  posément,  la  Fronde  terminée  et  les  salons  rouverts, 
dans  tous  les  réduits  où  se  nouent  les  plus  subtiles 
intrigues  d'amour.  Son  esprit  indulgent  et  souple  attire  la 
confidence;  et  son  tact  appelle  toujours  les  missions  déli- 
cates. Bref,  il  s'embarque,  ou  plutôt  on  l'embarque  dans  les 
affaires  sentimentales  de  Madame  et  du  comte  de  Guiche. 
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La  Montalais  lui  remet  les  lettres  de  celui-ci  à  celle-là;  et 
Corbinelli  les  repasse  à  Vardes,  ami  et  rival  du  comte  de 
Guiche,  tant  et  si  bien  qu'on  l'ëcroue  à  la  Bastille.  Plus 
tard,  vers  1672,  il  se  retire  en  Languedoc,  où  il  rejoint 
Tardes  exilé  et  devenu  tout  à  fait  son  protecteur. 

Car  Jean  Corbinelli  continuait,  vers  1672,  à  être  aussi 
pauvre  qu'en  1651,  et  à  chercher  des  moj^ens  de  subsister. 
Hélas!  la  protection  de  Vardes  allait  être  aussi  inefficace 
que  celle  de  Bussy.  Sans  doute,  le  marquis  fit  à  Corbinelli 
une  petite  pension,  le  nomma  son  secrétaire  particulier,  et 
le  coucha  même  sur  son  testament  pour  les  bons  offices  que 
ce  Florentin-né  lui  avait  rendus  dans  le  mariage  de  sa  fille 
avec  un  Rohan-Chabot;  mais  le  Rohan-Chabot  ayant  déplu 
à  son  beau-père,  ce  fut  Corbinelli  qui  paya  les  frais  de  ce 
déplaisir;  et  Vardes,  quelques  jours  avant  d'expirer,  biffa 
de  son  testament  la  clause  qui  eût  avantagé  son  malchan- 
ceux secrétaire. 

Et  la  protection  du  cardinal  de  Retz,  parent  de  Corbinelli, 
n'avait  pas  été  plus  opérante  que  celle  de  Vardes  ou  de 
Bussy.  Car  notre  philosophe  l'avait  à  peine  acquise,  que  le 
cardinal  mourait  sans  avoir  pu  lui  être  utile.  Déjà  le  Pape 
Urbain  VIII,  de  la  famille  des  Barberins  «  qui  reconnais- 
sait Corbinelli  pour  son  parent  et  qui  sur  ce  pied-là  l'aurait 
avancé,  était  mort  dés  qu'il  avait  commencé  de  l'aimer  », 
en  1644. 

Bref,  concluait  Rabutin  à  ce  propos,  «l'étoile  de  Corbinelli 
change  le  bien  en  mal  ».  Et  il  était  dit  que  la  pauvreté  ne  le 
quitterait  jamais,  et  que  des  procès  désastreux,  généreuse- 
ment entrepris  pour  le  compte  de  vagues  cousines,  et  qui 
lui  coûtaient  800  pistoles,  même  quand  il  les  gagnait,  aug- 
menteraient encore  cet  état  de  misère. 
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Heureusement,  ni  la  pauvreté,  ni  la  maladie,  (et  Cor- 
binelli  lui  malade  pendant  les  104  ou  105  ans  de  son  exis- 
tence), n'eurent  de  prise  sur  la  sérénité  de  sa  pensée  qui 
était  universellement  curieuse. 

11  avait  lu  avec  acharnement  tous  les  historiens  anciens 
ou  modernes,  tous  les  poètes,  tous  les  philosophes.  Il  «  coupa 
Cicéron  tout  entier  en  fragments  à  peu  prés  grands  comme 
les  Maximes  de  M.  de  la  Rochefoucauld  ».  Inlassable,  il 
dressa  pour  son  amusement  des  compilations  de  toute 
sorte,  qu'il  désirait  ne  point  publier,  les  sachant  peu  ori- 
ginales, mais  qu'il  publia  par  la  contrainte  de  ses  amis. 
Son  attachement  au  cardinal  de  Retz  lui  fit  composer 
la  généalogie  de  la  maison  de  Gondy,  qui  remplit  deux 
énormes  in-4°. 

Et  tout  cela  est  bien  vain  ;  et  ce  sont  peut-être  tous  ces 
consciencieux  in-4°  qui  lui  ont  valu  ça  et  là  quelque  sévère 
critique.  Aussi  n'est-ce  point  là  qu'il  le  faut  chercher,  mais 
dans  sa  correspondance  qui  est  noyée  dans  celle  de  ses  deux 
illustres  partenaires  :  Bussy  et  M",e  de  Sévigné,  et  qui  méri- 
terait une  édition  séparée. 

Le  style  en  est  vif,  le  sujet  toujours  piquant.  Il  ne  s'y 
agit  que  de  politique,  de  littérature,  et  surtout  de  religion. 
Car  Corbinelli  est  un  de  ces  hommes  qui  ne  croient  point  en 
Dieu,  et  que  rien  n'attire  plus  que  les  controverses  reli- 
gieuses. Tour  à  tour,  suivant  les  temps,  il  ne  se  régale  que 
de  cartésianisme,  de  jansénisme,  d'épicurisme,  de  quié- 
tisme,  de  mysticisme;  il  a  éprouvé  la  saveur  de  toutes 
les  doctrines,  et  il  en  a  dénonce  les  erreurs  foncières. 
«  De  dire  à  quoi  cela  a  pu  m 'être  utile,  je  n'en  sais  rien.  » 
Mais  cela  lui  a  été  agréable;  et  il  lui  chaut  peu  que 
tant  de  folies  l'aient  encore  plus  «  reculé  »  de  la  dévotion, 
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si  elles  ont  charmé  son  esprit.  Aussi  leur  en  est-il  recon- 
naissant. 

Elles  lui  ont  permis  également  de  briller  dans  les  salons 
cartésiens  ou  mystiques.  M,ne  Schomberg,  Mme  Le  Maigre, 
qui  se  sont  «  passionnées  »  pour  Corbinelli,  l'ont  fait  le 
directeur  philosophique  du  beau  monde  féminin.  Et  l'on 
vient  en  foule  écouter  les  enseignements  et  les  commen- 
taires du  maître  sur  le  Château  de  l'âme  de  Sainte-Thérèse 
ou  sur  le  (Chrétien  intérieur  de  Berniéres;  enseignements 
et  commentaires  d'autant  plus  pénétrants  qu'ils  sont  con- 
duits par  un  cerveau  complètement  libre,  complètement 
détaché  des  opinions  débattues  ! 

Dans  tout  cela,  et  bien  qu'elle  fût  habituée  aux  erre- 
ments de  son  Corbinelli,  Mme  de  Sévigné  ne  laissait  pas 
d'être  émue  :  c'est  que  sa  famille  avait  été  touchée  par  le 
mauvais  vent  de  ces  dangereuses  philosophies,  aujour- 
d'hui Descartes,  demain  Sainte-Thérèse  :  c'est  que  M,ue  de 
Grignan,  sa  fille,  et  Mme  de  Coligny,  sa  «  nièce  »,  s'étaient 
entichées  d'un  beau  zèle  pour  ces  philosophies  «  apprises 
plus  vite  qu'aucun  jeu  »,  et  que  leurs  lettres,  leurs  discours, 
ceux  de  la  première  surtout,  développaient  des  propositions 
inquiétantes,  ...  inquiétantes  pour  Corbinelli  lui-même. 

Quant  à  elle,  la  bonne  marquise,  elle  céda  un  jour  à 
l'influence  de  ce  terrible  Corbinelli  que  Mme  de  Grignan 
appelait  le  Mystique  du  diable,  et  elle  acheta  sur  ses 
instances  le  Chrétien  intérieur  dont  elle  entreprit  la  lecture 
avec  son  fils  Charles,  mais  où  ni  elle  ni  son  fils  «  ne 
comprirent  un  seul  mot  »,  et  qui  les  fit  «  se  pâmer  de 
rire  ». 

Corbinelli  n'en  continua  pas  moins  ses  beaux  «  romans 
de  religion  »,  et  persista  à  affirmer  à  la  marquise  que  «  sa 
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grande-mère  sainte  Chantai  était  toute  distillée  d'oraison 
dans  la  cime  de  son  aine  ». 

Et  la  marquise  de  regretter  gentiment  pour  son  ami  ces 
étranges  et  changeantes  façons  de  croire  en  Dieu,  ou  plutôt 
de  n'y  pas  croire.  Car  tant  de  philosophie  religieuse  ne 
faisait  pas  que  Corhinelli  allât  à  la  messe,  comme  on  doit 
faire  quand  on  est  vraiment  chrétien  ;  et  «  ce  qu'il  y  avait 
de  pris  en  lui,  c'étaient  les  dehors  de  la  place  ».  Mais  enfin, 
pour  damnahle  qu'il  était,  Corhinelli  restait  l'homme  le 
plus  charitable  du  monde.  Sa  vertu  dominante  fut  la  pitié, 
non  point  ce. le  que  commande  la  doctrine  du  Christ,  mais 
celle  qui  découle  d'un  esprit  sans  illusion  et  indulgent. 

Et  Corhinelli,  toujours  pauvre,  toujours  malade,  vit 
mourir  tous  ses  amis.  Après  le  cardinal  de  Retz  et  le 
marquis  de  Vardes ,  il  perdit  le  président  Lamoignon 
en  1687,  Bussy  en  1693,  Mme  de  Sévigné  en  1695,  en  1704 
Bossuet  dont  il  fut  l'ami  et  Bourdalone  dont  il  fut  le  com- 
mensal, en  1705  Mme  de  Grignan  son  élève,  en  1711  Boileau 
avec  lequel  il  s'était  jadis  promené  bras-dessus  bras- 
dessous,  en  1713  Charles  de  Sévigné;  et  lui  qui  était 
presque  né  sous  le  régne  d'Henri  IV,  vit  même  mourir 
Louis  XIV  et  commencer  le  régne  de  Louis  XV,  ou  plutôt 
la  Régence. 

Il  était  devenu  centenaire;  et  son  esprit  était  demeuré 
alerte  comme  à  30  ans,  il  avait  conservé  «  un  jugement 
sain,  un  savoir  universel,  un  cœur  humble  »  ('),  ainsi  que 
sa  devise,  adoptée  par  Fontenelle  :  «  Tenir  peu  de  place  et 
en  changer  peu  »  Est-ce  cette  devise  qui  fit  que  Fontenelle, 
lui  aussi,  mourut  centenaire  ?... 

(J)  Lanso.n. 
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Cette  petite  place,  Corbinelli  la  tenait  fermement,  et 
il  en  défendait  l'inviolabilité  par  les  armes  de  l'esprit 
et  de  l'ironie.  Un  jour  qu'il  avait,  dans  un  souper  clan- 
destin et  en  compagnie  d'ailleurs  princiére,  tenu  quelques 
propos  offensants  pour  Sa  Majesté,  il  dut  répondre  à  cer- 
taines questions  que  le  lieutenant  de  police  d'Argenson 
vint  lui  poser  chez  lui  eu  égard  à  son  grand  âge. 

«.  Où  avez-vous  soupe  un  tel  jour?  lui  dit  le  lieutenant. 

—  Je  ne  crois  pas  m'en  souvenir,  répondit  le  plus  natu- 
rellement du  monde  Corbinelli  souriant. 

—  Connaissez-vous  tels  et  tels  princes  ? 

—  Je  l'ai  oublié. 

—  N'avez-vous  pas  soupe  avec  eux? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas  du  tout. 

—  Il  me  semble  qu'un  homme  comme  vous  devrait  se 
rappeler  ces  choses-là. 

—  Oui,  Monsieur,  mais  devant  un  homme  comme  vous, 
je  ne  suis  plus  un  homme  comme  moi...  » 

Et  ce  fut  tout  ce  qu'on  en  put  tirer. 

Un  autre  jour,  c'était  en  1715,  un  de  ses  amis  s'avisa  de 
lui  trouver  mauvais  visage.  «  Il  est  bien  question,  repartit 
Corbinelli,  de  mauvais  visage.  C'est  beaucoup  à  cent  ans 
d'en  avoir  un.  » 

Pourtant,  il  réfléchit  que  si  c'était  beaucoup  d'en  avoir 
un  passé  la  centaine,  il  ne  valait  plus  guère  la  peine  de  le 
conserver,  et  c'est  pourquoi  Corbinelli  se  laissa  mourir 
bientôt  après,  à  l'âge  de  104  ou  105  ans. 

Durant  un  demi-siècle,  il  avait  été  le  très  scrupuleux 
ami  de  Bussy.  Il  avait  nourri  pour  lui  une  admiration  sans 
réticence,  presque  ingénue,  et  qui,  d'un  homme  moins  indé- 
pendant, eût   pu  sembler   une  habile   flagornerie.    Mais 
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Bussy,  qui  avait,  l'oreille  fine,  n'eût  point  souffert  un  éloge 
qui  mentit,  et  il  n'avait  aucune  raison  de  suspecter  ceux 
de  Corbinelli,  puisque  M""' de  Sévigné  en  recevaient  de 
semblables  alors  qu'elle  était  en  délicatesse  avec  lui,  Bussy. 
Ceci  nous  laisse  entrevoir  toute  l'impartialité  de  notre 
homme,  son  cœur  et  son  intelligence  tout  a  la  fois,  et  nous 
lait  deviner  son  rôle  modérateur  entre  les  deux  cousins, 
les  efforts  charmants  et  têtus  qu'il  tentera  pour  maintenir 
ou  rétablir  entre  eux  la  concorde,  sans  toujours  y  réussir, 
hélas  !  ainsi  qu'on  va  le  voir. 


III 


BUSSY-RABUTIN   ET   M"ie    DE    SEVIGNE. 

Nous  avons  omis,  jusqu'ici,  la  figure  de  Mrae  de  Sévigné. 
Il  eût  été  fâcheux  d'éparpiller  au  cours  des  précédentes 
pages,  et  comme  accidentellement,  un  sujet  aussi  considé- 
rable que  les  relations  de  Bussy  avec  sa  cousine,  et  aussi 
convenable  à  un  développement  soutenu  :  Roger  de  Rabu- 
tin  avait  en  effet  18  ans  quand  il  rencontra  pour  la  première 
fois  Marie  de  Rabutin-Chantal  qui  en  avait  10.  Il  aura 
75  ans  quand  la  mort  interrompra  son  amitié  pour  la  mar- 
quise de  Sévigné. 

Amitié  d'un  demi-siécle,  dédaigneuse  d'abord,  ensuite 
gaie  et  jeune  et  spirituelle  et  un  peu  libertine,  bientôt 
pleine  de  surprises  et  d'orages,  d'incidents  chevaleresques, 
de  malentendus,  de  réconciliations  boiteuses  et  incessantes, 
enfin  triomphante  et  touchée  par  les  grâces  d'une  vieillesse 
commune,  où  la  mélancolie  et  l'ironie  confondent  leurs 
indulgents  sourires. 

C'est  un  des  romans  les  plus  piquants  qui  aient  été 
vécus,...  et  des  meilleurs  qu'on  ait  écrits. 

Il  sera  donc  bon  de  remonter  un  peu  loin,  et  môme 
à  l'année  1636,  où  Marie  de  Rabutin  vient  de  perdre  son 
aïeul  de  Goulanges.  Nous  sommes  à  Paris;  il  s'agit  de 
choisir  pour  l'orpheline  un  éducateur  nouveau  ;  et  le  jeune 

il 
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capitaine  Bussy  est  prié  d'assister  au  conseil  de  famille  au 
nom  de  son  pore  Lëonor  de  Rabutin,  absent  (!). 

Il  crut  devoir  y  prendre  la  parole  :  dans  un  discours  aisé, 
il  démontra  que  le  choix  le  plus  sage  appellerait  Mme  de  Tou- 
longeon,  fille  de  sainte  Chantai  et  tante  directe  de  Marie  de 
Rabutin;  mais  l'avis  de  Bussy  ne  prévalut  pas  contre  celui 
des  personnes  mûres,  sympathiques  à  l'abbé  de  Coulanges, 
le  bien  bon. 

Or  Bussy,  en  intervenant,  s'était  peu  soucié  d'être 
agréable  à  Mme  de  Toulongeon,  et  encore  moins  à  sa  cousine 
de  10  ans.  Cette  harangue  n'avait  été  pour  lui  qu'un  jeu,  ou 
peut-être  qu'une  occasion  de  sauver  son  amour-propre  en 
péril  :  Léonor  ne  s'était-il  pas  avisé  que  Marie  ferait  une 
riche  héritière,  et  n'avait-il  pas  prétendu  engager  l'avenir 
de  Roger  à  celui  de  cette  petite  Rabutin,  une  enfant  dont 
lui,  Roger,  daignait  s'occuper  parce  qu'on  le  lui  demandait, 
et  dont  l'étourderie  ne  faisait  présager  rien  de  bon!  C'était 
de  l'outrecuidance  !  Aussi  la  diplomatie  de  Messire  Léonor 
souffrit-elle  un  piteux  échec. 

On  sait  comment  Bussy  épousa  dans  la  suite  la  fille  de 
la  Toulongeon,  tandis  que  Marie  de  Rabutin-Chantal  deve- 
nait a  18  ans  marquise  de  Sévigné.  C'est  alors  que  Bussy, 
héros  précoce  de  galanteries  nombreuses  et  de  duels,  refit 
la  découverte  de  sa  cousine,  à  qui  le  mariage  conférait 
subitement  l'incomparable  attrait  du  fruit  défendu.  Il  vit 
de  quelles  connaissances  sérieuses  Ménage  et  Chapelain, 
maîtres  illustres,  avaient  orné  l'esprit  de  leur  rare  élève. 
Il  vit  aussi  que  le  génie  des  Rabutin  avait  épanoui  en  elle 

(')  Bussy,  dans  ses  Mémoires,  n'a  fait  que  glisser  sur  ce  conseil  de 
famille.  Mais  Mme  de  Menthon  en  a  parlé  d'une  façon  explicite  et 
piquante  dans  son  livre  :  Deux  filles  de  Sainte- Chantai. 
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sa  grâce  et  son  espièglerie  savoureuses.  Et  feignant  de 
trouver  que  le  marquis  de  Sëvigné  avait  joué  de  témérité 
en  l'épousant,  il  avoua,  avec  un  détachement  feint,  qu'il 
avait  toujours  jugé  sa  cousine  «  la  plus  jolie  fille  du  monde 
pour  être  la  femme...  d'un  autre  »;  mais  in  petto,  il  formula 
les  plus  impertinentes  restrictions,  et  il  prit  aussitôt  place 
de  cousin,  d'ami,  de  confident  auprès  du  jeune  ménage. 

L'assiduité  d'un  cousin  n'est  guère  compromettante. 
Mme  de  Sévigné  s'entiche  rapidement  de  son  cousin  qui  est 
disert,  spirituel,  hardi,  tout  rehaussé  de  prestige  militaire. 
Et  voilà  ouverte  cette  conversation  de  toute  une  vie. 

Bussy  s'est  ancré  dans  une  croyance  jusque  là  contrô- 
lée :  le  consentement  immanquable  des  femmes.  Gomme, 
au  surplus,  il  a  le  goût  délicat,  il  se  donne  l'ambition  de 
séduire  la  jeune  marquise,  sans  deviner  que  cette  si  vive 
enfant  de  20  ans  sera  une  exception  parmi  tant  de  femmes 
délibérément  infidèles.  Faut-il  lui  en  vouloir?  Mme  de 
Sévigné,  pas  plus  que  lui,  ne  devine  la  goire  qui  entourera 
son  nom. 

Et. les  commencements  du  badinage  sont  exquis,  à  la  fois 
retenus  et  pressants,  d'une  gauloiserie  la  plus  fine.  Mme  de 
Sévigné  écrit  à  Bussy  qui  campait  sous  Valence  : 

Les  Rochers,  le  15  mars  1647. 

Je  vous  trouve  un  plaisant  mignon  (*),  de  ne  m' avoir  pas  écrit  depuis 
deux  mois...  Vous  savez  que  je  suis  sur  la  fin  d'une  grossesse,  et  je  ne 
trouve  en  vous  non  plus  d'inquiétude  de  ma  santé  que  si  j'étais  encore 
fille.  Hé  bien,  je  vous  apprends,  quand  vous  en  devriez  enrager,  que  je 
suis  accouchée  d'un  garçon,  à  qui  je  vais  faire  sucer  la  haine  contre 
vous  avec  le  lait,  et  que  j'en  ferai  encore  bien  d'autres,  seulement  pour 

(')  Bussy,  on  le  sait,  n'était  pas  de  la  branche  aînée. 
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vous  faire  des  ennemis;  vous  n'avez  pas  eu  l'esprit  d'en  faire  autan 
Le  beau  faiseur  de  filles  ! 

Mais  c'èsl  assez  vous  cacher  ma  tendresse,  mon  cher  cousin;  le  natu- 
rel L'emporte  sur  La  politique et  il  en  faut  revenir  à  vous  dire  que 

M.  de  Sévigné  el  moi  vous  aimons  fort,  el  que  nous  parlons  souvent  du 
plaisir  qu'il  \  a  d'être  avec  vous.  A-dieu. 

l.a  réponse  de  Bussy,  où  transpire  quelque  chose  de  ses 

vii'iix  intimes  : 

Valence,  12  avril  1647. 

...  Je  vous  dirai.  Madame,  que  je  m'aperçois  que  vous  prenez  une  cer- 
taine habitude  à  me  gourmander,  qui  a  plus  l'air  de  maîtresse  que  de 
cousine.  Prenez  garde  à  quoi  vous  vous  engagez;  car  enfin,  quand  je 
me  serai  une  fois  bien  résolu  à  souffrir,  je  voudrai  avoir  les  douceurs 
des  amants  aussi  bien  que  les  rudesses...  Il  est  vrai  que  vous  êtes  aussi 
prompte  à  vous  apaiser  qu'à  vous  mettre  eu  colère,  et  que  si  vos  lettres 
commencent  par  :je  vous  trouve  un,  plaisant  mignon,  elles  finissent  par  : 
/tous  vous  aillions,  M.  de  Sévigné  et  moi. 

Au  reste,  ma  belle  cousine,  je  ne  vous  régale  point  de  la  fécondité 
dont  vous  me  menacez.  Tenez-vous  en,  si  vous  m'en  croyez,  au  garçon 
que  vous  venez  de  faire.  C'est  une  action  bien  louable,  et  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  pas  eu  l'esprit  d'en  faire  autant  :  aussi  enviai-je  ce  bonheur 
a  M.  de  Sévigné  plus  que  chose  au  monde. 

M.  de  Sévigné  aimait  beaucoup  Bussy.  Et  il  ne  le  lui 
cachait  pas.  Il  avait  même  décidé  de  ne  lui  rien  cacher. 

Éclata  l'affaire  Miramion.  Bussy,  humilié  de  son  échec, 
alla  demander  refuge  et  consolation  aux  Sévigné  alors  à 
Chalons,  chez  leur  oncle  Jacques  de  Neuchéze.  Le  marquis 
sentit  croître  son  estime  pour  l'étonnant  cousin  de  sa 
femme.  La  marquise  l'accueillit  avec  une  amitié  fortifiée 
par  un  léger  dépit.  Bussy  ne  balança  pas  à  se  rembarquer 
pour  Gythère,  et  il  se  persuada  que  sa  cousine  ne  tarderait 
plus  à  devenir  sa  maîtresse.  Un  «  honnête  homme  »  ne  pou- 
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vait,  en  effet,  forfaire  au  galant  usage  de  la  séduction  ;  et 
une  «  honnête  femme  »  eût  été  fort  fâchée  qu'on  ne  la 
courtisât  pas  pour  le  mauvais  motif. 

Aussi  vingt  seigneurs  de  divers  parages  s'empressent-ils 
auprès  de  la  peu  austère  Sévigné,  en  qui  survit  décidément 
la  petite  fille  de  jadis.  Elle  est  alors  liée  à  deux  personnes 
étourdies  :  la  sensuelle  marquise  de  Montglas,  et  notre 
babillarde  et  libérale  comtesse  de  Fiesque.  Un  dicton 
affirme  que  qui  se  ressemble  s'assemble.  C'est  ce  que  le 
prince  d'Harcourt,  avec  Bussy  et  les  autres,  dut  se  répéter, 
quand  un  beau  jour  il  pria  la  marquise  de  Sévigné  et  les 
deux  amies  d'avoir  à  cesser  leurs  visites  chez  lui,  les 
jugeant  compromettantes  pour  la  princesse  sa  femme.  Les 
gazettes  relatèrent  l'épisode  avec  quelque  éclat,  en  dépei- 
gnant nos  inséparables 

Toutes  trois  jeunes  et  brillantes, 
De  belle  humeur  et  fort  galantes, 

et  «  suspectes  pour  être  un  peu  trop  guillerettes  (1)  ». 

(*)  Muse  historique  de  J.  Loret,  éd.  Ravenel,  t.  I,  p.  27.  Loret 
cite  encore  une  petite  «  orgie  »  nocturne  offerte  à  Mme  de  Chevreuse  par 
Mme  de  Sévigné  : 

On  y  vit  briller  aux  chandelles 

Des  gorges  passablement  belles  ; 

On  y  vit  nombre  de  galants, 

On  y  mangça  des  ortolans  ; 

On  chanta  des  chansons  à  boire  ; 

On  dit  cent  fois  non,  oui,  non,  voire. 

La  Fronde,  dit-on,  y  claqua  ; 

Un  plat  d'argent  on  escroqua, 

On  répandit  quelque  potage, 

Et  je  n'en  sais  pas  davantage. 

Loret,  t.  I,  p.  28,  lettre  10. 
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Pénélope  gauloise,  savourant  toute  chose  gaillardement 
jolie,  la  marquise  met  donc  en  œuvre  les  coquetteries 
d'un  esprit  que  rien  ne  tache  et  d'une  résistance  sou- 
riante, pour  accroître  autour  d'elle  la  foule  des  préten- 
dants. 

11  y  a  Son  Impertinence  Vassé,  que  précède  une  renommée 
bruyante.  Il  y  a  du  Lude,  qui  savait  admirablement  danser 
et  admirablement  pleurer.  Il  y  a  le  comte  Montmoron, 
conseiller  au  Parlement  de  Rennes,  et  qui  écrit  des  petits 
vers.  Pour  la  roture,  il  y  a  Fouquet,  l'homme  aux  mil- 
lions. Il  y  a  le  savant  Ménage,  barbon  précoce.  Puis,  les 
rimeurs  de  profession  :  Marigny  le  joyeux,  Saint-Pavin 
l'élégiaque.  Et  tous  sont  vaniteux. 

Chez  Vassé,  chez  du  Lude,  c'est  l'amour-propre  exté- 
rieur, aisément  contenu.  Chez  Fouquet,  c'est  l'orgueil  un 
peu  déplaisant  des  financiers  gloutons,  que  contient  une 
main  taquine.  Chez  Ménage,  c'est  celui  des  pédants  irras- 
cibles  et  dévoués,  qu'on  muséle  sans  peine. 

Et  tous  charment  Mme  de  Sévigné.  Mais  aucune  conquête 
ne  vaudrait  celle  de  Bussy,  bien  plus  ardue,  surtout  dans 
la  mesure  où  on  veut  la  faire;  car  si  Bussy,  lui  aussi,  a  la 
faiblesse  des  vaniteux  magnifiques,  il  a  la  double  supério- 
rité de  l'impertinence  et  de  la  douceur,  il  est  malin  comme 
vingt  diables  ensemble,  instruit,  éloquent,  insinuant, 
brave,  amusant,  un  amant  et  un  séducteur  complet,  et 
convoité  par  mainte  rivale  très  peu  platonique.  Le  voilà 
donc  enrôlé  à  faire  sa  cour.  Et  l'on  se  conte  «  toutes  les 
fleurettes  du  monde  ».  L'image  est  de  lui. 

Brusquement,  la  Fronde  sépare  nos  deux  cousins  ;  lui, 
vagabonde  par  monts  et  par  vaux;  elle,  fait  sa  petite  résis- 
tance clans  Paris;  tous  deux  sont  donc  des  ennemis  poli- 
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tiques;  mais,  pleins  de  ruses,  ils  poursuivent  à  travers  les 
lignes  leur  périlleux  commerce  de  lettres. 

Un  an  s'écoule.  Bussy  se  trouve  servir  l'autre  clan.  Voici 
s'harmoniser  la  politique  et  l'amitié  ?  Aucunement.  La 
marquise  a  fait  comme  le  comte,  qui  conclut  : 

«  Nous  étions  déjà  l'année  passée  dans  des  partis  diffé- 
rents. Et  nous  y  sommes  encore,  quoique  nous  en  ayons 
changé.  Je  crois  que  nous-jouons  aux  barres.  » 
'  Enfin,  le  jeu  de  barres  a  un  terme;  et  l'on  se  rejoint  à 
Paris.  Le  ménage  Sévigné  montre  un  délabrement  cruel  ;  le 
marquis  a  gaspillé  le  bien  de  sa  femme,  et  il  la  régale  d'infi- 
délités copieuses.  Bussy  devient  le  confesseur  de  chacun. 

«.  Ah,  mon  cher  cousin,  voyez  ce  qu'il  me  fait,  dit  en 
substance  la  marquise  devenue  plaintive.  Tâchez  donc  à  lui 
faire  honte  de  ses  attachements  ridicules. 

—  Ah,  mon  bon  Bussy,  riposte  le  marquis,  vous  êtes  géné- 
reux de  me  donner  des  conseils...  mais  quelle  agréable 
nuit  je  viens  de  passer!  Et  vous  pouvez  croire  que  ce  n'est 
pas  avec  votre  cousine;  c'est  avec  Ninon.  » 

Et  Bussy  de  répondre  au  marquis  :  «  Tant  pis  pour  vous. 
Votre  femme  vaut  mille  fois  mieux,  et  je  suis  assuré  que 
si  elle  n'était  pas  votre  femme,  elle  serait  votre  maîtresse.  » 

Mais  le  marquis  ne  comprend  point  cet  avertissement 
plein  d'élégance.  Et  Bussy,  retournant  prés  de  la  marquise, 
lui  raconte  l'aventure  avec  Ninon  de  l'Enclos. 

«  Surtout,  ne  lui  dites  pas  ce  que  vous  apprenez,  ce  serait 
folie,  et  ce  serait  folie  plus  grande  si  vous  ne  lui  rendiez 
pas  la  pareille.  Vengez-vous,  ma  belle  cousine;  je  serai  de 
moitié  dans  la  vengeance.  » 

Mais  la  marquise  ne  perd  point  le  sens  :  «  Tout  beau,  mon 
cher  cousin,  je  ne,  suis  pas  si  fâchée  que  vous  le  pensez.  » 
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Elle  ôtail  cependant  fâchée;  el  Bussy  renonçait  moins 
que  jamais  à  lui  faire  entendre  raison.  Les  menus  suffrages 
octroyés,  comme  baisers  sur  les  mains  et  les  bras,  la 
«  commodité  de  la  conjoncture»  soutenaient  la  force  de  son 

inclination. 

Toutefois,  la  marquise  commit  la  folie  de  parler  à 
demi-mots.  Le  marquis  sentit  qu'il  avait  été  découvert 
par  Bussy.  Mais  Bussy  égara  ses  soupçons  par  un  subtil 
raisonnement;  et  tranquillisé,  de  Sévigné  n'écouta  que 
d'une  oreille  distraite  les  avertissements  nouveaux  du 
médiateur. 

«  Donc,  votre  femme  est  sage.  Mais  tous  vos  méchants 
tours  la  désespéreront:  et  quelque  honnête  homme  devenant 
amoureux  délie,  elle  pourrait  chercher  des  douceurs  dans 
l'amour  et  la  vengeance,  qu'elle  n'aurait  point  envisagées 
dans  l'amour  seulement.  » 

Là-dessus,  de  Sévigné  gagna  Saint-Gloud  pour  y  passer  la 
nuit  avec  Ninon.  Et  Bussy  rentra  chez  lui,  d'où  il  écrivit  à 
Mme  de  Sévigné  une  lettre  plus  pressante  et  plus  cauteleuse 
que  ses  précédents  discours.  Il  lui  reprochait  doucement 
d'avoir  bavardé;  puis  : 

...  J'ai  commencé  de  vous  servir,  je  ne  vous  abandonnerai  pas  dans 
l'état  où  vous  êtes  ;  vous  savez  que  la  jalousie  a  quelquefois  plus  de  vertu 
pour  retenir  un  homme,  que  les  charmes  et  le  mérite;  je  vous  conseille 
d'en  donner  à  votre  mari,  ma  belle  cousine;  et  pour  cela,  je  m'offre  à 
vous.  Si  vous  le  faites  revenir  par  là,  je  vous  aime  assez  pour  recom- 
mencer mon  premier  personnage  de  votre  agent  auprès  de  lui,  et  me 
faire  sacrifier  encore  pour  vous  rendre  heureuse;  et  s'il  faut  qu'il  vous 
échappe,  aimez-moi,  ma  cousine,  et  je  vous  aiderai  à  vous  venger  de 
lui  en  vous  aimant  toute  ma  vie  (*). 

'  ;  Voir  tout  ce  récit  dans  l'Histoire  amoureuse. 
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Un  page  porta  la  lettre.  La  belle  cousine  dormait.  Son 
mari,  qui  rentrait  un  peu  tôt  de  Saint-Cloud,  cueillit  le 
billet  d'entre  les  mains  du  page.  Sa  suffocation  fut  grande. 
Et  Bussy  reçut  congé  de  ne  plus  reparaître  chez  ses  anciens 
amis. 

Madame  de  Sévignë  fut  navrée  d'une  séparation  aussi 
injuste.  Aussi  manda-t-elle  à  son  cousin  d'avoir  «  un  peu  de 
patience,  et  que  cela  s'accommoderait  un  jour  ».  Six  mois 
plus  tard,  le  marquis  de  Sévigné  était  frappé  à  mort  dans 
un  duel  par  le  chevalier  d'Albret,  et  Bussy,  obéissant  à  un 
signe,  accourait  chercher  auprès  de  la  veuve  l'accueil 
encourageant  d'autrefois. 

On  recommença  tout  de  suite  à  se  parler  de  «  choses 
agréables  »,  et  il  ne  fut  pas  de  jour  qu'on  ne  se  vît,  ou  même 
qu'on  ne  s'écrivît.  Bussy  faisait  les  quatre  volontés  de  sa 
cousine;  Mrae  de  Sévigné  répondait  à  son  cousin  par  «  mille 
avances  ».  Et  bien  que  ses  paroles  restassent  volontiers 
ambiguës,  trop  «  paroles  d'oracles  »,  c'était  là  une  amitié 
qui  avait  fort  la  ressemblance  de  l'amour. 

Et  peut-être  Bussy  et  Mmc  de  Sévigné  subissaient-ils 
maintenant  une  influence  discrète  et  forte,  celle  de  l'ami 
que  Bussy  venait  de  découvrir,  et  dont  il  avait  fait  gen- 
timent demi-cadeau  à  Mme  de  Sévignë  :  Gorbinelli.  Ah, 
ce  bon  Gorbinelli  !  Aucun  spectacle  ne  valait  à  ses  yeux 
celui  de  Mme  de  Sévignë  et  de  Kabutin  rivalisant  d'ingénio- 
sité complimenteuse,  se  taquinant,  se  boudant,  se  réconci- 
liant. 11  était  sceptique  et  désabusé,  Corbinelli.  «  Il  n'aurait 
pas  été,  à  cheval,  chercher  une  couronne  à  une  demi-lieue.  » 
Mais  ceci  le  charmait  jusqu'au  rire  le  plus  franc,  et  il  ne 
cessait  de  répéter  :  «  Vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre.  Vous 
êtes  faits  pour  vivre  l'un  à  côté  de  l'autre.  » 
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Comme  il  n'y  avait  dans  cotte  joie  malice  aucune,  les 
deux  partenaires  en  goûtaient  les  applaudissements  avec 
reconnaissance,  et  ils  s'évertuaient  toujours  pins.  C'étaient, 

outre  des  douceurs,  des  joutes  de  «  récits  fort  libres  »  où  ils 
exerçaient  leurs  serves  jumelles.  Tout  était  permis,  pourvu 
que  tout  fut  •:  enveloppé  ».  Et  parfois,  c'était  lui  qui  «  Tai- 
sait voir  bien  du  pays  à  M""'  de  Sévigné  ».  Et  parfois, 
c'était  elle  qui  «  menait  Bussy  bien  plus  loin  qu'il  ne  pensait 
aller  ».  «  Ils  se  devinaient,  et  l'un  entrait  tout  juste  en 
tout  ce  que  l'autre  disait.  »  Aussi,  l'esprit  de  Bussy  ne  déga- 
geait bien  toute  sa  chaleur  que  quand  il  se  frottait  à  celui 
de  sa  cousine,  et  celle-ci  priait  son  cousin,  en  propres 
termes,  de  lui  «  donner  des  épanouissements  de  rate  ». 

On  peut  même  se  demander,  comme  on  l'a  fait,  ce 
qui  serait  advenu  si  les  veuvages  des  deux  amis  avaient 
coïncidé.  Est-ce  que  Bussy  aurait  encore  redouté  lesétour- 
deries  de  l'ancienne  petite  fille?  Mais  Bussy  n'avait  point 
prévu  la  mort  brusque  du  marquis  de  Sévigné;  il  s'était 
déjà  remarié.  Et  combien  il  est  préférable  que  nous  n'ayons 
pas  eu  le  ménage  Bussy  Sévigné!  Nous  y  avons  gagné 
mieux... 

Pourtant,  le  brillant  dialogue  tirait  en  longueur;  et  s'il 
était  heureux  que  Corbinelli  fût  présent  pour  l'encourager, 
il  le  fut  moins  que  d'autres  personnages  s'y  trouvassent 
mêlés;  aux  figures  anciennes,  étaient  venues  s'ajouter  des 
figures  nouvelles  :  le  marquis  de  Tonquedec,  le  duc  de 
Rohan-Chabot  dont  le  mariage  avait  fait  grand  bruit,  et 
bientôt  Turenne,  et  bientôt  un  cousin  du  roi,  assavoir  le 
Prince  de  Gonti,  narquois  comme  un  joli  bossu  qu'il  était. 
Bref,  le  sceptre,  l'épée,  la  finance,  l'écritoire,  la  soutane, 
et  quelque  souvenir  d'Esope  ! 
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Il  fallait,  pour  régner  sur  tant  de  monde,  les  talents  mer- 
veilleux de  Mme  de  Sévigné  :  elle  attirait  jusqu'à  deux  pas 
de  son  cœur;  puis  elle  repoussait  quiconque  eût  été  tenté 
de  faire  un  pas  nouveau  et  superflu  :  du  Lude  seul  avait  le 
privilège  de  ce  pas  superflu.  Et  si  quelqu'un  de  cette  cour 
choisie  faisait  mine  de  fuir,  alors,  vite  quelques  frais  pour 
le  rappeler  avant  qu'il  n'eût  gagné  le  large.  Les  mânes 
évoqués  du  pitoyable  Ménage  nous  édifieraient  plus  que 
de  tout  autre  sur  ce  point. 

Mais  il  n'est  si  fine  diplomatie  qui  n'évite  la  moindre 
complication.  Et  un  beau  tumulte  s'éleva  un  jour  parmi  les 
prétendants  réunis,  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  mar- 
quise. Celle-ci  était  étendue  sur  son  lit;  et  le  marquis  de 
Tonquedec,  assis  sur  un  tabouret  dans  la  ruelle,  discourait 
familièrement.  Entre  le  duc  de  Rohan.  Tonquedec  se  lève 
à  peine,  salue  à  peine,  se  rassied,  et  reprend  son  discours. 
Le  duc,  à  qui  le  marquis  devait  offrir  son  siège,  éclate  en 
paroles  violentes.  Émues,  les  personnes  présentes  prient 
Tonquedec  de  se  retirer.  Tonquedec  se  retire,  charmé  de  la 
souriante  veuve  et  de  son  compliment  d'adieu.  Puis  Rohan 
exige  qu'on  ne  reçoive  plus  ce  marquis  déshonnête.  Mme  de 
Sévigné  le  lui  accorde.  Et  le  calme  renaît. 

Quelques  jours  après,  Rohan  retourne  chez  la  marquise  : 
Tonquedec  occupait  son  poste  dans  la  ruelle,  il  prête  si  peu 
d'attention  à  l'entrée  de  son  rival  qu'il  ne  se  lève  même 
plus  du  tout,  et  une  querelle  effrayante  s'engage,  dont  le 
prétexte  touche  aux  affaires  de  la  Fronde. 

Henriette  de  Goulanges,  la  marquise  de  la  Trousse  et 
Marigny  retinrent  les  deux  coqs  de  faire  voler  leurs 
plumes.  Renaud  de  Sévigné,  Vassé,  Brissac,  du  Lude, 
Chavagnac,  tous  épousèrent  furieurement   le   parti  Ton- 


1  '  «  I.\    \  11'.    PENDANT    L'EXIL 

quedec  contre  le  duc,  et  se  mirent  en  chasse  pour  con- 
traindre le  trouble-fête  aux  réparations.  Mais  on  avait, 
selon  la  coutume, donné  ungardeà  Rohan  pour  l'empêcher 
de  se  battre;  ei  peut-être  Rohan  s'en  réjouit-il  au  lieu  de 
s'en  impatienter. 

S'il  n'y  eut  point  de  duel,  il  y  eut  des  jubilations  dans  le 
clan  des  gazetiers  aussi  bien  que  dans  toute  la  société  polie. 
Car  enfin,  quelque  soin  qu'elle  prenne  de  sa  gloire,  il  est 
toujours  compromettant  pour  une  veuve  que  deux  soupi- 
rants en  viennent  aux  mains  dans  la  ruelle  de  son  lit(1). 

Les  naïfs  ne  doutèrent  plus  de  la  prochaine  abdication 
de  la  marquise.  Seul  peut-être,  le  grand  clerc  Bussy  ne 
s'en  laissa  pas  accroire  par  l'événement  Rohan-Tonquedec, 
ni  par  l'affluence  croissante  des  galants.  11  avait  dùjix 
compris  le  parti  secret  de  sa  cousine,  et  que  toute  cette 
accueillante  jovialité  cachait  une  résistance  infatigable  ou 
une  inaltérable  froideur  naturelle.  Voyant  qu'il  ne  pouvait 
prétendre  à  aucun  emploi,  il  fut  le  premier  à  allonger  son 
attache,  sans  toutefois  la  rompre,  et  ce  fut  au  grand  dam 
de  la  marquise. 

Sans  doute,  Bussy  n'aimait  pas  vraiment  sa  cousine.  Sa 
tendresse  pour  elle  n'était  point  au  cœur,  mais  à  la  tête,  et 
une  gageure  plutôt  qu'un  désir.  D'ailleurs,  par  la  vivacité 
intempérante  de  son  imagination  que  compensait  cet 
heureux  sommeil  des  sens,  la  charmante  de  Se  vigne  provo- 
quait des  dépits  entêtés,  plutôt  qu'elle  n'inspirait  de  feux 
véritables.  Sa  lutte  enjouée  avait  piqué  l'amour-propre. 
Son  abandon  eût  déçu  l'amour.  Témoin  l'amour  du  marquis, 

(J)  Voir  Muze  historique  de  Loret,  éd.  cit.,  t.  I,  pp.  257-258;  23  et 
30  juin  1652,  et  Mémoires  de  Conrart,  pp.  89-92. 
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son  mari...  Bussy  fit  donc  sagement  en  battant  en  retraite, 
puisque,  s'il  y  perdit  l'amante  d'une  saison,  il  y  gagna 
l'amie  d'une  vie  entière. 

L'année  1653  avait  du  reste  apporté  à  Bussy  l'amour  de 
MT  de  Montglas;  on  a  dit  les  circonstances  de  cette  ren- 
contre, et  comment  le  gentilhomme  avait  organisé  dans 
les  jardins  du  Temple  des  fêtes  qu'il  dédia  nominalement  à 
sa  cousine  enorgueillie,  et  effectivement  à  Mme  de  Montglas. 
Il  y  a  là  une  petite  vengeance  platonique.  Et  la  vengeance 
se  poursuivra  qui  obligera  Bussy  de  faire  une  cour  discrète 
et  toute  cérébrale  à  sa  cousine,  en  dépit  qu'elle  en  ait,  dans 
le  même  temps  qu'il  obtiendra  de  Mme  de  Montglas  les 
faveurs  dernières.  Ainsi,  l'année  suivante  durant  la  cam- 
pagne de  Catalogne  qu'il  fît  avec  Conti,  ce  railleur  amou- 
reux de  la  marquise,  Bussy  qui  recueillit  les  confidences  du 
prince,  et  qui  voyait  les  meilleurs  du  royaume  brûler  pour 
sa  cousine,  se  remit  au  jeu  des  habiles  missives.  Mais 
c'était  la  cousine,  et  non  plus  le  cousin,  qui  cette  fois 
devait  craindre  le  ridicule.  Aussi  répondit-elle  avec  une 
souplesse  égale.  Et  Bussy,  satisfait  par  l'amour  de  Mm0  de 
Montglas,  de  conclure,  sans  amertume  dans  le  détache- 
ment, et  non  sans  ironie  : 

«  Mon  Dieu,  que  vous  avez  d'esprit,  ma  cousine!  que 
vous  écrivez  bien!  que  vous  êtes  aimable!...  vous  ne 
voulez  pas  que  j 'aie  les  dernières  tendresses  pour  vous  ?  Je  ne 
les  aurai  pas:  il  faut  vous  aimer  à  votre  mode!  on  est 
encore  trop  heureux  de  demeurer  de  vos  amis.  » 

La  cousine  n'en  était  pas  moins  piquée.  Et  elle  avait  sujet 
de  l'être.  Par  exemple,  la  veille  de  certain  départ  pour 
une  nouvelle  guerre,  le  comte  l'avait  frustrée  de  sa  soirée 
d'adieu;  et  pour  remplacer  cet  adieu  manqué,  il  lui  avait 
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écrii  un  billel  décent,  extrêmement  décent  :  il  avait  tout 
simplemenl  couché  dans  (a  maison  du  baigneur/... 

Ces  maisons-là  étaient  des  établissements  fameux.  Sans 
doute,  on  s'y  baignait,  mais  avec  toute  espèce  de  raffine- 
ments :  massage,  parfums  ondoyés,  communément  préa- 
lables à  de  galants  rendez-vous,  donnés  sous  le  toit  même 
du  baigneur.  La  plus  noble  clientèle  de  France  honorait 
ces  établissements  discrets  et  commodes.  Et  c'est  dans  l'un 
d'eux  que  Bussy  avait  couché.  C'est  dans  l'un  d'eux  qu'avait 
dormi  Mn,e  de  Montglas. 

Mme  de  Sévigné  qui  «  tolérait  les  bains  pourvu  qu'ils 
ne  fussent  pas  chez  elle  »,  sentit  qu'elle  aurait  eu  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  excuser  le  bain  de  Bussy.  Mais  un  après- 
midi  d'été  qu'elle  rendait  visite  aux  marquises  de  Montglas 
et  de  Gouville,  celles-ci  secouèrent  la  chatte  endormie  en 
lui  montrant  chacune  une  lettre,  une  «  Voiture  »  arrivée 
de  Flandre,  tandis  que  Mme  de  Sévigné  était  remise  à  une 
date  plus  indifférente.  Et  cette  fois,  elle  ne  put  se  tenir, 
dans  une  lettre,  d'égratigner  un  peu  le  transfuge.  Hélas, 
transfuge  il  était.  Transfuge,  il  restait.  Il  fallait  bien  com- 
poser avec  cette  situation-là,  ce  qu'on  fit.  Et  il  n'est  pas 
certain  que  le  comte  du  Lude  ne  parut  point  un  tantinet 
plus  aimable.  Si  peu  que  rien. 

Un  an  plus  tard,  la  rupture  éclatait.  Et  quelle  rupture  ! 
Et  de  quelles  conséquences  !  Il  n'y  eut  que  Corbinelli  qui 
continua  de  rire,  à  gorge  déployée... 

On  a  vu  que  dés  la  Fronde  les  affaires  de  Bussy  avaient 
périclité.  Après  avoir  dépensé  la  majeure  partie  de  son 
bien  à  acheter  des  régiments,  il  avait  épuisé  le  reste  à  les 
tenir  en  état;  et  il  était  réduit  à  faire  des  dettes.  Mazarin 
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était  grand  donneur  de  louanges  ou  de  promesses,  non  point 
de  gages,  même  dus.  On  a  vu  aussi  comment  Bussy  pensa  se 
sauver  en  s'adressant  à  Fouquet  ;  mais  il  n'avait  pas  trouvé 
Fouquet  plus  libéral  que  Mazarin.  Et  au  moment  de  partir 
pour  les  Dunes  flamandes,  il  est  sans  argent,  il  va  déserter 
malgré  lui  son  poste  d'honneur. 

En  pleine  détresse,  il  songe  à  sa  plus  proche  amie, 
Mme  de  Sévigné,  que  la  gloire  des  Rabutin  sollicite  à  un 
degré  extrême,  et  qu'offusque  la  bêtise  du  présent  obstacle. 

Il  songe  à  elle;  et  comme  il  sait  la  façon  prudente  dont 
elle  aime  traiter  ces  sortes  de  choses,  il  lui  donne  toutes  les 
garanties  nécessaires.  Justement  ils  doivent  hériter  l'un  et 
l'autre  10,000  francs  de  leur  oncle  Jacques  de  Neuchéze, 
évèque  de  Châlons,  mort  au  début  de  mai  ;  et  l'agréable 
veuve  veut  même  proposer  à  son  cousin  un  remaniement 
de  domaines  mitoyens  en  Bourgogne.  Un  prêt  consenti  en 
faveur  de  Bussy,  à  cette  heure,  ne  court  pas  grand  risque. 
Et  Mme  de  Sévigné  consent  ce  prêt,  joyeusement,  solennel- 
lement, sous  quelques  jours.  Parole  jurée. 

L'autre  oncle,  le  bien  bon,  l'abbé  de  Coulanges  n'est  point 
mort,  hélas!  Nous  savons  «  son  amour  pour  les  beaux  yeux 
de  la  cassette,  son  respect  de  l'arithmétique,  et  les  excel- 
lents jetons  avec  lesquels  il  comptait,  calculait  et  supputait 
sans  cesse  ».  Or  il  continue,  le  bien  bon,  à  régir  officieuse- 
ment la  fortune  de  sa  railleuse  pupille,  et  c'est  un  régisseur 
peu  accessible  aux  calculs  idéalistes  de  la  gloire  ou  de 
l'honneur.  On  lui  demande  quelque  argent  pour  le  cousin  ? 
Il  envoie  tout  d'abord  en  Bourgogne,  qui  est  à  quatre  longs 
jours  de  marche,  informer  sur  la  situation  matérielle  du 
cousin.  Il  prie  Mme  de  Sévigné  d'inviter  Bussy  à  quelque 
patience.  Ainsi  fait-elle.  Puis  de  suspendre  sa  parole  jusqu'à 
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nouvel  ordre.  M""  de  Sévigné,  obéissante,  suspend  sa  parole 
prëtextanl  son  manque  d'argent.  C'esl  un  retrait  (*). 

(  >r  M""  de  Sé\  igné,  qui  prétendra  mordicus  et  jusqu'à  la 
mori  u'a voir  pas  eu  d'argent  disponible  en  promettant  d'en 
donner,  Mm6  de  Sévigné  mentait  puisqu'elle  venait  d'en- 
dosser la  respectable  somme  de  22,272  livres  7  sols.  Le 
6  avril  1658,  M"  Moufle,  notaire  au  Ghâtelet  de  Paris, 
s'était  transporté  chez  elle,  rue  du  Temple  où  elle  habitait, 
avec  le  sieur  Lubin  Petit,  bourgeois  de  Paris  son  débiteur, 
el  lui  avait  payé  la  somme  de  20,272  livres  7  sols,  en 
louis  d'argent  et  autre  monnaie,  2,000  livres  lui  ayant  été 
remises  dès  les  19  et  26  janvier  de  la  môme  année.  Cette 
somme  de  22,272  livres  7  sols,  comprenant  21 ,000  livres  de 
capital  et  1,272  livres  7  sols  d'intérêt,  était  le  «  reste  et 
parfait  paiement  »  de  50,000  livres  dont  la  différence  avait 
été  payée  ci-devant  entre  les  mains  de  Mme  de  Sévigné. 
Telle  est  la  teneur  d'une  minute  retrouvée  par  M.  Depping 
dans  une  étude  notariale  en  1877  (-),  et  que  ni  M.  Boissier, 
ni  M.  Yallery-Radot,  ni  aucun  Sévigniste  n'ont  relevée 
quand  il  s'est  agi  d'accuser  Bussy  et  d'innocenter  la  mar- 
quise à  propos  de  cette  aventure  déplorable.  Il  est  incon- 
testable que  cette  découverte  de  M.  Depping  doit  modifier 

(')  Voir  Mémoires  de  Bussy,  année  1658. 

(2)  Une  quittance  de  Mme  de  Sévigné,  publiée  par  M.  Depping 
dans  Le  Cabinet  historique,  23e  année,  1877,  t.  I,  pp.  281  et  suiv.  La 
minute  de  cette  quittance  a  été  classée  à  la  date  du  10  mai  1658.  Elle 
est  signée  et  datée  du  8  avril.  Nous  n'avons  pas  reproduit  le  nom  de 
tous  les  bourgeois  bretons  ou  parisiens  entre  les  mains  desquels  ont 
circulé  les  créances  de  Mme  de  Sévigné.  M.  Depping  ignorait  évi- 
demment la  contemporanéité  de  cette  quittance  et  de  la  brouillerie 
entre  les  deux  cousins. 
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désormais  le  sens  de  la  controverse;  car  l'économe  mar- 
quise, qui  n'avait  pas  pu  dépenser  en  quelques  jours  tout  cet 
argent  :  20,272  livres,  et  qu'un  legs  enrichissait  encore, 
pouvait  obliger  son  cousin  aisément  et  sans  risques  puisqu'il 
lui  offrait  la  garantie  de  sa  propre  part  d'héritage. 

Bussy  qui  a  perdu  la  fin  de  son  mois  d'avril  et  tout  son 
mois  de  mai  dans  une  attente  confiante,  se  voit  cruellement 
déçu.  La  pensée  de  Dunkerque  déjà  investi  l'affole;  et  ne 
voulant  pas  accuser  une  Rabutin  de  félonie,  il  tente  une 
démarche  suprême  auprès  de  sa  cousine. 

Puisqu'en  dépit  de  l'héritage  Neuchéze,  on  n'a  pas 
créance  en  sa  situation  de  Bourgogne,  en  aura-t-on  dans  les 
ordonnances  de  ses  appointements  signées  par  Fouquet? 
Mme  de  Sévigné  acceptera-t-elle  un  dépôt  de  ces  ordon- 
nances quasi-officielles  jusqu'à  concurrence  de  la  somme 
qu'elle  prêtera?  Et  s'il  est  tué  à  la  guerre,  Mme  de  Sévigné 
deviendra  l'héritière  de  Bussy,  par  ce  billet  testament 
que  le  ministre  engagé  payera.  Simple  formalité  de  suc- 
cession. 

Mme  de  Sévigné  bondit,  comme  outragée  :  avoir  recours  à 
Fouquet?  Fouquet  qui  la  convoite  et  qui  profiterait  de  cette 
occasion  pour  exiger  les  honteuses  faveurs  ? 

11  ne  se  trouvait  aucun  biais  meilleur  pour  faire  oublier 
la  violation  d'une  parole,  et  il  fallait  que  Mme  de  Sévigné 
sentit  la  pauvreté  de  son  argument  pour  faire  tant  de  cris 
vertueux. 

Bussy  fut  abasourdi,  outré  de  douleur,  et  rompit.  La  mar- 
quise deMontglas  le  calma;  et  in  extremis,  il  accepta  d'elle, 
qui  n'avait  point  d'argent,  le  sacrifice  de  ses  bijoux. 

Bussy  arriva  dans  les  Dunes  la  veille  de  la  bataille  ;  et  il 
fut  au  premier  rang  de  la  victoire.   Hélas!  toute  victoire. 

12 
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disions-nous  plus  haut,  sera  désormais  inutile.  11  semble 
que  sa  brouille  avec  >a  cousine  ait  marqué  pour  le  gentil- 
homme le  commencement  de  sa  longue  déveine.  Et  les  Sévi- 
gnistes  oui  tiré  de  cette  coïncidence  un  horoscope  naïf: 
Buss)  porta  le  châtiment  de  ses  torts  et  de  sa  méchante  con- 
duite en\  ers  l'incomparable  veuve. 

11  devient  nerveux,  excessif;  et  l'on  a  vu  comment  l'an- 
née suivante,  à  Roissy,  il  fête  le  vendredi  saint  en  compa- 
gnie de  jeunes  gens  peu  graves  qui  l'y  ont  appelé  :  au 
milieu  des  applaudissements,  il  leur  l'ait  la  confidence  de  sa 
dispute  avec  la  marquise;  il  la  refait  peu  après,  en  Bour- 
gogne, à  quatre  amis  discrets  et  à  M,ue  de  )lontglas,  qui  le 
persuade  d'en  composer  pour  elle  une  relation  écrite.  Et 
il  s'exécute.  Puis,  à  Paris  où  se  glisse  déjà  le  bruit  de  ces 
conversations  trop'  verveuses,  et  malgré  les  menaces  d'un 
très  prochain  orage,  le  gentilhomme  a  l'imprudence  nou- 
velle de  réunir  ses  discrets  auditeurs  de  Lyon,  et  de 
soumettre  à  leur  approbation  ses  récits  en  bonne  prose 
rabutine.  Et  dès  le  lendemain,  le  bruit  augmente. 

C'est  même  alors,  en  août  1661,  qu'un  incident  à  la  fois 
piquant  et  tragique  rouvre  le  commerce  des  deux  cousins 
«  tout  démanché  »  depuis  le  mois  de  mai  1658  :  la  fortune 
de  Fouquet  vient  de  s'écrouler. 

Ce  fut  une  panique  !  La  cassette  du  surintendant  saisie, 
ouverte,  mille  secrets  s'en  répandirent,  qui  compromirent 
plus  d'une  haute  et  puissante  dame  tenue  jusque  là  pour 
intégre.  Parmi  elles,  celle  qui  jouissait  de  la  meilleure 
gloire,  celle  qui  semblait  la  plus  inattaquable,  peut-être 
parce  qu'elle  avait  su,  mieux  que  les  autres,  cacher  son 
abdication,  voyait  son  nom  tout  prés  d'être  sali.  C'était  la 
ieune  veuve  du  marquis  de  Sévigné.  La  malignité  publique 
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ne  se  contraignit  plus.  Il  y  eut  des  chuchotements  dans  les 
ruelles,  et  bientôt  des  murmures  plus  distincts  dans  les 
salons. 

La  malheureuse  femme  fut  atterrée.  De  Bretagne  où  elle 
était  alors,  elle  susctfa  des  champions.  Elle  écrivit  à  Pom- 
ponne :  «  Je  vous  conjure  de  dire  sur  cela  tout  ce  que  vous 
savez,  je  ne  puis  avoir  assez  d'amis  en  cette  occasion.  »  Elle 
écrivit  à  Ménage  une  longue  lettre  pleine  de  trouble  et 
d'éloquence.  Elle  écrivit  à  tout  le  monde. 

Ménage  n'avait  pas  attendu  l'appel  éploré  de  son  ancienne 
élève  pour  claironner  son  innocence  :  on  sourit.  Chapelain, 
l'autre  ancien  maître,  fort  en  colère  contre  cette  «canaille» 
de  surintendant,  le  grave  et  vieux  Chapelain  l'avoue  : 
«  contre  mon  ordinaire,  je  battis  la  campagne;  et  au  milieu 
de  mes  pertes  et  de  mes  morts,  je  courus  tous  les  milieux 
où  l'on  avait  créance  en  mes  paroles.  »  Cette  solennité  parut 
plaisante.  Pomponne,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  ne  fut  pas 
plus  heureux,  ni  la  prolixe  Madeleine  de  Scudéry,  ni 
Mme  de  la  Fayette,  ni  les  autres  amis  :  pour  être  plus  fine, 
cette  belle  Sévigné  n'en  était  pas  moins  faillible!  Et  Fou- 
quet  ne  connaissait  pas  de  milieu  !  Comment  expliquer  la 
persistance  de  ses  relations  avec  la  marquise? 

Seul,  un  homme  parvint  à  endiguer  le  flot  montant  de  la 
médisance,  et  ce  fut  Bussy.  11  aurait  pu  se  taire,  donnant 
ainsi  une  satisfaction  publique  à  son  humiliation  ancienne. 
Mais  s'il  admettait  qu'on  dépeignît  malignement  la  réalité, 
il  s'indignait  qu'on  tramât  la  ruine  d'une  femme  sans 
défense,  cette  femme  ne  fût-elle  plus  de  vos  amies.  Et  Bussy 
savait  d'expérience  que  Mme  de  Sévigné  était  précisément 
celle  qui  gardait  comme  amis  les  soupirants  évincés;  il  alla 
voir  Le  Tellier  qui  lui  montra  les  billets  trouvés  de  sa 
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cousine;  ces  billets  attestaient  le  miracle  une  fois  de  plus. 
1m  Bussy  parla. 

11  parla  en  tous  lieux,  hautement,  plus  haut  que  les  rires. 
Kt  il  eut  le  dernier  mot  unjourque  son  beau-frère  Rou ville, 
dans  une  réunion  polie,  examinait  autour  de  la  vertu  de 
M""1  de  Sévigné.  Bussy  la  justifia,  donnant  ses  preuves. 
Légèrement  interloqué,  Rouville  prit  un  biais  et  contesta 
à  Bussy  le  droit  de  défendre  sa  cousine,  même  à  bon 
escient,  après  en  avoir  parlé  comme  on  disait  qu'il  l'avait 
fait  depuis  leur  rupture. 

Mais  je  n'ai  jamais  touché  à  sa  réputation. 

—  En  tout  cas,  après  avoir  fait  tant  de  bruit  contre  elle, 
il  vous  messied  d'empêcher  que  d'autres  en  fassent. 

—  Je  le  trouve  au  contraire  très  mauvais,  tonna  Bussy, 
et  je  n'aime  le  bruit  que  si  je  le  fais  moi-même  »  (1). 

Après  quoi,  il  dut  mettre  tranquillement  la  main  à  la 
garde  de  son  épée. 

Ce  fier  témoignage  en  imposa  à  Rouville  et  à  tous  les 
calomniateurs.  Mme  de  Sévigné  en  saisit  l'occasion  pour  se 
rapprocher  élégamment  de  Bussy;  elle  se  sentait  pardon- 
née.  Et  puis,  elle  avait  eu  vent  du  mystérieux  portrait,  elle 
en  avait  bien  appris  la  destruction  par  son  auteur;  mais  ce 
n'était  pas  une  garantie;  et  à  laisser  aller  les  choses  dans 
de  mauvais  chemins,  on  risquait  chaque  jour  davantage 
une  publication  moins  vague  et  non  plus  orale  du  mor- 
ceau 

Les  deux  cousins  se  revirent  donc.  Elle  ne  toucha  point 
le  sujet  mesquin  de  ses  propres  torts,  depuis  longtemps 

(1)  Voir  Mém.  de  Bussy  et  les  Amoureucc  de  Mme  de  Sévigné,  par 
H.  Babou. 
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obscurcis  par  les  suites  considérables  que  ce  vindicatif 
Bussy  leur  avait  données.  Lui,  dit  les  origines  imprévues 
du  libelle,  sa  rédaction  pour  un  usage  d'ailleurs  privé,  et  il 
raconta  qu'il  avait  anéanti  le  portrait  de  sa  cousine  sur  la 
prière  de  Mme  de  Montglas.  Prière  assez  surprenante!  car 
enfin  Mme  de  Sévigné,  bien  qu'ancienne  amie,  était  une 
rivale  humiliée;  et  prière  contradictoire  aux  précédents 
désirs  de  Mme  de  Montglas,  sans  qui  les  propos  spirituels 
de  Bussy  n'eussent  point  trouvé  forme. 

Ayant  ainsi  déploré  l'indiscrétion  de  ses  intimes,  Bussy 
demanda  et  obtint  son  pardon.  Et  il  y  eut  un  recommence- 
ment  de  charmant  rabutinage  au  cœur  des  vieux  cousins. 
Ce  fut  pour  Bussy  d'un  efficace  réconfort,  en  cette  année 
1662  si  pleine  de  déboires.  Ce  fut  même  d'un  réconfort  trop 
vif;  car  l'auteur  en  fut  réchauffé  à  travers  l'ami,  tant  et 
si  bien  qu'un  jour,  dans  le  silence  momentané  des  rumeurs 
et  des  querelles,  Bussy  succomba  aux  sollicitations  de  la 
paternité,  et  que  le  portrait  détestable  alla  en  tapinois 
retrouver  sa  place  naturelle  dans  le  manuscrit  tronqué. 

Gomment  cela?  Détruit  par  le  feu,  ce  portrait  subsistait- 
il  quelque  part  en  brouillon?  Ou  bien,  selon  les  dires  suspects 
de  Bussy,  aurait-il  été  déchiré  devant  les  époux  Montglas, 
et  M.  de  Montglas  en  aurait-il  ramassé  les  morceaux, 
petit  jeu  de  patience  qui  n'est  point  rare,  afin  d'en  tirer 
copie  et  d'en  faire  une  surprise  à  l'auteur?  Le  détail  du  sau- 
vetage importe  peu;  et  l'essentiel,  c'est  le  sauvetage  lui- 
même,  reconnu  par  Bussy.  Mettons  les  choses  au  pis,  et 
que  la  version  d'un  brouillon  volontairement  exhumé  soit 
l'hypothèse  préférable. 

Au  reste,  le  mal  de  cette  supercherie  n'eût  pas  été  grand, 
si  M'"e  de  Montglas  n'avait  poussé  Bussy  à  prendre,  bon 
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gré  mal  gré.le  chemin  du  couvent  où  était  internée  M"10  de 
la  Baume,  et  à  lire  son  libelle!  derrière  le  grillage  de  la 
portée  cette  femme  qu'il  n'aimait  pas.  On  connaît  les  suites 
de  cette  lecture  interrompue,  et  comment  le  manuscrit 
maudit,  cédé  pour  vingt-quatre  heures,  échappa  enfin  à  la 
possession  unique  du  gentilhomme  grâce  à  une  copie  qu'en 

tira  M de  la  Baume.i.  C'était  au  printemps  de  1663. 

Il  y  eut  tout  de  suite,  dit  un  commentateur,  une  explo- 
sion de  murmures.  Seuls,  les  deux  principaux  intéressés 
semblaient  ne  rien  entendre  ;  et  leur  amitié  nouvelle 
égarait  tout  le  monde.  Un  fait  se  produisit  même,  de  nature 
à  effacer  entre  eux  tout  mauvais  souvenir  :  Bussj,  qui 
devait  partir  pour  Marsal  en  Lorraine,  se  retrouvait  en 
proie  aux  mômes  difficultés  d'argent  qu'à  la  veille  de  la 
bataille  des  Dunes. 

Mme  de  Sévigné  épiait  l'occasion  :  elle  n'a  pas  les  mêmes 
fonds  disponibles  qu'en  1658;  et  le  bien  bon,  moins  de 
créance  encore  dans  la  situation  du  gentilhomme.  Il 
n'empêche;  et  la  marquise  offre  spontanément  à  Bussy  une 
procuration  qui  permettra  à  celui-ci  d'emprunter  quelque 
part.  Elle  s'est  trompée;  et  elle  échoue  dans  sa  démarche. 
Loin  de  battre  en  retraite,  elle  fait  aussitôt  un  billet 
de  200  pistoles,  4,00J  francs,  que  paye  M.  le  Maigre,  et 
qui  sauve  Rabutin. 

Les  deux  cousins  goûtèrent  à  cette  revanche  une  joie 
profonde.  Et  tout  le  temps  qui  suivit  le  retour  de  Marsal, 
ils  vécurent  très  proches  l'un  de  l'autre,  rabutinisant  à 
l'envi  et  regrettant  les  heures  perdues. 

Hélas,  l'évidence  devenait  brutale,  une  copie  du  terrible 
portrait  courait,  malgré  les  efforts  du  malchanceux  capi- 
taine pour  en  arrêter  la  divulgation.  Tout  tremblant  pour 
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son  amitié  reconquise,  Bussy  voulut  croire  aux  promesses 
illusoires  de  Mrae  de  la  Baume  et  du  comte  du  Lude,  et  il 
put  même  exécuter  cet  affectueux  projet  d'aller  passer  avec 
sa  cousine  l'été  de  1664  en  Bourgogne. 

Ils  y  allèrent  en  effet,  dans  cet  admirable  château  de 
Bourbilly  où  la  marquise  avait  été  élevée.  Là,  Bussy  oublia 
ses  tracas  intimes,  ses  déboires  politiques,  tout,  sinon  qu'il 
possédait  l'art  de  plaisanter  finement,  et  qu'il  avait  une 
femme  spirituelle  à  réjouir. 

Mme  de  Sévigné,  ignorant  les  incidents  de  la  Baume,  et 
même  la  restauration  du  libelle  en  son  premier  état,  laissa 
couler  inépuisablement  sa  belle  gaîté  de  vivre.  Il  y  avait 
dans  ce  diable  de  Rabutin  une  telle  séduction  du  geste,  du 
regard,  de  la  voix,  un  alliage  si  habile  et  si  naturel  de 
délicatesse  et  de  force  que  l'humeur  la  plus  chagrine  s'en 
trouvait  invinciblement  amollie.  Chez  Mme  de  Sévigné,  qui 
n'était  guère  languissante,  ces  bons  résultats  allaient  tout 
de  suite  jusqu'à  «  un  épanouissement  de  rate  »;  et  la  rate 
de  Mrae  de  Sévigné,  cet  automne-là,  connut  des  épanouisse- 
ments prodigieux. 

Bref,  quand  ils  revinrent  de  conserve  à  Paris,  Bussy 
était  tout  ragaillardi  par  la  joie  qu'il  avait  allumée  en 
Mme  de  Sévigné,  et  Mme  de  Sévigné  était  littéralement 
«  entêtée  »  de  Bussy.  Le  monde  en  resta  bouche  bée.  D'au- 
cuns, n'y  tenant  plus,  voulurent  alarmer  la  marquise  et  lui 
dirent  :  «  J'ai  vu  votre  portrait  entre  les  mains  de  Mme  de 
la  Baume,  je  l'ai  vu.  »  La  marquise,  encore  toute  riante, 
dédaigna  cette  manœuvre  qu'elle  croyait  un  mensonge.  On 
attendit  huit  jours.  Puis,  on  répéta  l'antienne  :  «  Je  l'ai  vu, 
je  l'ai  vu.  » 

Et  la  marquise  rit  de  plus  belle.  Mais  un  certain  sourire 
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de  Corbinelli  ne  laissa  point  «le  la  troubler  un  peu.  Et 
quelque  temps  après,  de  bonnes  gens  lui  placèrent  inopiné- 
ment sons  les  veux  un  exemplaire  manuscrit  des  chro- 
niques rabutines.  La  marquise  se  jeta  là-dessus.  Ce  fut  une 
catastrophe.  Elle  lut  les  lignes  suivantes  : 

M""'  de  Sévigné  a  d'ordinaire  le  plus  beau  teint  du  monde,  les 
veux  petits  et  brillants,  la  bouche  plate  mais  de  belle  couleur,  le  front 
avancé,  le  nez  seul  semblable  à  soi,  ni  long,  ni  petit, carré  par  le  bout,  la 
mâchoire  comme  le  bout  du  nez;  et  tout  cela,  qui  en  détail  n'est  pas 
beau,  est  à  tout  prendre  assez  agréable.  Elle  a  la  taille  belle  sans  avoir 
bon  air,  elle  a  la  jambe  bien  faite,  la  gorge,  les  bras  et  les  mains  mal 
taillés  ;  elle  a  les  cheveux  blonds,  déliés  et  épais  ;  elle  a  bien  dansé  et  a 
l'oreille  encore  juste;  elle  a  la  voix  agréable,  elle  sait  un  peu  chanter. 
Voilà  pour  le  dehors  à  peu  prés  comme  elle  est  faite. 

Il  n'y  a  point  de  femme  qui  ait  plus  d'esprit  qu'elle,  et  fort  peu  qui 
en  aient  autant;  sa  manière  est  divertissante;  il  y  en  a  qui  disent  que 
pour  une  femme  de  qualité  son  caractère  est  un  peu  trop  badin  ;  du 
temps  que  je  la  voyais,  je  trouvais  ce  jugement-là  ridicule  et  je  sauvais 
son  burlesque  sous  le  nom  de  gaieté.  Aujourd'hui  qu'en  ne  la  voyant 
plus,  son  grand  feu  ne  m'éblouit  pas,  je  demeure  d'accord  qu'elle  veut 
être  trop  plaisante.  Si  on  a  de  l'esprit,  et  particulièrement  de  cette 
sorte  d'esprit  qui  est  enjoué,  on  n'a  qu'à  la  voir,  on  ne  perd  rien  avec 
elle...,  la  chaleur  de  la  plaisanterie  l'emporte,  et  elle  reçoit  avec  joie 
tout  ce  qu'on  veut  lui  dire  de  libre,  pourvu  qu'il  soit  enveloppé;  elle  y 
répond  même  avec  usure  et  croit  qu'il  ira  du  sien,  si  elle  n'allait  pas 
au  delà  de  ce  qu'on  lui  a  dit...         . 

La  plus  grande  marque  d'esprit  qu'on  lui  peut  donner,  c'est  d'avoir  de 
l'admiration  pour  elle  ;  elle  aime  l'encens,  elle  aime  d'être  aimée  ;  et 
pour  cela,  elle  sème  pour  recueillir,  elle  donne  de  la  louange  pour  en 
recevoir;  elle  aime  en  général  tous  les  hommes,  quelque  âge,  quelque 
naissance  et  quelque  mérite  qu'ils  aient,  de  quelque  profession  qu'ils 
soient;  tout  lui  est  bon...  Entre  les  hommes,  elle  aime  mieux  un  amant 
qu'un  ami,  et  parmi  les  amants,  les  gais  que  les  tristes;  les  mélanco- 
liques flattent  sa  vanité,  les  éveillés  son  inclination... 

Elle  est  d'un  tempérament  froid,  au  moins  si  on  en  croit  feu  son  mari; 
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aussi  lui  avait-il  l'obligation  de  sa  vertu,  comme  il  disait.  Toute  sa  cha- 
leur est  à  l'esprit;  à  la  vérité,  elle  récompense  bien  la  froideur  de  sontem 
pérament.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  ses  actions,  je  crois  que  la  foi  conju- 
gale n'a.  point  été  violée  ;  si  l'on  regarde  l'intention,  c'est  une  autre 
chose;  pour  en  parler  franchement,  je  crois  que  son  mari  s'est  tiré 
d'affaire  devant  les  hommes,  mais  je  le  tiens  cocu  devant  Dieu... 

Pour  avoir  de  l'esprit  et  de  la  qualité,  elle  se  laisse  un  peu  trop 
éblouir  aux  grandeurs  de  la  cour  ;  le  jour  que  la  Reine  lui  aura  parlé  et 
peut-être  demandé  avec  qui  elle  sera  venue,  elle  sera  transportée  de 
joie;  et  longtemps  après,  elle  trouvera  moyen  d'apprendre  à  tous  ceux 
desquels  elle  se  voudra  attirer  les  respects,  la  manière  obligeante  avec 
laquelle  la  Reine  lui  aura  parlé  !  Un  jour  que  le  Roi  venait  de  la  faire 
danser,  s'étant  remise  à  sa  place  qui  était  auprès  de  moi.  «  Il  faut 
avouer,  me  dit-elle,  que  le  Roi  a  de  grandes  qualités,  je  crois  qu'il 
obscurcira  la  gloire  de  tous  ses  prédécesseurs.  »  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  lui  rire  au  nez,  voyant  à  quel  propos  elle  lui  donnait  ces  louanges, 
et  de  lui  répondre  :  «  On  n'en  peut  pas  douter,  Madame,  après  ce  qu'il 
vient  de  faire  pour  vous...  » 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  mettent  que  des  choses  saintes  pour  bornes  à 
leur  amitié,  et  qui  feraient  tout  pour  leurs  amis,  à  la  réserve  d'offenser 
Dieu;  ces  gens-là  s'appellent  amis  jusqu'aux  autels.  L'amitié  de  Mme  de 
Sévigné  a  d'autres  limites,  cette  belle  n'est  amie  que  jusqu'à  la 
bourse. 

Après  avoir  tout  lu,  elle  recommença  de  tout  lire,  avec 
quels  trépignements  de  rage!  Si  les  cornes,  avoue-t  elle,  lui 
fussent  venues  à  la  tête,  elle  aurait  été  bien  moins  étonnée. 
Elle  en  passa  des  nuits  entières  sans  dormir,  se  rongeant, 
dit-elle,  à  envisager  le  préjudice  énorme  dont  sa  gloire 
allait  souffrir.  Ah,  ce  chien  de  portrait!  Certes,  «  elle 
l'aurait  trouvé  très  joli...  s'il  avait  été  d'une  autre  que 
d'elle  et  d'un  autre  que  de  lui!  »  Mais  elle  ne  put,  malgré 
le  charme  de  l'écriture,  et  clans  la  justice  de  son  cœur,  y 
reconnaître  la  vérité  de  quoi  que  ce  fût... 

Quant  au  cousin,  il   était   foudroyé.  C'était  toute  une 
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armée  qui  se  dressait  contre  lui.  Et  vingt  légendes  crimi- 
nelles s'entrelaçaient  autour  d(i  son  nom.  Dans  son  désar- 
roi, il  vint  se  jeter  aux  pieds  dé  la  marquise  qui  fut 
tout  apitoyée  de  le  voir  si  misérable,  et  qui  refoula  son 
propre  chagrin,  ses  velléités  de  rupture,  pour  redonner  à 
Bussy  un  nouvel  et  magnanime  pardon.  Toutefois,  nous 
dit-elle,  elle  cachait  sous  sa  pitié  une  mesure  de  prudence  : 
c'est  qu'elle  espérait  toujours  que  la  librairie  ne  s'empare- 
rait pas  du  scandale  et  ne  le  rendrait  pas  éternel. 

Et  le  bon  Corbinelli!  On  n'a  jamais  songé  à  la  situation 
épineuse  que  sa  double  et  dévote  amitié  lui  créait.  Le  bon 
Corbinelli  avait  autant  de  finesse  que  de  bonté;  il  pouvait 
afficher,  sans  trop  de  danger,  une  impiété  tolérante  et 
sereine.  C'était  le  mécréant  sympathique. 

Corbinelli  adorait  Bussy.  Corbinelli  adorait  Mrae  de 
Sévigné.  11  adora  le  portrait  de  la  seconde  par  le  premier. 
Et  rarement,  il  connut  une  joie  semblable  à  celle  de  cette 
lecture.  11  ne  s'en  cacha  pas  :  «  J'en  fus  charmé,  mais 
charmé  à  la  rigueur.  »  Enfin,  il  fit  réflexion  que  ce  senti- 
ment-là pouvait  être  déshonnête;  et  il  recommença,  lui 
aussi,  sa  lecture,  résolu  à  s'indigner  comme  il  convenait. 
Las!  ce  fut  peine  superflue,  et  le  même  rire  «  rigoureux  » 
lui  emporta  la  gorge  :  Bussy  était  adorable,  Mme  de  Sévigné 
l'était  également,  le  portrait  ne  l'était  pas  moins. 

Sur  ces  entrefaites,  parut  V Histoire  amoureuse  des 
Gaules.  Mme  de  Sévigné  en  fut  étourdie  :  «  être  dans  les 
mains  de  tout  le  monde,  se  trouver  imprimée.  Etre  le  livre 
de  divertissement  de  toutes  les  provinces  où  ces  choses-là 
font  un  tort  irréparable;  se  rencontrer  dans  les  biblio- 
thèques »;  et  bientôt,  «  être  traduite  dans  toutes  les 
langues  !  » 
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Et  comme  la  simple  vue  de  Bussy  suffisait  à  «  réveiller 
en  elle  des  faiblesses  et  des  tendresses  »,  Mme  de  Sévigné 
évita  soigneusement  de  se  rencontrer  avec  l'ensorceleur. 
«  Elle  s'abandonna  à  une  sécheresse  de  cœur  »  complète. 
Mais,  chose  bizarre,  elle  ne  rompit  pas  encore  avec  Mme  de 
la  Baume. 

Voici  donc  notre  nouvel  académicien  embastillé.  Pendant 
treize  mois,  il  s'étiola  dans  l'angoisse  des  consolations  éphé- 
mères. Il  imaginait  que  sa  cousine  de  Sévigné  abdiquerait 
momentanément  toute  rancune,  et,  méditant  l'exemple  des 
autres  femmes,  viendrait  s'enquérir  de  lui  aux  portes  de  la 
Bastille.  Mais  on  lui  répondit  toujours  que  Mme  de  Sévi- 
gné n'était  pas  venue;  et  il  n'osa  pas  lui  en  vouloir.  Or, 
justement  vaincue  par  l'excessive  infortune  de  son  cousin, 
Mme  de  Sévigné  s'était  présentée  comme  les  autres  au  gui- 
chet de  la  prison;  et  soit  distraction,  soit  malveillance,  on 
avait  affirmé  le  contraire  au  prisonnier. 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Bussy,  une  fois 
arrivé  en  litière  chez  le  chirurgien  Delancé,  d'y  voir  entrer, 
première  des  visiteuses,  Mme  de  Sévigné  qui  lui  sourit!  Il  lui 
avait  envoyé  un  mot  de  politesse  comme  à  tout  le  monde, 
mais  sans  espoir. 

La  circonstance  ne  leur  permit  pas  de  s'entretenir  lon- 
guement :  Bussy  était  trop  faible  pour  évoquer  et  dissiper 
le  récent  malentendu  de  la  prison,  cependant  il  dit  toute  la 
profondeur  de  ses  repentirs;  la  marquise,  de  son  côté,  tut 
ses  reproches,  et  n'eut  que  des  paroles  calmes,  empreintes 
de  mansuétude.  Bref,  leur  séparation  fut  très  douce. 

L'un  des  premiers  mouvements  de  Bussy  exilé  fut  d'aller 
à  Bourbilly,  comme  à  un  pèlerinage.  Et  il  en  écrivit  à  sa 
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cousine  une  lettre  charmante  (!).  La  réponse  se  fit  attendre 
six  mois,  et  contenait  ce  petit  chapitre  : 

••  C'est  une  chose  douloureuse  a  un  homme  de  courage 
d'être  chez  soi  quand  il  y  a  tant  de  bruit  eu  Flandre.  Gomme 
je  ae  doute  point  que  vous  ne  sentiez  sur  cela  tout  ce  qu'un 
homme  d'esprit  et  qui  a  de  la  valeur  peut  sentir,  il  y  a  de 
l'imprudence  a  moi  de  repasser  sur  un  endroit  si  sensible. 
J'espère  que  vous  me  pardonnerez  par  le  grand  intérêt  que 
j'y  prends (2).  » 

Bussy  répondit  immédiatement  (3),  avec  confiance  et 
abandon,  disant  le  détail  de  ses  occupations  domestiques  et 
les  raisonnements  de  sa  philosophie.  Autre  attente,  cette 
fois  d'une  année  entière,  après  quoi  Mmede  Sévigné  retrouva 
sa  plume  pour  tracer  ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  écrit  la  dernière.  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
point  fait  de  réponse?  Je  l'attendais,  et  j'ai  compris  à  la  fin 
que  le  proverbe  italien  disait  vrai  :  Chi  offende,  non  per- 
dona.  Cependant  je  reviens  la  première,  parce  que  je  suis 
de  bon  naturel...  J'ai  toujours  eu  une  pente  et  une  incli- 
nation pour  vous  qui  m'ont  mise  à  deux  doigts  d'être  ridi- 
cule... (4).  » 

Bussy  en  fut  touché  :  pourquoi  revenir  sur  ces  choses 
après  trois  ans  d'oubli  et  de  pardon?  Tout  allait-il  être  à 
recommencer?  Et  il  se  plaignit  doucement  : 

«  Personne  n'est  plus  ponctuel  avec  tout  le  monde  que 
moi...  Pourquoi  me  dire  que  je  ne  vous  pardonne  pas 
l'offense  que  je  vous  ai  faite,  puisque  je  vous  en  ai  demandé 

(■)  Corresp.  de  Bussy,  I,  6-7.  Le 21  novembre  1666. 

(2)  Ibidem,  I,  34.  Le  20  mai  1667. 

(3)  Ibidem,  I,  34.  Le  23  mai  1667. 
(*)  Ibidem,  I,  98.  Le  6  juin  1668. 
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mille  fois  pardon,  et  que  vous  m'avez  promis  autant  de  fois 
de  n'y  plus  songer?  Je  comptais,  sur  votre  parole,  tout  cela 
comme  non  avenu;  et  si  je  m'en  souvenais  quelquefois,  ce 
n'était  que  pour  m'obliger  à  racommoder  le  passé  par  plus 
de  tendresse  pour  vous.  Cependant  il  me  semble  que 
de  temps  en  temps  vous  vous  repentiez  de  m'avoir  par- 
donné (1).  » 

Mais  il  commet  une  erreur  involontaire  en  rappelant  à 
M,ne  de  Sévigné  qu'elle  ne  parut  point  aux  portes  de  la  Bas- 
tille, et  il  commente  naïvement  les  froideurs  présentes  de 
la  marquise  à  son  égard  :  «  Vous  n'avez  point  la  force  de 
résister  à  la  mode  et  je  n'y  suis  plus  (1).  » 

La  maladresse  était  grosse.  Aussi  Mme  de  Sévigné  tarde 
seulement  six  semaines  pour  rengager  ce  procès,  qu'elle 
brûle  de  rengager.  Et  prenant  d'emblée  la  supériorité  de 
l'offensive,  elle  se  précipite,  elle  bondit  par  cette  brèche 
que  lui  ouvre  Bussy  :  les  disgraciés!  Et  Fouquet?  Et  le 
cardinal  de  Retz?  Les  a-t-elle  reniés?  Les  preuves  de  sa 
générosité  à  leur  endroit  sont  notoires;  et  «  elles  m'ont 
mis  en  honneur,  dit-elle,  en  beaucoup  de  beaux  lieux... 
Je  ne  crois  donc  pas  mériter  ce  reproche,  et  il  faut  que 
vous  rayez  cet  article  sur  le  mémoire  de  mes  défauts.  Mais 
venons  à  vous  »  (2)  ! 

Une  éloquence  naturelle  toute  prête  à  se  développer 
gronde  déjà  dans  cet  exorde.  Toutefois,  il  faut  bien  remon- 
ter aux  causes  de  la  brouille.  C'est  le  mauvais  pas  à  fran- 
chir. On  s'en  tirera  d'une  manière  rapide  comme  un  docteur 
en  casuistique. 

(*)  Corresp.  de  Bussy,  I,  99.  Le  9  juin  1668. 
(2)  Ibidem,  I,  108.  Le  26  juillet  1668. 
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Venons  à  vous!  «  Nous  soin  mes  proches  parents  et  de 
même  sang.  Nous  nous  aimons.  Nous  prenons  intérêt  dans 
nos  fortunes.  Vous  me  parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur 
les  10,0u<>  écus  que  vous  aurez  a  toucher  dans  la  succession 
de  M.  de  Ghalon.  Vous  dites  que  je  vous  l'ai  refusé!  et  moi  je 
dis  que  je  vous  l'ai  prèle;  car  vous  savez  fort  bien  que  mon 
cœur  le  voulut  d'abord,  et  que  lorsque  nous  chercbions 
quelques  formalités  pour  avoir  le  consentement  de  Neu- 
cbéze,  afin  d'entrer  à  votre  place  pour  être  payé,  l'impa- 
tience vous  prit;  et  m'étant  trouvée  par  malbeur  assez 
imparfaite  de  corps  et  d'esprit  pour  vous  donner  sujet  de 
faire  un  fort  joli  portrait  de  moi,  vous  le  fîtes,  et  vous 
préférâtes  à  notre  ancienne  amitié,  à  notre  nom  et  à  la 
justice  même,  le  plaisir  d'être  loué  de  votre  ouvrage  (*).  » 

Cela  s'appelle  la  moralité  d'intention,  celle  qui  légitime 
sans  débat  l'immoralité  d'action.  Ayant  tu  la  gravité  de 
l'heure  où  eut  lieu  son  retrait  de  parole,  comme  aussi  le 
véritable  état  de  sa  cassette,  et  réuni  dans  une  même  phrase, 
comme  faits  connexes,  deux  événements  séparés  par  plu- 
sieurs années,  Mme  de  Se  vigne  retrouve  ses  coudées  franches, 
et  elle  Lâche  la  bride  à  son  éloquence  qui  s'avance,  qui 
court,  droite,  claire,  glorieuse,  irrésistible  de  dépit  fou- 
gueux, ironique  avec  une  pointe  de  tendresse  courroucée. 
Elle  en  oublie  même  d'accorder  aussi  à  son  partenaire 
le  bénéfice  de  l'intention;  et  négligeant  les  dates,  la 
suite  des  accrocs,  des  duperies  fortuites,  elle  raconte  en 
fait-divers  d'une  saison  l'histoire  traînante  de  ces  sept 
années  (1658  1665),  la  publication  clandestine,  la  suppres- 
sion et  la  restauration  du  portrait,  sa  beauté  exaspérante, 

(t)  Corresp.  de  Bussy,  I,  108-109.  Le  26  juillet  1668. 
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les  exploits  de  Bussy  lors  du  scandale  Fouquet,  l'adorable 
séjour  de  1664  en  Bourgogne,  et  la  catastrophe  finale  de 
l'édition  liégeoise.  Elle  dissipe  le  malentendu  qui  a  caché 
sa  démarche  de  politesse  auprès  du  portier  de  la  Bastille, 
et  elle  conclut  : 

«  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois  en  ma  vie,  en 
vous  conjurant  d'ôter  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  aie 
tort...  Mais  de  croire  que  si  vous  répondez,  je  puisse  jamais 
me  taire,  vous  auriez  tort;  car  ce  m'est  une  chose  impos- 
sible. Je  verbaliserai  toujours;  au  lieu  d'écrire  en  deux 
mots,  comme  je  l'avais  promis,  j'écrirai  en  deux  mille;  et 
enfin,  j'en  ferai  tant,  par  des  lettres  d'une  longueur  cruelle 
et  d'un  ennui  mortel,  que  je  vous  obligerai,  malgré  vous, 
à  me  demander  pardon,  c'est  à  dire  à  me  demander  la  vie. 
Faites-le  donc  de  bonne  grâce.  » 

Outre  qu'il  offensait  légèrement  l'exactitude,  ce  violent 
réquisitoire  compromettait  avec  un  désinvolte  courage  les 
intérêts  les  plus  précieux  de  la  tendresse,  et  il  assombrissait 
encore  plus  le  deuil  de  l'exil. 

Bussy,  dans  sa  réplique,  dissimule  un  grand  fond  de  tris- 
tesse sous  une  froideur  et  une  lenteur  calculées.  Il  essaie  de 
corriger  par  des  raisonnements  les  sentiments  de  sa  trop 
affirmative  cousine  et  de  combler  les  lacunes  voulues  de 
son  récit. 

Chose  touchante  et  rare,  c'est  un  accusé  qui  s'accuse;  il 
est  humble  avec  une  certaine  fierté  contrite;  et  ce  qu'il 
réclame,  ce  n'est  point  la  licence  de  plaider  la  moralité 
d'intention,  en  quoi  il  aurait  parfois  beau  jeu,  mais  de  faire, 
entre  les  torts  encourus,  un  départ  qui  avantage  considéra- 
blement Mme  de  Sévigné. 

«   ...  Je  demeure  d'accord  avec  vous  que  votre  premier 
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mouvement  fut  de  m'aider...  Le  procédé  que  j'eus  par  la 
suite,  effaça  bien  votre  faute;  et  vous  déchargeant  du  blâme 
que  vous  méritiez,  je  m'en  chargeai  tout  seul...  Je  vous 
avoue  que  j'ai  mille  fois  [tins  de  torts  que  vous,  parce  que 
ma  représaille  a  été  plus  forte  que  l'offense...  Et  c'est  pour- 
quoi je  vous  en  demande  mille  pardons  (1).  » 

On  ne  peut  mettre  plus  de  discrétion  dans  un  reproche 
que  l'on  croit  justifié.  Ce  ne  sont  point  les  gestes  tumul- 
tueux de  l'éloquence  qui  proteste,  mais  ceux  plus  cares- 
sants de  la  causerie  qui  persuade.  Bussy  voudrait  môme 
que  sa  cousine  ne  lui  parle  plus  de  l'incident  Fouquet,  ou 
du  moins  qu'elle  en  réduise  sa  reconnaissance  aux  justes 
proportions. 

Tant  de  douceur,  tant  de  concession,  tant  de  contrition 
eussent  incliné  les  plus  vindicatifs  à  la  clémence.  Mme  de 
Sévigné  n'entendit  rien  ;  sa  duplique  à  la  réplique  du  comte 
prouve  une  fois  de  plus  qu'elle  est  un  écrivain  de  génie  et 
que  sa  conduite  au  début  de  l'aventure  fut  irréprochable, 
comme  sa  responsabilité  fut  nulle. 

«  Où  diantre  vouliez-vous  que  je  trouvasse  12,000  ou 
15,000  francs?  Les  avais-je  dans  ma  cassette  ?  » 

Certes.  Et  nous  le  savons  aujourd'hui.  Et  en  tout  cas,  il 
ne  fallait  point  engager  aussi  délibérément,  en  des  pro- 
messes aussi  graves,  un  honneur  sur  lequel  tant  d'abbés 
exerçaient  un  contrôle  aussi  restrictif.  Surtout,  il  ne  fallait 
point  se  démentir  avec  tant  d'éclat  cinq  ans  plus  tard,  lors 
de  Marsal. 

Donc,  ceci  étant  suffisamment  et  définitivement  réglé  en 
un  court  alinéa,  la  marquise  se  complait  en  un  nouvel  et 

(')  Corresp.  de  Bussy,  I,  113-119.  Le  29  juillet  1668. 
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splendide  plaidoj^er,  meilleur  à  coup  sûr  que  ceux  des 
meilleurs  Auzenat  et  des  meilleurs  Patru  ;  et  elle  en 
arrive  à  une  suprême  confirmation  de  son  verdict. 

«  Je  ne  vous  donne  pour  pénitence,  c'est-à-dire  pour 
supplice,  que  de  méditer  sur  l'amitié  que  j'ai  trop  eue  pour 
vous,  sur  mon  innocence  à  l'égard  de  cette  première  offense 
prétendue...  Basta,  je  finis  ici  mon  procès  (!).  » 

Raisonner  davantage  avec  une  femme  qui  nie  obstinément 
l'évidence  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir,  est  chose  folle, 
impertinente  et  vaine.  Bussy  le  comprit;  il  savait  à  quel 
devoir  un  honnête  homme  était  astreint;  et  à  une  justice 
fomenteuse  de  discorde,  il  préféra  une  politesse  qui  le  fai- 
sait mentir,  mais  qui  ramenait  la  paix,  la  joie  tant  souhaitée 
de  s'aimer  encore.  C'est  une  tactique  d'un  très  grand  art. 
Donc  il  céda,  mit  un  genou  en  terre,  sans  exagération  d'hu- 
milité, avec  de  la  belle  humeur,  avec  une  pointe  d'ironie, 
comme  en  badinant,  pour  la  rabutinade. 

«  On  ne  peut  être  moins  capable  de  la  triplique  que  je  le 
suis,  ma  belle  cousine.  Pourquoi  m'y  voulez-vous  obliger? 
Je  me  suis  rendu  dans  la  réplique  que  je  vous  ai  faite;  je 
vous  ai  demandé  la  vie,  vous  me  voulez  tuer  à  terre,  et  cela 
est  un  peu  inhumain...  Cessez  donc,  petite  brutale,  de  vou- 
loir souffleter  un  homme  qui  se  jette  à  vos  pieds,  qui  vous 
avoue  sa  faute  et  qui  vous  prie  de  la  lui  pardonner.  Si  vous 
n'êtes  pas  encore  contente  des  termes  dont  je  me  sers  en 
cette  rencontre,  envoyez-moi  un  modèle  de  la  satisfaction 
que  vous  souhaitez,  et  je  vous  la  renverrai  écrite  et  signée 
de  ma  main,  contresignée  d'un  secrétaire  et  scellée  du  sceau 
de  mes  armes.  Que  vous  faut-il  davantage?  (2)  » 

(*)  Corresp.  de  Bussy,  I,  127.  Le  28  août  1668. 
(2)  Ibidem,  I,  129.  Le  31  août  1668. 
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On  l'a  dit  :  c'est  un  .les  romans  les  plus  spirituels  qu'on. 
;iit  écrits,  e1  dont  les  héros,  par  leurs  petits  défauts  d'amour- 
propre  ou  de  rancune,  de  vanité  triomphante  ou  de  ten- 
dresse humiliée,  développent  une  vie  intense,  sinon  âpre 
parfois. 

Nous  laisserons  à  Bussy  la  part  majeure  de  responsabi- 
lités, il  la  mérite  par  sa  coupable  élourderie.  Mais  nous 
insisterons  sur  ce  double  point;  c'est  que  sa  faute  fut  enca- 
drée par  deux  trahisons  de  femme  :  au  début  celle  de 
Mrae  de  Sévigné  qui  la  provoque;  et  à  la  fin  celle  de  Mme  de 
la  Baume  qui  s'en  empare  et  la  dénature. 

On  ne  peut  donc  condamner  Bussy  sans  le  tempérament 
de  circonstances  atténuantes,  ni  donner  à  Mme  de  Sévigné 
l'absolution  sans  confession.  M.  Mesnard  qui  la  sert  avec 
infiniment  de  cœur,  n'a  pas  craint  de  la  blâmer  pour 
cette  extrême  prudence  financière  qui  la  fit  se  parjurer  : 
«  En  amitié,  il  faut  être  imprudent  quelquefois  (1).  »  Or, 
M.  Mesnard  ignora  ce  gênant  document  des  22,272  livres 
que  M.  Depping  devait  exhumer,  sans  l'employer,  et  qui 
échappa  aux  investigations  de  Gaston  Boissier  et  de  M.  Val- 
lery-Radot. 

Voilà  donc  close  cette  querelle  qui  menaçait,  â  la  longue, 
de  gâter  deux  esprits  si  naturellement  alliés.  Rien,  semble- 
t-il,ne  pourra  désormais  les  disjoindre;  et  ils  vont  se  régaler 
l'un  de  l'autre.  Hélas!  quelque  chose  est  rompu.  Un  génie 
chagrin  habite  Mme  de  Sévigné,  altère  son  aménité  foncière 
et  récréative.  Mme  de  Sévigné  fausse  compagnie  à  son  cousin  : 
l'établissement  prochain  de  sa  fille  l'occupe,  ou  la  ville  et 

(')  Voir  notice  en  tête  de  la  Grande  Edition  des  Lettres. 
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la  cour  l'entraînent  dans  leurs  cohues  brillantes.  Puis,  un 
jour  qu'elle  s'ennuie  au  milieu  de  tant  de  gens  médiocres, 
elle  se  rappelle  l'homme  merveilleux  qui  vieillit  en  Bour- 
gogne, et  elle  lui  écrit.  Elle  lui  écrit  des  gentillesses 
aigre-douces.  D'abord  le  4  décembre  1668,  et  parmi  d'autres 
nouvelles  : 

«  N'avez-vous  point  reçu  ma  lettre  où  je  vous  donnais  la 
vie,  et  où  je  ne  voulais  point  vous  tuer  à  terre?  J'attendais 
une  réponse  sur  cette  belle  action  :  vous  n'y  avez  point 
pensé;  vous  vous  êtes  contenté  de  vous  relever  et  de 
reprendre  votre  épée,  comme  je  vous  l'ordonnais.  J'espère 
que  ce  ne  sera  pas  pour  vous  en  servir  jamais  contre 
moi.  » 

Bussy  répond  tendrement  aux  divers  chapitres  de  cette 
lettre;  mais,  re  judicata,  il  veut  maintenir  dans  l'oubli  la 
fâcheuse  aventure  ;  et  deux  mots  lui  suffisent  pour  détourner 
la  parole  trop  abondante  et  toujours  prête  de  la  marquise. 
«  J'ai  reçu  la  lettre  où  vous  me  mandiez  que  vous  ne 
vouliez  pas  me  tuer  à  terre,  ma  belle  cousine,  et  j'y  ai 
répondu.  » 

Le  7  janvier  1669,  Mme  de  Sévigné  reprend  :  «  Il  est  telle- 
ment vrai  que  je  n'ai  pas  reçu  voire  réponse...,  que  j'étais 
en  peine  de  vous;  et  je  craignais  qu'avec  la  meilleure 
intention  du  monde  de  vous  pardonner,  je  ne  vous  eusse  tué 
sans  y  penser...  Cependant  vous  me  l'aviez  faite  (la  réponse), 
et  l'on  ne  peut  avoir  été  mieux  perdue  qu'elle  ne  l'a  été. 
Vous  voulez  bien  que  je  la  regrette  encore.  » 

Le  22  janvier,  Bussy,  assez  chagrin,  déclare  :  «  Je  vous 
fais  justice  comme  vous  me  le  faites,  ma  belle  cousine.  Je 
vous  ai  écrit,  et  vous  n'avez  pas  reçu  ma  lettre;  tout  cela 
est  vrai...  Mais  ne  vous  lasserez-vous  jamais  de  me  parler 
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•  le  ce  que  j'ai  fait  contre  vous?  Croyez- vous  qu'il  me  soit 
for!  agréable  de  me  ressouvenir  d'un  si  vilain  endroit  de 
ma  vie?  Non.  assurément,  ma  chère  cousine;  mais  il  m'est 
encore  bien  plus  rude  de  voir  que  vous  vous  en  ressouve- 
niez si  souvent.  »  Et  il  lui  avoue  avec  plus  d'ingénuité  que 
de  modération  :  «  J'ai  tant  de  repentir,  ma  chère  cousine, 
que  je  ne  doute  pas  que  je  n'aille  vous  aimer  éperdû- 
ment.  •> 

A  quoi,  cinq  mois  plus  tard,  Mme  de  Sévignë  riposte  assez 
brutalement  :  «  Vous  êtes  un  homme  bien  excessif.  N'est-ce 
pas  une  chose  étrange  que  vous  ne  puissiez  trouver  de 
milieu  entre  m'oflfenser  outrageusement  ou  m'aimer  plus 
que  votre  vie:'  Des  mouvements  si  impétueux  sentent  le 
fagot,  je  vous  le  dis  franchement.  (*)  » 

Bussy  est  tout  décontenancé  par  cette  aigreur.  Et  la  belle 
cousine  comprend  qu'elle  a  été  trop  loin.  Elle  se  calme 
et  calme  le  comte  par  une  missive  à  la  fois  badine  et  mater- 
nelle. Bussy  en  prend  acte,  fort  gentiment,  avec  un  renou- 
veau de  confiance.  Trop  douce  illusion.  Après  un  silence  de 
deux  mois,  toutes  les  vipères  endormies  se  réveillent. 

«  Puisque  vous  m'assurez,  mande  la  marquise,  que 
vous  avez  autant  d'esprit  qu'à  l'ordinaire,  je  m'en  vais  vous 
écrire,  avec  promesse  que  si  je  suis  jamais  assez  heureuse 
pour  vous  voir,  et  que  vous  soyez  d'assez  bonne  humeur 
pour  vous  laisser  battre,  je  vous  ferai  rendre  votre  épée 
aussi  franchement  que  vous  l'avez  fait  rendre  autrefois  à 
d'autres.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  oublié  la  journée  des 
comba/s  singuliers.  » 

Bussy,  alarmé,  essaie  de  faire,  contre  mauvaise  fortune, 

(*)  Corresp.  de  Bussij,  I,  174.  Le  4  juin  1661. 
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bon  cœur.  Il  joue  le  détachement  sur  ce  point-là.  Mais 
l'entêtée  cousine  ne  l'entend  guère  ainsi;  et  après  un 
mutisme  fort  prolongé,  après  quelques  menus  sourires  : 
(je  ne  vais  guère  loin  chercher  dans  mon  cœur  pour  y 
trouver  de  la  douceur  pour  vous,  mon  cousin;  je  vous 
remercie  de  m'a  voir  rouvert  la  porte  de  notre  commerce 
qui  était  tout  démanché;  il  nous  arrive  toujours  des  inci- 
dents, mais  le  fond  est  bon;  nous  en  rirons  peut-être 
quelque  jour),  après  cela,  dis-je,  voici  que  la  mauvaise 
chanson  recommence  :  Mme  de  Sévigné  n'a  pu  s'empêcher 
de  relire  de  vieux  papiers  échangés  à  l'occasion  de  l'héri- 
tage Nëuchèze;  et  elle  dénonce  pour  la  centième  fois  cette 
«  querelle  d'allemand  qui  se  forme  alors  sur  ce  que  Bussy 
trouva  qu'on  pouvait  faire  sur  elle  une  fort  jolie  satire  » 

Le  gentilhomme  est  complètement  désappointé  par  une 
mauvaise  humeur  si  persistante  :  «  A  quel  propos,  je 
vous  prie,  venir  me  reprocher  l'argent  que  vous  m'avez 
voulu  avancer  et  la  satire  que  j'ai  faite?...  Je  voudrais 
bien  que  vous  me  disiez  combien  de  temps  ces  recom- 
mencements-là doivent  encore  durer,  afin  que  je  m'y 
attende.  » 

Cette  fois,  le  reproche  a  porté,  et  voici  un  jaillisse- 
ment de  tendresse  :  «  Je  me  presse  de  vous  écrire,  afin 
d'effacer  promptement  le  chagrin  que  ma  dernière  y  a 
mis.  Je  ne  l'eus  pas  plutôt  écrite  que  je  m'en  repentis. 
M.  de  Corbinelli  me  voulut  empêcher  de  vous  l'envoyer, 
mais  Je  ne  voulus  pas  perdre  ma  lettre  toute  méchante 
qu'elle  était...  Nos  liens  s'allongent  quelquefois;  mais  ils 
ne  se  rompent  jamais;  je  sais  ce  qu'en  vaut  l'aune...  Il  est 
vrai  que  j'étais  de  méchante  humeur,  d'avoir  retrouvé 
dans  mes  paperasses  les  lettres  que  je  vous  dis...  je  trempai 
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ma  plume  dans  mou  fiel,  et  cela  me  composa  une  sotte 
lettre  amère.  dont  je  vous  fais  mille  excuses.  » 

Bussy  bat  des  mains!  Enfin,  voilà  le  dernier  nuage 
dissipé!  Et  il  trouve  un  mot  charmant,  un  mot  de  gastro- 
nomie, pour  qualifier  ces  brusqueries  d'humeur  :  «  ce  sont 
des  saupiquets  »  (sauces  piquantes),  qui  empêchent  une 
amitié  de  devenir  fade. 

Et  là-dessus,  Mmo  de  Sévignë  se  tait  indéfiniment  :  sa  fille 
est  auprès  d'elle,  elle  accouche,  sans  qu'on  daigne  en  infor- 
mer le  Rabutin  de  Bourgogne;  puis,  ayant  accouché,  elle 
s'en  retourne  en  Provence;  et  cela  fait  à  la  marquise,  sa 
mère,  des  vapeurs  noires.  Or  quand  la  marquise  a  des 
vapeurs  noires,  parce  que  sa  fille  s'en  va,  ou  pour  tout  autre 
motif,  il  faut  qu'elle  les  fasse  passer,  et  elle  a  un  moyen 
d'une  simplicité  invariable  :  Bussy. 

«  Yoilà,  mon  cousin,  lui  mande-t-elle,  tout  ce  que  l'abbé 
de  Coulanges  sait  de  notre  maison,  dont  vous  avez  dessein 
de  faire  une  petite  histoire.  Je  voudrais  que  vous  n'en  eus- 
siez jamais  fait  d'autres  que  celle-là.  » 

Encore  et  toujours  une  picoterie,  que  suivront  des  pro- 
testations catégoriques,  lesquelles  seront  oubliées  peu  après! 
Et  cela  durant  des  années.  Mais  il  serait  fastidieux  et 
pénible  de  multiplier,  pour  ces  vingt-deux  années  qu'ils 
s'écrivirent  encore,  les  exemples  de  ces  recommencements- 
là.  Il  était  pourtant  nécessaire  d'en  indiquer  quelques-uns, 
afin  de  rapporter  ce  verdict  pesant  et  profondément  injuste 
de  Sainte-Beuve  et  des  Sévignistes  :  «  Le  duel  menace  de 
temps  en  temps  de  se  renouveler  entre  eux  Mais  Bussy  a 
tort  de  réveiller,  comme  on  dit,  le  chat  qui  dort,  et  de  faire 
allusion  à  l'ancienne  brouille  :  il  sera  battu  toutes  les  fois 
qu'il  essayera  de  recommencer.  » 


BUSSY-RABUTIN    ET    Mme   DE    SÉVIGNÉ  201 

C'est  tout  le  contraire  qui  est  vrai,  et  sur  d'autres 
points  que  celui-là.  Car  Mmo  de  Sévigné  se  livre  encore 
à  d'autres  agaceries,  commet  d'autres  impairs  à  l'endroit 
de  son  cousin. 

D'abord  l'incident  Grignan  :  «  la  plus  jolie  fille  de  France  » 
va  se  marier.  Et  un  mariage  entre  «  familles  »  relève  avant 
tout  de  l'étiquette.  L'étiquette  mondaine  au  xvne  siècle* 
est  formelle  M.  de  Grignan,  l'heureux  fiancé,  devait  écrire 
d'abord  â  Bussy-Rabutin,  son  nouvel  allié  et  son  supérieur. 
Il  n'en  fit  rien.  Aux  applaudissements  de  sa  jeune  femme  et 
de  sa  belle-mère,  il  se  mit  dans  la  tête  que  c'était  à  Bussy 
de  lui  donner  des  félicitations,  comme  une  grâce  due.  Après 
quoi,  il  enverrait  au  comte  ses  remercîments  et  son  com- 
pliment d'usage.  Bussy,  très  susceptible,  regimba  :  toute 
l'habileté  plaideuse  de  sa  cousine,  ne  put  réparer  cette  ani- 
croche; et  le  grand-maître  de  l'Urbanité  française  décocha 
ce  irait  victorieux  :  «  La  politesse  des  Grignan  n'est  point 
celle  des  Rambouillet  ».  Or  la  première  femme  de  Grignan 
était  une  Rambouillet. 

Il  y  a  l'incident  Guitaut.  On  sait  que  cet  ancien  cornette 
de  Bussy,  devenu  favori  de  Condé,  était  parvenu  â  dépos- 
séder Bussy  de  sa  charge  de  lieutenant.  Par  la  suite,  ce 
«  petit  garçon  »  s'était  élevé  dans  les  honneurs,  avait  acquis 
la  seigneurie  d'Epoisses  en  Bourgogne,  et  il  était  devenu 
grand  ami  de  Mme  de  Sévigné  qui  logeait  volontiers  chez  lui 
dans  ses  passages. 

Mn,e  de  Sévigné  imagina  de  réconcilier  les  deux  voisins 
ennemis.  Intention  louable;  car  Guitaut  était  d'une  compa- 
gnie fort  spirituelle  et  fort  rare.  Seulement,  raillant  «  les 
lanterneries  du  passé  »  quand  ces  lanterneries  ne  la  concer- 
naient pas,  la  contradictoire  marquise  voulut  que  le  rameau 
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de  concorde  fût  apporté  par  le  vieillard  offensé  au  jeune 
bomme  offenseur,  par  le  maréchal  de  camp  au  Lieutenant- 
capitaine.  Et  elle  invoquait  le  droit  médiéval  de  vassalité 
qui  subordonnait  le  village  de  Bussy-le-Grand  au  village 
d'Epoisses  ! 

\ussi,  Bussy  regimba  une  fois  de  plus.  Et  à  la  topo- 
graphie de  sa  cousine  :  «  quand  vous  allez  à  Forléans,  il 
vous  est  tout  naturel  (l'aller  a  Epoisses  »,  il  opposa  la 
sienne  non  moins  raisonnable  :  «  quand  M  de  Guitaut 
vient  à  Epoisses,  il  est  bien  plus  naturel  à  lui  de  venir  à 
Bussy-le-Grand  ».  «  M.  de  Guitaut,  ajoutait-il,  aurait 
encore,  avec  le  cordon  bleu,  l'ordre  de  la  Toison  d'Or  et 
celui  de  la  Jarretière,  il  n'y  aurait  pas  de  comparaison  de 
lui  à  moi.  »  Certes,  Bussy  serait  fort  heureux  de  le  con- 
naître, de  l'apprécier.  Mais  quant  à  lui,  il  ne  consentirait 
jamais  qu'à  faire  la  moitié  de  chemin.  Mme  de  Sévigné  se 
rendit  au  quant  à  soi  de  son  cousin,  et  n'insista  plus. 

Et  puis,  il  y  a  les  petits  incidents  de  derrière  le  dos,  cer- 
taines remarques  ironiques,  ordinairement  confiées  à  Mmede 
Grignan.  Mme  de  Sévigné  eût  souhaité  que  Bussy  terminât 
sa  brouille  avec  Guitaut  ;  mais  elle  plaisante  aigrement  la 
réconciliation  de  l'exilé  avec  Basile  Fouquet  et  avec  Jean- 
nin  de  Castille,  et  la  façon  polie  dont  il  a  reçu  les  civilités 
énigmatiques  du  mauvais  génie  :  Mme  de  la  Baume.  Poli- 
tesse d'ailleurs  froide  et  sans  résultat,  et  moins  surprenante 
â  coup  sûr  que  l'ancienne  amitié  de  la  marquise  pour  cette 
dame. 

Une  autre  fois,  Bussy  a  licence  de  venir  â  Paris.  Et  Mniede 
Sévigné  d'écrire  là-dessus  â  la  belle  Magdelonne  :  «  Vous 
serez  bien  aise  de  savoir  qu'avant  de  partir  il  se  fit  habiller 
à  Semur,  lui  et  sa  famille.  Jugez  comme  il  sera  d'un  bon 
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air!  »  Elle  y  revient  même  quand  elle  a  reçu  leurs  visites; 
et  elle  se  gausse  du  pauvre  gentilhomme  qui  songeait  alors 
à  marier  sa  fille  Louise,  dans  le  môme  temps  qu'elle  encou- 
rage ce  projet  de  mariage  et  qu'elle  comble  de  gâteries 
sa  «  nièce  »  et  son  «  cousin  ». 

Nous  aurons  plus*  loin  à  enregistrer  deux  contradictions 
beaucoup  plus  douloureuses  encore,  l'une  touchant  les 
généalogies  des  Rabutin,  dressées  par  Roger  et  dédiées  par 
lui  à  la  marquise,  l'autre  touchant  le  mariage  et  le  scanda- 
leux procès  de  sa  nièce  Louise  avec  la  Rivière.  Heureuse- 
ment, Bussy  ignora  toujours  ces  contradictions! 

Il  semble  donc  un  peu  exagéré  de  prétendre,  avec  Gas- 
ton Boissier,  que  la  rectitude  de  caractère  de  Mme  de  Sévi- 
gné  ait  été  absolue,  et  que  ses  correspondants  auraient  pu 
lire  sans  chagrin  tout  ce  qu'elle  écrivait  sur  leur  compte  à 
des  tiers.  C'est  là  l'erreur  d'un  galant  homme. 

Point  n'est  besoin,  pour  lui  faire  justice,  de  déifier  cons- 
tamment Mme  de  Sévigné,  ni  de  l'isoler  du  reste  des  êtres. 
Aura-t-on  diminué  ou  terni  son  génie,  aura-t-on  restreint 
ses  immenses  qualités  de  femme,  parce  qu'on  aura  relevé 
ses  menus  défauts  de  cœur  et  d'esprit?  Légèrement  impar- 
faite, la  marquise  n'en  est  que  plus  humaine,  plus  vraie, 
plus  rabutine  en  un  mot,  ainsi  que  Corbinelli  et  elle-même 
le  protestent.  Et  quand  il  s'agira  d'évoquer  dans  son 
ensemble  l'image  morale  de  Bussy,  il  ne  sera  ni  vain  ni 
impertinent,  du  moins  au  chapitre  important  du  «  rabuti- 
nage  »,  de  le  faire  en  un  dyptique  où  l'esquisse  du  comte  et 
celle  de  la  marquise  sembleront  l'exacte  réplique  l'une  de 
l'autre. 

Laissons-les  vieillir  dans  ce  charme  de  leur  amitié  très 
ancienne  que  tant  d'événements  ont   faussée,  exaspérée, 
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compromise  sans  espoir,  et  qui  toujours  s'est  remise  debout 
avec  un  spirituel  sourire  et  un  rameau  vert.  Laissons-les 
devenir  doux  vieillards  un  peu  coquets  de  leur  santé 
robuste  el  de  leur  esprit  toujours  fin  :  elle,  restée  diserte 
sans  tomber  dans  le  bavardage;  lui,  sentimental  tout  en  s'e 
gardant  des  fadaises.  N'a-t-il  pas  déjà  trouvé  cette  phrase 
charmante  et  mesurée  qui  vaut  un  volume  de  laborieux 
commentaires:  «  Vous  êtes  de  ces  femmes  qui  ne  devraient 
jamais  mourir,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  devraient 
jamais  naître.  » 

Plusieurs  décès  très  pénibles,  ceux  de  Rapin,  de  Saint- 
Aignan,  ne  le  rapprochent-ils  pas  davantage  de  sa  cousine? 
11  lui  écrit  à  propos  du  dernier  :  «  La  mort  de  mon 
pauvre  ami  m'a  laissé  vide  une  partie  de  mon  cœur,  que 
je  ne  saurais  mieux  remplir  que  de  vous  :  les  amis  que 
l'on  perd  nous  rattachent  encore  plus  à  ceux  qui  nous 
restent.  »  Mais  la  riante  marquise  ne  semble  pas  très  émue 
de  cela. 

Cependant,  dans  le  silence  de  sa  Bourgogne,  Bussy  est 
occupé  avec  un  doux  entêtement  à  préparer  la  gloire  de 
Mme  de  Sévigné,  en  même  temps  que  la  sienne  propre,  il  est 
vrai.  D'entre  les  milliers  de  lettres  qu'il  a  reçues,  il  extrait 
celles  de  la  marquise  dont  il  sent  l'incomparable  supé- 
riorité. 11  regrette  d'en  avoir  égaré  quelques-unes  qui  datent 
de  leur  premier  commerce  et  qu'il  paierait  le  poids  de  l'or 
à  qui  les  lui  rapporterait;  et  il  recopie  toutes  celles  qu'il 
possède,  avec  ses  réponses,  en  des  recueils  spéciaux  qu'il 
recommande  à  la  piété  de  sa  fille  de  Coligny  et  du  P.  Bou- 
hours.  Aussi,  quand  ces  derniers  commenceront  de  publier 
la  correspondance  du  gentilhomme,  quatre  ans  après  sa 
mort,  la  première  édition  fragmentaire  qu'ils  donneront 


BUSSY-RABUTIN   ET    Mme   DE    SEVIGNE  205 

au  public,  sera  essentiellement  une  édition  des  lettres 
Bussy-Sévigné.  Ce  devait  être  un  éclatant  succès,  et  l'aurore 
d'une  nouvelle  gloire  littéraire. 

En  somme,  si  Mme  de  Sévigné  essuya  un  jour  les  critiques 
un  peu  malignes,  mais  assez  justifiées,  de  son  indiscret  par- 
tenaire, elle  lui  doit  aussi  le  meilleur  de  sa  double 
renommée  :  alors  que  sans  elle,  dont  l'image  trop  idéalisée 
offusque  et  dégrade  tout  ce  qu'on  lui  compare,  Bussy  eût 
joui  d'une  plus  enviable  postérité,  elle  au  contraire,  sans 
lui,  n'apparaîtrait  pas  devant  l'histoire  ainsi  qu'elle  y  a 
droit,  avec  sa  figure  d'épouse  fidèle  et  de  veuve  continente; 
car  c'est  lui  Bussy,  et  non  Ponponne,  ni  Chapelain,  ni 
Ménage,  ni  Le  Tellier,  ni  Mme  de  la  Fayette,  ni  Madeleine 
deScudéry,  c'est  lui  seul  qui  lui  adécerné  sans  appel,  contre 
tant  de  clameurs,  ce  brevet  si  rare  d'honorabilité  parfaite; 
et  cela,  en  des  termes  qui  ne  trahissent  aucune  arrière- 
pensée. 

Pour  la  gloire  littéraire,  un  temps  serait  évidemment 
venu  où  les  lettres  de  la  marquise  l'auraient  conquise,  non 
sans  flatter  beaucoup  celui  qui  s'en  serait  fait  l'éditeur. 
Mais  enfin,  l'éditeur,  c'est  Bussy  qui  l'a  été,  en  pleine 
conscience  de  jugement;  par  sa  diligence,  il  a  ajouté  quel- 
ques quartiers  à  l'ancienneté  de  cette  gloire;  il  a  versé  au 
patrimoine  des  lettres  françaises  une  richesse  qui  eût  été 
moins  grande,  si,  plus  tardive,  elle  avait  moins  fructifié 
déjà. 

A  ce  double  titre,  intime  et  littéraire,  il  a  donc  bien 
mérité  de  M,ne  de  Sévigné.  Et  joignant  à  cela  l'enseignement 
des  faits  que  nous  avons  groupés  ici,  on  comprendra  tout  ce 
qu'il  y  a  d'injuste  et  d'inélégant  à  opposer  encore  systéma- 
tiquement et  symétriquement  les  deux  cousins.  En  dépit  de 


206  LA    VIF.   PENDANT  L'EXIL 

la  mode,  qui  est  bien  parfois  une  rediseuse  de  vieilles  et 
vaines  formules,  réconcilions  le  comte  et  la  marquise  dans 
leur  amitié  solide  et  légèrement  taquine  :  cela  plaira  fort 
au  bon  Gorbinelli,  et  ne  pourra  que  les  réjouir,  eux,  dans 
le  paradis  gaillard  des  lionnêtes  gaulois  où  ils  continuent 
de  rabutiniser  tout  leur  saoul. 


IV 


LA  VIE  QU'ON  MÈNE  AUX  CHATEAUX  DE  BUSSY-LE-GRAND 
ET  DE  CHASEU. 


Occupations   littéraires.   Occupations    familiales    ou    domestiques. 
Occupations  mondaines. 


Entre  le  prélude  animé  des  tapageuses  mondaines  et  la 
venue  plus  lente  d'amitiés  plus  solides,  Bussy-Rabutin  s'était 
organisé  une  existence  où  les  choses  de  l'esprit  s'étaient  vite 
taillé  la  part  majeure. 

D'abord,  comme  le  vieux  Bassompierre,  dont  il  se 
souvient,  il  met  en  œuvre  les  notes  recueillies  depuis 
vingt-cinq  années,  et  il  rédige  ses  Mémoires  qui  seront  sa 
justification.  Puis,  espérant  que  ces  amendes  honorables 
seront  agréées  en  haut  lieu  et  lui  rouvriront  les  paradis 
fermés,  il  commence  une  Histoire  de  Louis  le  Grand,  et 
une  Histoire  du  Prince  de  Condë.  IJ  les  commence  et  les 
recommence,  les  polit  et  les  repolit,  sollicite  respectueuse- 
ment une  approbation  royale  et  l'envoi  de  matériaux,  ne 
les  attend  plus,  s'arrête  encore,  repart.  Et  cette  montagne 
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d'efforts   Unira    par    n'accoucher  que    d'une  souris.    Les 
Mémoires  auront  une  fortune  meilleure. 

D'autre  part,  puisqu'on  insulte  à  sa  noblesse  en  la 
contraignant  à  une  rongeante  oisivité,  Bussy  invoque  le 
souvenir  auguste  de  ses  aïeux.  11  décide  de  constituer  une 
nouvelle  galerie  de  héros  qui  seront  uniquement  de  sa 
famille.  Et  le  voilà  qui  lit  les  vieilles  chroniques,  les 
chartes,  les  diplômes,  Sainte- Marthe.  Guichenon,  Frois- 
sart,  Philippe  de  Commines,  Alain  Chartier,  Paradin 
de  Guyseaux,  Joinville,  Montluc.  Il  déchiffre,  dans  les 
églises,  vitraux  et  épitaphes.  11  s'abouche  avec  les  hommes 
de  métier.  Il  s'en  ouvre  à  sa  cousine  de  Sévigné  qui  entre- 
prend cent  démarches,  qui  secoue  l'abbé  de  Coulanges  et 
Bouchet,  généalogiste  fameux  dont  la  femme  entretient 
finement  l'exilé  (l).  Et  les  .documents  pleuvent  en  Bourgo- 
gne. «  Il  y  va  de  l'honneur  de  notre  maison  »  dit  la  mar- 
quise. Et  elle  houspille  M.  de  Caumartin  qui  lui  paraît 
«  médisant  »  là -dessus.  Et  elle  en  confère  avec  le  cardinal 
de  Retz  qui  a  aussi  «  les  généalogies  dans  la  tête  ».  Et 
emportée  par  sa  passion,  elle  chicane  même  un  instant 
Bussy  sur  les  avantages  que  le  nom  des  Sévigné  lui  semble 
emporter  sur  celui  des  Babutin.  Durant  les  années  que  le 
travail  se  poursuit,  elle  ne  cesse  d'y  collaborer,  «  elle  est 
entêtée  de  cette  folie  ».  Elle  l'est  d'autant  plus  que  son  nom 
figurera  au  frontispice  de  l'ouvrage,  en  une  dédicace  amou- 
reusement polie  par  l'auteur. 

(*)  A  elle  aussi,  on  a  bien  de  la  reconnaissance.  Mais  il  faut  se 
borner.  Elle  désire,  comme  tout  le  monde,  le  retour  de  Bussy  "  pour 
l'hiver  »,  et  «  que  cet  hiver  durât  toute  l'année  ».  Le  charme  de 
ce  foyer,  c'est  que  nous  y  voyons  un  mari  qu'on  affectionne  et  qu'on 
estime. 
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Enfin,  le  manuscrit  est  terminé.  Avec  un  bon  goût  dont 
il  y  a  peu  d'exemples  en  ces  matières,  Bussy  a  fondu  en 
70  pages  cinq  siècles  de  documents.  Mme  de  Sévignë, 
flattée,  envoie  des  actions  de  grâces  à  Roger.  Puis, 
changeant  de  plume,  elle  écrit  à  Mme  de  Grignan  : 
«  Si  Bussy  avait  un  peu  moins  parlé  de  lui  et  de  son 
héroïne  de  fille,  le  reste  étant  vrai,  on  peut  le  trouver 
assez  bon  pour  être  jeté  dans  un  fond  de  cabinet  sans  en 
être  plus  glorieuse.  »  Or,  la  famille  de  Bussy  y  occupe 
quelques  lignes,  et  celle  de  Mme  de  Sévigné  trois  ou  quatre 
fois  plus. 

Bussy  écrit  et  lit  beaucoup,  Il  n'a  guère  oublié  depuis  le 
collège.  Les  anciens  Latins  lui  redeviennent  familiers.  Les 
poètes  ne  le  quittent  jamais;  ils  sont  pour  lui  un  réservoir 
inépuisable  de  sagesse  ou  de  vérité,  de  maximes  consolantes 
ou  désolantes,  d'allusions  adroites  au  moindre  événement 
de  sa  vie  tant  matérielle  que  morale.  Ils  s'appellent  Perse, 
Properce,  Martial, Catulle,  Ovide.  Mais  il  y  a  aussi  Horace, 
mais  il  y  a  aussi  Virgile.  Et  nous  saurons  plus  loin  dans 
quel  ordre  il  les  place.  Parmi  les  prosateurs,  il  préfère  les 
historiens:  Tite-Live,  Tacite,  Salluste  et  César.  Il  dédaigne 
les  phrases  de  Cicéron;  mais  il  aime  entendre  les  dialogues 
de  Plaute  et  de  Térence. 

Comme  il  ne  lit  point  le  grec,  et  cette  lacune  date  son  édu- 
cation, celle  de  Corneille  et  non  celle  de  Racine,  il  recourt 
à  des  traductions  pour  Xénophon  otThucydide,  pour  Lucien 
dont  il  fit  ses  délices  en  compagnie  de  Mme  de  Sévigné  quand 
elle  vint  à  Chaseu.  Les  philosophes,  comme  Platon  et 
Aristote,  il  les  apprendra  dans  les  dyptiques  du  P.  Rapin. 
Nulle  lecture  sacrée  pour  le  moment. 

Il  lit  les  Français.  Nous  venons  de  voir  son  assiduité 
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auprès  dos  historiens  du  Moyen  ^.ge  ei  «le  La  Renaissance.  Il 
aborde  toutes  les  époques,  s'arrête  aux  petits  comme  aux 
grands  noms  :  Rabelais,  Montaigne, Malherbe,  qu'il  admire, 
a  côté  de  Marot,  dont  il  raflole,  Balzac  et  Voiture,  Cor- 
neille et  Racine  qu'il  discute,  Chapelain  qui  fut  grand, 
et  Boileau  qui  le  sera  toujours,  Pascal  et  Bossuet,  tout 
Molière  et  tout  La  Fontaine,  qui  lui  procurent  des  jouis- 
sances parfaites,  Mme  de  la  Fayette  et  La  Rochefoucauld, 
Bourdaloue  et  la  Bruyère. 

Puis  Flëchier,  Pellisson,  Fontenelle,  Des  Houliéres,  le 
gros  Charpentier  et  Perrault,  Théophile  et  Brantôme;  tous 
les  faiseurs  de  poèmes  épiques,  qu'il  supporte  mal,  alors 
que  les  romans  en  dix  volumes  l'exaspèrent  tout  à  fait;  tous 
les  petits  faiseurs  d'oraisons,  comme  Senaut,  Cassaijne: 
tous  les  «  grammairiens  »,  comme  Vaugelas,  Ménage, 
Bouhours  et  Furetiére;  tous  les  traducteurs,  comme  Perrot 
d'Ablancourt,  son  prédécesseur  à  l'Académie,  et  l'abbé  de 
Marolles,  qu'il  méprise;  tous  les  librettistes  des  ballets  et 
des  divertissements  royaux,  avec  Benserade  qui  les 
conduit. 

Il  lit  les  gazettes  ;  il  suit  les  polémiques  sur  la  Question 
des  Anciens  et  des  Modernes,  sur  les  questions  d'éducation, 
sur  les  questions  de  stratégie.  Il  prend  position  dans  les 
débats  entre  Port-Royal  et  les  Jésuites.  Il  étudie  Descartes, 
Gassendi,  Malebranche,  et  il  note  des  impressions,  des  res- 
trictions, des  corrections,  qui  deviendront  ses  Ana,  si  peu 
connus  et  si  dignes  de  l'être. 

Des  cadeaux  d'amis  et  d'amies  viennent  grossir  chaque 
jour  sa  bibliothèque.  Les  éditeurs  lui  font  le  service  des 
nouveautés  comme  à  un  critique  en  titre.  Mme  du  Bouchet 
lui  envoie  Zaïde  de  M.  Segrais,  le  «  pour  copie  conforme  » 
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de  Mme  de  la  Fayette,  et  l'on  tombe  d'accord  avec  lui  des 
qualités  ou  des  défauts  de  l'œuvre.  De  même  pour  la  Prin- 
cesse de  C Lèves  (1). 

La  curiosité  de  Bussy  ne  se  borne  pas  aux  Latins  ou  aux 
Français;  elle  s'étend  aux  Italiens,  qu'il  lit,  qu'il  apprend 
à  lire  plutôt.  Car  à  rencontre  de  sa  cousine  qui  ne  com- 
prend plus  guère  les  citations  latines  que  par  les  traductions 
de  Corbinelli  (2),  mais  est  farcie  de  l'Arioste  et  du  Tasse, 
Bussy  commet  délibérément  des  «  coquilles  »  en  transcri- 
vant tel  ou  tel  proverbe  italien. 

Et  la  circonstance  est  tout  à  fait  ravissante,  qui  le  mène  à 
cette  étude  nouvelle  :  c'est  la  vie  de  famille,  c'est  l'éduca- 
tion de  Mlles  de  Bussy. 

Tant  qu'il  avait  vécu  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans 
les  salons  parisiens,  Bussy,  manquant  de  loisirs,  n'avait 
guère  excellé  dans  les  vertus  pédagogiques.  Ses  enfants 
étaient  d'ailleurs  en  assez  bas  âge.  Mais,  une  fois  exilé,  il 
prit  avec  lui  ses  filles  devenues  adolescentes,  découvrit  et 
développa  leurs  aptitudes,  et  apparut  à  tous  un  éducateur 
plein  d'adresse.  On  fut  unanime  à  lui  décerner  cette 
louange  :  «  Vous  êtes  deux  fois  leur  père.  » 

«  Le  beau  faiseur  de  filles  »  avait  bien  eu  deux  fils,  mais 
tous  deux  plus  jeunes  que  la  plupart  de  leurs  sœurs,  et  l'un, 
si  jeune  même,  qu'il  est  à  peine  de  leur  génération  (3). 

(*)  Voir  plus  loin  le  chapitre,  Bussy  critique  littéraire. 

(2)  Elle  l'avoue  elle  même,  contrairement  à  l'opinion  reçue. 

(3)  C'étaient  Amé  de  Rabutin  (né  vers  1660)  et  Celse-Roger  (né  en 
1670j.  Leur  monographie  se  détache  d'elle-même  de  la  monographie  de 
leur  père  et  eût  fait  hors-d'œuvre  ici.  D'autre  part,  elle  est  trop 
piquante  pour  n'être  point  écrite.  Voir  notre  étude  Un  fils  de  Bussy  - 
Rabutin. 

14 
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De  ses  cinq  filles  ('),  trois  vécurent  à  ses  côtés  :  Louise- 
Françoise,  la  cadette  du  premier  lit;  Charlotte  etFrançoise- 
Léonore,  du  second  lit.  Les  amis  de  l'exilé  les  surnom- 
mérent  les  «  Trois  Grâces  ». 

Louise-Françoise  eut  les  préférences  de  Bussy,  et  sa 
discrête  renommée  se  répandit  jusqu'à  Paris.  On  n'adressa 
plus  une  lettre  au  père  sans  une  apostille  complimenteuse 
à  la  fille,  ou  quelque  poème  dédicacé.  Tout  le  monde  fut 
impatient  de  la  connaître.  Corbinelli  ne  tarit  plus  quand  il 
parle  d'elle.  Mme  de  Sévigné,  M'"e  de  Scudéry,  Marie  Dupré 
font  chorus  Les  RR.  PP.  Rapin  et  Bouhours  ont  des  génu- 
flexions attendrissantes.  Et  puisque  l'ostracisme  tient  éloi- 
gnée cette  «  merveille  »,  on  se  met  en  frais  d'aller  voir 
celles  des  filles  du  gentilhomme  qui  sont  restées  à  Paris, 
et  auxquelles  on  songeait  peu  avant  l'exil.  Sur  quoi,  les 
félicitations  affluent  à  Bussy-le-Grand. 

11  y  a  d'abord  l'aînée,  Diane- Jacqueline  (2)  entrée  en  reli- 
gion sous  le  nom  de  Jacqueline-Thérèse,  dans  les  Sainte- 
Marie  du  Faubourg  Saint-Honoré.  On  trouve  en  cette  sœur 
de  la  Visitation  :  «  une  créature  dont  le  fonds  est  d'un  chris- 
tianisme austère,  chamarré  de  certains  agréments  de 
Rabutin  qui  lui  donnent  un  charme  extraordinaire!  »  «  Ma 
nièce  la  sainte  »  est  aussi  spirituelle,  conclut  Mme  de  Sévi- 

(*)  De  Gabrielle  de  Toulongeon,  sa  première  femme  (1644-1646), 
Bussy  eut  :  Diane-Jacqueline,  Charlotte  et  Louise-Françoise  ;  de  Louise 
de  Pamville,  il  eut  :  Amé,  Françoise,  Léonore  et  Celse-Roger. 

(*)  Hist.  gènéal.  et  Corrcsp.  de  Bussy,  t.  I,  pp.  287-298  ;  t.  II, 
pp.  69-98  et  passim;  Vie  de  Diane  de  Bussy -Rabutin,  voir  L'Année 
sainte  de  1867,  Annecy  ;  Hélène  de  Menthon,  Les  deux  filles  de  sainte 
Chantai.  Paris,  Didot,  1871,  pp.  485-488;  J.-H.  Pignot,  La  marquise 
de  Coligny.  Paris,  1888.  2  vol.,  t.  I,  pp.  45-46. 
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gné,  que  si  elle  vous  voyait,  Bussy,  tous  les  jours,  et 
aussi  sage  que  si  elle  ne  vous  voyait  jamais  ! 

«  Je  ne  comprends  pas,  déclare  Marie  Dupré,  que  vous 
m'ayez  si  peu  parlé  de  Mlle  votre  fille  aînée.  Mon  bon 
génie  m'a  inspiré  de  l'aller  voir.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  personne  plus  accomplie  en  vertu,  en  esprit,  et  même 
en  agrément  de  personne  s'il  lui  plaisait  d'en  avoir.  »  Mais 
Bussy,  «  contre  l'ordinaire  de  la  plupart  des  pères,  n'aime 
point  faire  les  honneurs  de  ses  enfants  ». 

Si  Jacqueline-Thérèse  montrait  tant  de  gravité  dans  sa 
«  figure  angélique  »,  c'est  peut-être  qu'elle  avait  été  élevée, 
toute  petite,  par  sa  grand'mère  paternelle,  Diane  deCugnac. 
A  la  mort  de  celle-ci,  en  1650,  elle  avait  été  placée  à  la 
Visitation  de  Paris,  où  elle  prononça  ses  vœux  en  1662, 
âgée  de  18  ans,  non  sans  avoir  vécu  quelques  semaines  aux 
côtés  de  son  père,  de  manière  à  lui  ravir  le  secret  d'un 
esprit  délicat  et  charmeur.  En  1663,  elle  était  devenue 
supérieure  de  Visitation  de  Saumur,  où  elle  déploya  des 
talents  remarquables,  mais  où  elle  ruina  sa  santé,  et  elle 
mourut  de  la  petite  vérole  à  56  ans,  le  15  janvier  1700  (J). 

(i)  La  comtesse  H.  de  Menthon  écrit  :  «  En  1689,  on  la  rappela  brus- 
quement à  Paris  pour  servir  l'ordre  entier  (des  Sainte-Marie),  dans  une 
circonstance  fort  critique.  Un  décret  porté  le  5  février  1689  frappait 
d'un  impôt  considérable  tous  les  biens  de  la  mainmorte.  La  mère  de 
Bussy,  qui  avait  pour  les  affaires  une  aptitude  très  particulière,  fut 
mise  à  la  disposition  des  différents  monastères  de  l'ordre  pour  régler  ce 
qu'ils  devaient,  et  les  défendre  contre  la  rapacité  des  traitants  qui 
essayaient  d'abuser  de  l'ignorance  des  religieuses  pour  leur  tirer  plus 
que  leur  dû.  Des  frais  énormes  furent  ainsi  épargnés  à  l'ordre  ;  et  plus 
de200,000écus  passèrent  par  les  mains  de  la  mère  deBussy.  Sa  dévotion 
ne  se  refroidit  pas  pendant  cette  aride  occupation  dont  la  fatigue  con- 
tribua beaucoup  à  ruiner  sa  santé.  »  Op.  cit.,  p.  488. 
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Une  autre  enfant  de  Bussj .  l'aînée  du  second  lit,  résidait 
également  à  Paris  auprès,  de  la  comtesse  sa  mère.  Autant  la 
comtesse  avait  de  corpulence  déplaisante,  autant  Marie- 
Thérèse,  digne  filleule  de  Mme  de  Sévigné  (l),  se  distin- 
guait par  sa  grâce  mutine;  plus  petite  encore  que  sœur 
Jacqueline,  elle  ne  rappelait  en  rien  la  prestance  de  la 
race,  mais  elle  en  perpétuait  l'adorable  finesse  :  une 
miniature.  Pourtant  une  égale  et  incroyable  habileté  pro- 
cessive rapprochait  la  fille  et  la  mère,  habileté  peu  ornée 
chez  celle-ci,  pétillante  chez  celle-là.  Mme  de  Grignan 
elle-même,  d'humeur  si  chicanière,  n'accepta  point  que  la 
réputation  de  plaideuse  de  Marie-Thérèse  le  cédât  â  la 
sienne. 

On  évoquait  toujours  Marie-Thérèse  par  le  titre  de 
«  chanoinesse  ».  Ce  titre  n'avait  rien  de  bien  régulier.  Les 
«  chanoinesses  »  du  couvent  de  Remiremont,  qui  devaient 
justifier  d'au  moins  200  ans  de  noblesse  tant  du  côté  mater- 
nel que  du  côté  paternel,  gardaient  leur  droit  entier  à  la  vie 
mondaine.  Et  plus  d'un  envia  l'honneur  de  devenir  le  «  beau 
chanoine  »  de  Marie-Thérèse.  Seulement  la  filleule  de  la 
marquise  ne  pressait  point  son  choix. 

Benserade  soupira  pour  elle.  Il  la  couvrit  de  madrigaux 
puisés  dans  le  trésor  des  légendes  mythologiques  :  Marie- 

(*)  Hist.  généal.  et  Corresp.  deBussy,  passim;  Mss.  du  marquis  de 
Lassai/,  Recueil  de  différentes  choses  appartenant  à  M.  Gabriel  Hano- 
taux,  cité  par  M.  de  Ségur.  (Ce  marquis  fut  le  beau-fils  de  Marie- 
Thérèse  de  Rabutin);  Saint-Simon,  Mémoires,  t.  I,  p.  293,  et  sur- 
tout t.  V,  p.  168;  Walckenaër,  Mém.  sur  Mme  de  Sévigné,  t.  V, 
pp.  150-151  ;  H.  Pignot,  La  marquise  de  Coligny,  t.  I,  p.  51  ;  Pierre 
de  Ségur,  Gens  d'autrefois.  Un  héros  de  roman  au  grand  siècle. 
Paris,  Calmann-Lévy,  pp.  110-193,  et  surtout  pp.  135-140. 
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Thérèse  devint  la  «  Pygmalion  de  Bussy  ».  Corbinelli, 
retirant  la  palme  à  quelqu'une  des  sœurs  restées  en  Bour- 
gogne, salua  en  elle  «  la  Chanoinesse  des  Trois  Grâces  ». 
Mme  de  Gouville  la  peignait  en  trois  mots  :  «  La  plus 
jolie,  la  plus  aimable,  la  plus  spirituelle  fille  du  monde. 
Vous  n'en  faites  jamais  d'autres.  »  Mais  Saint-Simon  a 
prononcé  un  jugement  violent  contre  elle,  contre  sa  rapa- 
cité dont  il  semble  avoir  été  l'un  des  rares  témoins, 
et  contre  l'abondance  d'une  parole  qui  convainquait.  Le 
mariage  de  la  chanoinesse  nous  fournira  l'occasion  dy 
revenir. 

Autant  qu'une  vive  amabilité,  la  chanoinesse  révélait 
dans  ses  moindres  lettres  un  esprit  curieux  de  litté- 
rature et  une  plume  fort  déliée  :  elle  avait  de  qui 
tenir,  et  une  fréquentation  assidue  avec  sa  marraine 
n'avait  pas  peu  contribué  à  la  politesse  de  ses  qualités 
natives. 

«  Vous  n'en  faites  jamais  d'autres  »  avait  dit  Mmp  de  Gou- 
ville ;  et  elle  continuait  :  «  car  on  dit  des  merveilles  de  celle 
que  vous  avez  auprès  de  vous  ».  C'était  Louise- Françoise, 
l'enchanteresse  de  Bussy-le-Grand. 

Bussy  l'aima,  la  choya,  se  départit  pour  elle  de  ces  poli- 
tesses mondaines  qui  exigeaient  l'emploi  de  vous  et  de 
Monsieur  entre  parents  et  enfants.  Louise-Françoise  était 
jolie,  sociable,  supérieure  à  Mrae  de  Grignan,  peut-être  égale 
en  intelligence  à  Mme  de  Sévigné,  spirituelle  sans  effort  et 
d'une  réserve  parfaite,  bref  d'un  équilibre  si  sain  entre  ses 
grâces  de  femme  et  les  richesses  de  sa  culture  qu'on  ne 
pouvait  se  défendre  de  l'aimer.  Après  deux  siècles,  le  plus 
bel  et  le  plus  exact  éloge  qu'on  puisse  faire  d'elle,  c'est  de 
découvrir  en  elle  la  réalisation  aristocratique  d'Henriette, 
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cette   immortelle  ébauche   tracée  par  Molière  dans  les 
Femmes  savantes  (l). 

L'artisan  de  ce  bel  édifice  moral  et  intellectuel  avait  été 
Bussy  Lui-même,  et  c'est  ainsi  que  le  père  récompensa  le 
dévouement  de  sa  fille;  car  celle-ci,  pendant  que  la 
comtesse  restait  fixée  à  Paris  pour  les  affaires  de  la  famille, 
sacrifia  jeunesse  et  gloire  mondaine,  au  seul  bonheur  de 
soulager  le  long  martyre  paternel.  Son  union  avec  le 
marquis  de  Coligny  ne  dérangea  pas  le  cours  de  ses  jours. 
Aussitôt  le  mariage  consacré,  Coligny  était  parti  pour  la 
guerre  où  il  fut  tué.  La  jeune  femme  devint  mère,  et  bonne 
mère,  sans  que  ses  soins  pour  son  fils,  marquis  de  Langheac, 
amoindrissent  ceux  qu'elle  donnait  à  son  cher  papa. 

On  avait  donc  entrepris  l'étude  en  commun  d'une  langue 
étrangère.  «  Mlles  de  Bussy  apprennent  l'italien,  et  j'en 
ramasse  les  miettes,  »  annonçait  Bussy  à  toute  sa  cour 
absente.  Mais  après  l'une  de  ces  graves  séances,  M1Ies  de 
Bussy  qui  excellaient  dans  les  ouvrages  manuels,  conti- 
nuaient leur  couvre-lit  en  point  d'Angleterre,  ouvrage  de 
patience  qui  dura  quatre  années  sous  les  yeux  flattés  du 
mestre  de  camp  général  de  la  cavalerie  légère. 

Un  autre  exercice  succédait  :  la  comédie.  Ces  récréa- 
tions dramatiques  étaient  organisées  par  Bussy  le  lettré; 
et  les  répétitions,  qu'il  dirigeait,  formaient  à  elles  seules 
les  «  trois  quarts  du  plaisir  ».  Ces  divertissements  égayaient 
surtout  l'après-midi.  Car  il  y  avait  un  horaire  pour  toutes 
choses  : 

«  J'écris,  dit  Bussy,  aussitôt  que  je  suis  habillé,  soit  pour 

(*)  Voir,  rapporté  plus  loin,  un  document  curieux  et  décisif  au  cha- 
pitre :  Bussy  critique  littéraire. 
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mes  affaires  domestiques,  soit  pour  mes  affaires  de  la  cour 
et  de  Paris,  soit  pour  autre  chose.  Cette  occupation  me 
retient  suivant  le  plus  ou  moins  de  matière,  ou  suivant 
quelquefois  le  temps  qu'il  fait.  Après  cela,  je  me  promène, 
je  vais  d'atelier  en  atelier,  car  j'ai  des  peintres  et  des 
maçons,  des  menuisiers  et  des  manœuvres,  et  puis  je  dîne 
à  midi.  Je  mange  fort  brusquement,  sans  application. 
Après  dîner,  je  tiens  cercle  avec  ma  famille,  avec  qui  je 
me  divertis  mieux  qu'en  mille  visites  de  Paris.  Quelque 
temps  après,  je  retourne  à  mes  ouvriers  :  la  journée  se 
passe  ainsi  à  tracasser.  Ensuite  je  soupe  comme  j'ai  dîné: 
je  joue  et  je  me  retire  à  dix  heures.  Voilà  ce  que  je 
fais.  » 

Tels  sont  les  plaisirs  qui  charmaient  l'inaction  à  Bussy- 
le-Grand.  Et  c'est  surtout  Louise-Françoise,  désormais 
l'heureuse  neuve,  qui  leur  donnait  leur  entrain  avec  bien 
du  profit  pour  son  solide  petit  front. 

Elle  apprit  l'idiome  cher  à  Gorbinelli.  Elle  apprit  la  phi- 
losophie de  Descartes.  Elle  lut  tous  les  livres  que  lisait 
Bussy,  assise  à  son  côté,  discutant,  approuvant;  et  le  père 
respectait  ses  avis,  les  joignait  aux  siens  dans  ses  lettres. 
Elle  surveilla  et  encouragea  la  composition  des  Mémoires 
paternels.  Elle  apporta  à  Bussy  sa  précieuse  collaboration 
dans  l'administration  si  difficile  d'une  fortune  grevée  de 
dettes.  Et  quand  elle  devait  quitter  le  château  pour  une 
semaine  ou  pour  un  mois,  à  l'occasion  d'un  procès  quel- 
conque où  étaient  engagés  les  intérêts  de  son  enfant,  tout 
s'assombrissait,  tout  chômait;  le  malheureux  père  se  plai- 
gnait à  ses  fidèles  de  Paris  :  «  Cette  absence  va  être  pour  moi 
comme  une  chambre  noire.  »  Il  ne  retrouvait  sa  confiance 
et  son  activité  qu'au  joyeux  retour  de  l'enfant  chérie. 
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Bientôt  aussi,  l'épistolat  devient  ud  amusement  commun: 
car  Mmede  Coligny  est  arrivée  à  ce  poinl  d'intimité,  que 
par-dessus  l'épaule  de  son  «  papa  »  elle  suit  la  correspon- 
dance échangée  entre  lui  et  tant  d'amies.  Môme  les  folies 
de  la  Présidente  d'Ons-en-Bray,  la  trésjolie  provinciale  qui 
ambitionna  d'ajouter  Bussy  au  nombre  de  ses  amants.  Même 
les  déclarations  à  bout  portant  de  Mme  de  Senneville,  quel- 
que Parisienne  rencontrée  vraisemblablement  à  Paris  en 
L676  et  qui  s'est  mis  en  tète  d  être  embrassée  parle  sceptique 
et  prudent  exilé. 

M"1'  de  Senneville  :  «  Qui  se  mêlera  de  trouver  à  redire 
qu'on  vous  aime  de  tout  son  cœur?  Pour  moi,  je  n'en  fais 
pas  la  petite  bouche...  Et,  pour  vous  montrer  que  je  ne 
mens  point,  il  faut  que  je  vous  embrasse.  Vous  allez  être 
bien  étonné,  et  Mme  de  Coligny  aussi...  Riez  tous  tant  que 
vous  êtes  :  ce  qui  est  écrit,  est  écrit.  » 

Bussy  :  «  Il  faut  du  mystère  et  de  la  rareté  aux  douceurs 
d'une  aimable  personne.  Et  voulez-vous  que  toute  ma 
famille  soit  votre  confidente?  Le  moyen  de  croire  que  ce 
soit  là  des  faveurs!  Cependant  vous  vous  moquez  si  joliment 
de  moi  que  je  serais  fâché  que  cela  finît...  Aimez-moi  donc 
bien,  embrassez-moi  bien  :  je  m'abandonne  à  vous.  Je  suis 
l'homme  du  monde  qui  entend  le  mieux  raillerie   » 

Mme  de  S.  :  «  Oui,  Monsieur,  je  sais  bien  qu'on  offense 
quelquefois  les  gens  à  force  de  douceurs...  On  voit  que  je 
ne  suis  point  coquette,  et  que  c'est  la  belle  passion  toute 
pure  qui  me  fait  parler  sans  art  et  sans  conduite...  Vous 
avez  raison,  cachons  le  reste  à  votre  famille.  Il  nous 
sera  pourtant  difficile  de  nous  cacher  de  Mme  de  Coligny. 
Gardons-la.  Mais  je  veux  être  embrassée  !  » 

Bussy  hésite  :  il  accepte  et  il  n'accepte  pas.  Il  énumére 
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tout  le  bien  possible  de  Mme  de  Senneville;  cela  fait  que 
sa  question  :  «  Vous  voulez  être  embrassée  ?  »  n'est  pas 
résolue,  et  qu'on  réclame  à  nouveau.  Il  y  a  peut-être  là  du 
sentiment  vrai,  Bussy  s'en  aperçut  :  il  voulut  épargner  à 
Mme  de  Senneville  un  mécompte...  et  ne  l'embrassa  pas. 
Et  on  croit  entrevoir,  dans  cette  décision  héroïque,  le  rôle 
honnête  et  modérateur  de  Louise-Françoise. 

Louise-Françoise  fera  même  plus  que  de  lire  la  cor- 
respondance paternelle.  Elle  l'ouvrira,  par  procuration, 
durant  les  absences  de  Bussy  qu'elle  tiendra  au  courant 
du  nécessaire.  Ou  bien,  tous  ensemble,  sa  sœur,  un  de 
ses  frères  et  elle,  chagrins  d'être  orphelins  si  longtemps, 
imagineront  une  grosse  surprise,  une  lettre  collective  en 
vieux  français!  Et  munis  d'un  Froissart,  les  voilà  qui 
élaborent  les  tendresses  suivantes  : 

Au  très  puissant,  preux  et  renommé  chevalier. 

Messire  Rogier  de  Rabutin,  sire  de  Bussy, 
en  son  châtel  de  Forléans, 

Très  chier  seigneur  et  père,  véez  vos  trois  enfans  qui  vous  prient  par 
Dieu  que  ne  les  voussissiés  jà  plus  longuement  délaisser,  car  se  plus 
demourés,  pour  le  seur  il  leur  méchoiroit.  La  greigneur  partie  du 
temps,  ils  démènent  moult  piteux  entretien...;  et  se  porions  avoir 
quelqu"un  de  vos  beaux  dits  que  vous  saoulés  si  bien  faire,  comme  bien 
enlaingaigé  que  vous  êtes,  nous  serions  moult  réjouis... 

C'était  Mme  de  Goligny  qui  avait  servi  de  secrétaire  au 
petit  ménage.  Le  «  très  bon  et  très  redoubté  père  et  sei- 
gneur »,  «  qui  ne  sait  point  parler  Froissart  »,  répondit 
«  en  son  patois  »,  c'est-à-dire  en  français  de  Molière,  et 
consola  de  son  mieux  son  «  infante  »,  en  attendant  qu'il 
pût  ramener  la  joie  en  personne  au  foyer. 
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Il  fallait  s'y  attendre,  on  a  noirci  cet  amour  paternel  et 
ce  dévouement  filial  !  On  a  fait,  une  fois  de  plus,  le  facile 
usage  d'un  nom  de  tout  respect  :  dans  son  affection  pour  sa 
fille,  «  Bussy  s'est  fait  le  singe  de  Mm0  de  Sévigné  ». 

Bussy,  privé  de  tout,  avait  cependant  le  droit  d'être  con- 
solé par  les  siens,  par  Louise-Françoise,  et  de  les  aimer, 
de  leur  avouer  sa  reconnaissance.  Quelle  bassesse  y  a-t-il 
à  cela?  Au  reste,  cette  prétendue  singerie  du  gentilhomme 
aurait  devancé  de  cinq  ans  l'apparition  du  modèle;  car 
c'est  en  1671  seulement  que  M,ne  de  Sévigné,  séparée 
de  sa  fille,  commença  de  publier  dans  son  entourage  son 
glorieux  amour  maternel  ! 

Yoilà  donc  une  accusation  bien  peu  sensée.  Elle  n'est 
point  la  seule  ni  la  plus  faible  et  l'on  est  allé  d'un  bond 
à  l'extrême  bout  des  inventions  calomnieuses  ;  il  s'est 
trouvé  un  obscur  chansonnier  et  une  duchesse  de  Ghoiseul 
pour  colporter  jusqu'à  nous,  à  travers  les  mémoires  de 
Saint-Simon  et  les  lettres  de  Mme  du  Deffand,  ce  prétendu 
crime  d'un  inceste  tyrannique  et  innommable  (1). 

Tyrannique  !  Bussy  eut  des  colères  effrayantes,  il  le 
confesse  :  une  nouvelle  froideur  du  Roi,  une  nouvelle  et 
infamante  légende,  ou  les  seules  incommodités  de  la  pro- 
vince anéantissaient  le  maigre  échaffaudage  de  sa  rési- 
gnation studieuse  ;  et  la  sollicitude  de  Mme  de  Goligny 
ne  pouvait  alors  que  laisser  s'exhaler  cette  colère,  dont 
les  excès  retombaient  sur  les  premiers  témoins,  les 
enfants.  Mais  ces  crises  duraient  peu,  comme  il  arrive 
aux  natures  sanguines.  Et  chaque  fois,  Bussy  s'en  repen- 
tait, demandait  un  pardon  accordé  d'avance  ;   et  l'inti- 

(d)  A.  Bazin  et  dix  autres  le  réfutent  trop  mollement. 
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mité  recommençait,  dont  ils  sentaient  mieux  alors  tout  le 
prix. 

Tyrannique,  sans  doute,  et  même  capricieux.  Mais  il  ne 
contraria  aucun  de  ses  enfants  dans  leurs  projets.  Il  n'em- 
pêcha point  Louise-Françoise  d'épouser  de  Coligny,  et, 
veuve,  de  se  fiancer  au  comte  de  Limoges  qui  mourut  trop 
tôt  à  la  guerre.  Si,  plus  tard,  le  sieur  de  la  Rivière  connut 
sa.  résistance  et  sa  haine,  il  faut  en  rejeter  la  responsabi- 
lité sur  l'abus  de  confiance  dont  Bussy  fut  la  victime  (1). 

De  pieux  moralistes  ontvu,  dans  ces  accusations  d'inceste, 
la  rançon  de  celles  jadis  lancées  par  Bussy  contre  un  tas  de 
gens.  C'est  à  quoi  on  répugne  à  souscrire  :  Bussy  ri  inventa 
rien,  et  mille  preuves  étayent  ses  redoutables  réquisitoires. 
Médisant,  soit,  avec  beaucoup  et  des  meilleurs.  Calomnia- 
teur et  menteur,  jamais. 

Oublions  ces  grossièretés;  et  louons  encore  un  instant 
cette  fée  qui  retint  les  visiteurs  à  Bussy-le-Grand.  Car, 
outre  les  lettres,  les  lectures  et  la  comédie,  les  réceptions 
amenaient  au  château  une  distraction  notable.  Elles 
n'étaient  pas  prévues  dans  l'horaire,  le  charme  n'en  était 
que  plus  sûr,  à  moins...  Mais  Bussy  dit  tout  cela  lui-même  : 
«  Les  visites  sont  mêlées,  comme  à  Paris,  de  sottes  gens  et 
de  gens  d'esprit,  comme  il  faut  que  soit  le  monde.  » 

Nous  savons  déjà  que  Sainte-Reine,  depuis  1667,  opérait 
plus  de  cures  que  jamais,  et  que  Marie  Dupré,  l'abbé  Du  Bac, 
Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Scudéry,  Corbinelli  allaient  volon- 
tiers se  promener  en  Bourgogne.  Lors  de  la  guerre  en 
Comté,  la  promenade  devint  pèlerinage. 

La  correspondance  de  Rabutin  n'a  pas  tenu  le  compte 

')  Voir  chapitre  suivant. 
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rendu  do  ces  fêtes  intimes  et  nous  ne  chercherons  pas  à  les 
cataloguer.  Nous  nommerons  seulement  Jean-Casimir, 
roi  démissionnaire  de  Pologne,  que  l'ancien  capitaine  de 
Louis  XIV  retint  chez  lui  sur  un  pied  d'intimité  réelle. 

Ce  furent  les  provinciaux  qui  se  montrèrent  surtout 
empressés  auprès  du  gentilhomme;  et  à  côté  des  pires, 
figuraient  les  meilleurs,  les  plus  spirituels  et  le  plus  polis. 
D'abord,  la  comtesse  de  la  Roche-Milet,  proche  voisine, 
dont  les  apparitions  fréquentes  et  la  piquante  admiration 
inoculent  à  Bussy  le  bénin  poison  d'un  caprice  assez  tenace. 
On  en  fit  à  la  cour  un  certain  bavardage,  auquel  Mrae  de  la 
Roche-Milet  ne  resta  pas  étrangère.  Yoici  Mme  Bossuet,  de 
Dijon,  dont  son  beau- frère  l'évoque  appréciait  l'esprit,  mais 
déplorait  la  conduite.  Elle  se  fit  enlever  un  beau  jour,  et 
cacher  à  Paris.  On  vit  là  tout  de  suite  une  nouvelle  rabu- 
tinade,  combien  à  tort!  Le  seul  coupable,  outre  Mme  Bossuet, 
était  son  amant,  l'abbé  de  Ghoisy,  qui  vécut  les  années  de 
sa  jeunesse  sous  un  déguisement  et  un  pseudonyme  fémi- 
nins avant  de  devenir  historien  des  rois  et  membre  de 
l'Académie  française.  Personne  ne  qualifia  mieux  l'abbé 
que  le  comte  Bussy  devenu  son  ami  :  «  Une  tête  inquiète  et 
légère.  » 

Et  voici  Roquette,  levêque  d'Autun,  le  modèle  jadis  pré- 
sumé de  Tartuffe,  et  l'ami  commun  de  Bussy  et  de  Mme  de 
Sévigné  (x).  Yoici  l'abbé  Bonneau.  Voici  Hocquincourt, 
évêque  de  Verdun.  Et  des  nobles,  comme  d'Epinac, 
Tavannes,  le  marquis  de  Trichateau;  des  exilés  comme  lui, 
tel  Jeannin  de  Castille,  que  la  disgrâce  de  Fouquet  envoya 
pour  vingt-cinq  ans  dans  son  château  de  Montjeu  en  Bour- 

(!)  V.  le  livre  déjà  cité  de  .T.  Henri-Pignot. 
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gogne.  Bussy  n'avait  guère  ménagé  Jeannin  dans  son  His- 
toire amoureuse  des  Gaules  ;  on  passa  l'éponge,  et  l'on  se 
témoigna  désormais  une  franche  sympathie.  Puis  des 
hommes  de  robe,  aux  mouvements  moins  souples,  comme 
le  premier  président  Brulart,  de  Dijon,  M.  et  Mme  du  Hous- 
say,  pour  ne  citer  que  les  principaux. 

Par  malheur,  tous  ces  régals  étaient  de  valeur  diffé- 
rente. Et  à  côté  de  délicates  gens,  Bussy  dut  subir  et 
maudire  des  benêts  «  à  qui  l'on  eût  préféré  des  perro- 
quets et  des  singes  ».  Ces  benêts  symbolisaient  pour  lui  la 
Province,  où  la  sauvagerie  était  telle  qu'on  manquait  à 
tout  instant  de  papier  et  d'encre  et  qu'il  eût  presque 
fallu  «  écrire  sur  de  l'écorce  d'arbre  ».  Qui  tracerait  une 
peinture  de  la  province  française  au  xvne  siéele,  ne  pourrait 
négliger  la  correspondance  si  colorée  de  Bussy.  Elle  est 
d'une  cinglante  goguenardise  et  d'un  intense  mouvement  de 
vérité  dans  ses  parties  les  plus  caricaturales! 

Hélas,  ce  dépit  finit  par  être  fatal  à  Bussy,  car  Bussy  fut 
trop  poussé  à  ouvrir  trop  largement  ses  portes  à  qui  s'annon- 
çait comme  venant  de  Paris!  Paris,  un  magique  «  Sésame, 
ouvre-toi  »,  dont  un  aventurier  diplomate,  complice  d'em- 
poisonneuses, se  servit  un  jour  pour  s'introduire  au  milieu 
de  tant  de  richesses  et  en  tenter  une  usurpation  qui  lui 
réussit... 

Combien  il  eût  été  plus  sûr  de  négliger  ces  passants,  s'en 
tenir  à  une  intimité  choisie  au  fond  de  l'exil,  et  par  exemple 
de  répéter  ces  réunions  familiales  où  l'on  composait  des 
étrennes  pour  quelque  amie  absente.  Tel  ce  1er  janvier  1G69 
à  Ghaseu,  où,  toutes  fenêtres  et  portes  closes  sur  l'horizon, 
le  comte  de  Bussy,  la  comtesse  sa  femme,  le  comte  de 
Toulongeon,  son  beau-frére,  et  la  comtesse  de  Toulongeon, 
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puis  Louise-Françoise,  puis  sa  cadette  Marie-Thérèse  et  son 
petit  frère  Aîné,  rédigent  des  souhaits  bien  cordiaux  à  la 
meilleure  amie  qu'un  départ  éloigne  du  réveillon  :  la  com- 
tesse de  la  Roche-Milet. 

Aux  souhaits,  on  a  joint  sept  bourses  auxquelles  on  tra- 
vaille très  secrètement  depuis  longtemps.  Ainsi  la  comtesse 
de  la  Roche-Milet,  dont  le  mari  est  percepteur,  pourra 
emporter  plus  aisément  l'argent  du  pays.  Et  les  souhaits 
sont  en  vers,  sept  madrigaux.  Le  petit  Amé  a  fait  comme  les 
autres,  mais  avec  un  collaborateur;  on  veut,  dit-il, 

On  veut  que  chacun  vous  étrenne, 

Mais  on  veut  qu'il  prenne  la  peine 

De  vous  faire  un  madrigalet. 
Pour  moi,  si  je  n'avais  mon  papa  pour  ressource, 

Belle  de  la  Roche-Milet, 
Vous  n'auriez  rien  eu  que  ma  bourse. 

Et  la  fine  de  la  Roche,  tout  étourdie  de  ces  gratifications, 
d'imaginer  cette  solution  impromptue  : 

«  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  faire  un  meilleur  usage 
de  son  bien  que  je  fais  du  mien,  en  vous  renvoyant  aux  uns 
et  aux  autres  celui  que  j'ai  reçu  de  vous.  J'aurais  pourtant 
voulu  garder  quelque  chose  de  personnes  aussi  chères;  mais 
le  chagrin  de  n'avoir  rien  à  leur  donner  et  la  nécessité, 
mère  de  l'invention,  m'ont  tiré  de  ce  mauvais  pas...  J'ai 
rempli  mes  bourses  de  mille  embrassades  pour  chacun  de 
vous,  mes  chers  amis  et  amies,  et  je  vous  dis  ici  un  adieu 
le  plus  tendre  que  vous  ayez  jamais  reçu.  » 

Ajoutons,   puisqu'on  ne  l'a  jamais  fait  (*),  et  que  c'est 

(i)  Sauf,  récemment,  M.  Boulogne,  que  nous  citons.  {Bulletin  de  la 
Soc.  hist.  et  natur.  de  Semur-en-Auxois,  t.  XXXV,  1907  :  Un  exil  à 
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un  nouvel  aspect  de  sa  physionomie,  que  Bussy  est  un  bon 
seigneur  de  village  :  «  Il  exerce  sur  tout  le  pays  d'alentour 
un  patronage  bénévole.  En  4667,  on  le  vit  s'intéresser  à  un 
couvent  établi  depuis  peu  à  Sainte-Reine,  et  pour  lequel  il 
réclame  l'appui  de  généreux  protecteurs.  » 

Voilà  qui  prépare  de  longue  main  la  conversion  de  ses 
dernières  années,  et  qui  prouve  qu'elle  ne  fut  point  une 
œuvre  de  sa  volonté  ou  de  son  amour-propre,  mais  un 
mouvement  de  son  cœur.  Aussi  quand  il  définit  le  train 
de  ses  jours  :  «  un  peu  de  vers,  un  peu  de  prose,  un 
peu  de  livres,  un  peu  de  conversation,  un  peu  de  vieux 
titres,  voilà  comment  se  passe  la  vie  »  (!),  il  aurait  pu 
ajouter  sans  outrecuidance  :  «  un  peu  de  bien  ». 

l'intérieur  sous  l'ancien  régime  :  Bussy -Rabutin  ait  château  de  Bussy, 
pp.  82-99).  M.  Boulogne  commet  une  erreur  en  disant  que  «.Bussy 
avait  auprès  de  lui  une  femme  dévouée  ».  La  comtesse  quitta  très  vite 
la  Bourgogne,  au  début  de  1669,  et  n'y  reparut  guère  pendant  vingt- 
quatre  ans.  Bussy  ne  s'en  affligea  point.  Et  quand  elle  revenait  pour 
un  instant,  il  écrivait  :  «  Je  ne  vous  dis  point  que  Mme  de  Bussy  est  de 
retour  de  Paris  depuis  un  mois,  car  ce  divertissement -là  n'est  pas  tout 
à  fait  de  la  force  des  autres.  »  Corr.  VI,  15. 

(')  Corresp.  VI,  89.  A  rapprocher  d'une  autre  définition  d'avant 
l'exil  :  «  Je  me  lève  tard,  je  me  couche  de  bonne  heure,  je  vais,  je  viens, 
j'entre  en  colère,  j'en  sors,  je  prie  Dieu,  je  le  jure;  et  comme  cela,  les 
journées  d'hiver  ne  durent  pas.  »  Lettre  du  7  mars  1655. 


DERNIÈRES  ANNEES  ET  CONVERSION  DE  BUSSY. 
(1679-1693.) 

Mariage  et  procès  scandaleux  de  Mme  de  Coligny  avec  La  Rivière.  — 
Piteux  rappel  de  Bussy  a  la  cour.  —  Sa  conversion,  ses  derniers 
travaux,  et  sa  mort. 

Le  temps  commençait  d'accabler  les  fiéres  épaules  de 
Bussy.  Il  y  avait  déjà  prés  de  dix  ans  qu'il  était  en  exil.  De 
1676  à  1677,  le  besogneux  gentilhomme  avait  pu  séjourner 
à  Paris  par  une  tolérance  de  Louis  et  en  en  abusant  un 
peu;  mais  il  avait  encore  dû  rentrer  en  Bourgogne  sans 
avoir  obtenu  son  pardon;  il  y  avait  retrouvé  la  souffrance 
de  sa  première  arrivée;  et  l'hivernage  de  1678  à  Autun, 
parmi  les  hobereaux  ou  les  présidents  de  province,  ne 
l'avait  guère  réjoui. 

Et  la  couronne  des  «  trois  grâces  »  s'était  dénouée. 
Charlotte,  celle  qu'on  appelait  Mlle  de  Chaseu  et  que  son 
noviciat  aux  Visitandines  de  Saint- Julien- sur- Dheune, 
déjà  ancien  de  dix-huit  années,  n'empêchait  pas  de  vivre 
chez  son  père,  avait  justement  reçu  le  voile  des  mains  de 

15 
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Mgr  d'Autun  en  1678.  Elle  se  tint  définitivement  auprès 
d'Agnès  de  Rouville,  sa  tante,  abbesse  de  ce  couvent 
aimable;  elle  devint  une  excellente  religieuse  et  eût  mon- 
tré un  sage  gouvernement  si  les  sollicitations  de  son  père 
avaient  pu  lui  procurer  une  crosse. 

Franooise-Léonore,  la  plus, jeune, destinée  à  l'état  monas- 
tique, rejoignit  bientôt  sa  sœur  à  Saint-Julien. 

Fixée  depuis  longtemps  près  de  sa  mère  à  Paris,  Marie- 
Thérèse  «  la  chanoinesse  »  conduisait  à  travers  des  procès 
infinis  la  souplesse  d'un  esprit  qui  demeurait  souriant  et 
charmeur;  et  elle  recevait  sans  trouble  les  hommages 
abondants  qu'on  lui  adressait. 

Restait  Mme  de  Coligny,  rendue  seule  à  son  dévouement 
filial  qu'elle  n'avait  jamais  escompté  si  long,  ni  si  pesant. 
De  plus,  celui  auquel  on  l'avait  officieusement  promise,  le 
comte  de  Limoges,  mourait  dans  de  lointaines  opérations 
navales,  et  cette  mort,  regrettée  en  peu  de  mots,  ne  laissait 
pas  d'augmenter  le  vide  autour  des  exilés.  11  n'est  pas  jus- 
qu'à la  vente  de  certaines  terres  qui  ne  réduisît  le  cercle 
de  leur  vie. 

Enfin,  là-bas,  à  Paris,  une  nouvelle  invasion  de  petits 
papiers  obscènes  signés  Bussy-Rabutin,  grossissait  la  répu- 
tation fâcheuse  du  gentilhomme  qui  n'en  pouvait  mais;  et 
les  malins  esprits  qui  savaient  l'intimité  recluse  du  père 
et  de  la  fille,  trouvèrent  l'occasion  propice  pour  répandre 
leurs  insinuations  criminelles. 

C'est  ainsi  que  s'ouvrit  l'année  1679,  par  une  solitude 
presque  absolue  dans  une  extrême  lassitude  morale.  Or, 
en  1679,  Henri-François  de  la  Rivière,  âgé  d'environ  31  ans, 
fuyait  précipitamment  Paris  et  venait  en  Bourgogne  deman- 
der asile  à  sa  sœur  utérine,  Charlotte  Pot  de  Rochechouart. 
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Orphelin  depuis  1646,  il  avait  été  élevé  par  les  Jésuites  et 
était  sorti  de  l'Académie  à  16  ans,  pour  prendre  du  service. 

Il  avait  été  aide-de-camp  du  duc  de  Beaufort,  dans  son 
expédition  contre  Gigeri  sur  les  côtes  d'Afrique  ;  puis 
en  1676,  aide-de-camp  du  duc  de  Lorraine  en  Flandre  où 
il  avait  rencontré  le  comte  de  Limoges  et  le  marquis  de 
Bussy,  qui  l'avait  présenté  l'année  suivante  à  son  père,  de 
séjour  dans  la  capitale  (1). 

D'élégante  mine  et  de  fortune  nulle,  La  Rivière  qui  se 
donnait  volontiers  le  titre  de  marquis  (2),  se  targuait  d'une 
éducation  superficielle;  mais  il  avait  les  dédommagements 
d'un  esprit  naturellement  vif,  frotté  de  littérature  pour 
avoir  passé  dans  les  salons  et  les  boudoirs  galants.  Il  savait 
causer,  et  il  cultivait  l'art  de  la  flatterie. 

A  Paris,  après  sa  liaison  avec  Mme  du  Castellier  qui 
n'avait  pas  réussi  à  se  faire  épouser  par  lui,  il  était  devenu 
l'amant  de  Mme  de  Poulaillon  et  le  complice  de  crimes 
monstrueux.  Mme  de  Poulaillon,  dans  son  âme  candide  et 
perverse,  n'avait  pu  supporter  longtemps  le  ménage  à  trois; 
au  regard  du  jeune  La  Rivière,  le  vieux  Poulaillon,  riche 
maître  des  eaux  et  forêts  de  Champagne,  lui  était  apparu 
odieux,  si  odieux  que  le  pauvre  cocu  finit  par  s'en  aperce- 
voir et  qu'il  invita  pacifiquement  son  hôte  La  Rivière  à 
prendre  la  porte. 

La  Rivière,  parmi  tant  d'autres  talents,  glissait  celui  de 
«soutirer  de  l'argent  aux  dames  »  (3),  et  il  appliqua  ses 
talents  à  Mme  de  Poulaillon.  Le  pacifique  maître  des  eaux 

(')  Voir  bibliographie  spéciale  en  appendice. 

(2)  Pignot,  op.  cit. 

(3)  Funck-Brentano,  op.  cit. 
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et  forêts,  pressentant  le  mystère,  coupa  les  vivres.  Outrée, 
la  dame  vendit  ses  meubles  et  son  argenterie.  Maigre 
ressource.  On  soudoya  des  spadassins,  chargés  de  maintenir 
le  mari,  tandis  que  le  prince  charmant  volerait  la  fortune. 
(  Jette  tentative  échoua.  Et  il  fallut  se  résoudre  à  supprimer 
le  gêneur. 

Mme  de  Poulaillon  connut  le  monde  des  sorcières  : 
La  "Vigouroux,  Marie  Bosse;  et,  de  concert,  on  décida  l'em- 
poisonnement du  mari  par  la  chemise  :  ce  vêtement,  trempé 
dans  un  bain  arseniqué,  enflammerait  le  corps  de  la 
victime,  principalement  aux  parties  honteuses,  ce  qui  atti- 
rerait des  malédictions  sur  le  malheureux  et  des  apitoie- 
ments sur  son  épouse.  Une  lettre  anonyme  prévint  tout. 
Alors,  on  rappela  les  spadassins  qui  acceptèrent  l'argent 
du  crime,  «  et  coururent  prudemment  conter  la  chose  à 
M.  de  Poulaillon  ».  Celui-ci  se  résigna  enfin  à  mettre  sa 
femme  en  un  couvent. 

C'était  le  moment  où  le  lieutenant  criminel  La  Reynie 
capturait  pêle-mêle,  d'un  immense  coup  de  filet,  d'im- 
mondes gouges  et  des  favorites  royales.  On  institua  la 
chambre  ardente  pour  juger  cette  retentissante  affaire 
des  empoisonnements  et  des  messes  noires,  et  Mme  de 
Poulaillon  y  comparut. 

«  Dès  qu'il  avait  vu  poindre  l'orage,  La  Rivière,  à  qui 
Mme  de  Poulaillon  avait  tout  sacrifié,  s'était  donc  sauvé  en 
Bourgogne  i1).  »  Là,  après  quelques  semaines  de  prudente 

(')  Funck-Brentano,  op.  cit.  En  dépit  des  Archives  de  la  Bastille, 
produites  par  Ravaisson,  J.-H.  Pignot,  au  cours  de  ses  deux  volumes 
qui  sont  un  long  réquisitoire  contre  Bussy,  glisse  sur  les  bénins  agisse- 
ments de  La  Rivière  dans  l'affaire  des  empoisonnements.  Foussier, 
très  sagement,  n'en  souffle  mot,  et  noircit  ce  fripon  de  Bussy. 
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réclusion,  et  voyant  qu'on  ne  l'inquiéterait  sans  doute  pas, 
il  se  montra  et  fut  reçu  par  Bussy-Rabutin. 

On  était  loin  de  Paris.  Bussy  ignorait  les  détails  secrets 
du  procès;  il  ne  faisait  point  un  grief  au  jeune  homme  de 
ses  bonnes  fortunes,  et  il  l'accueillit  avec  empressement. 
Ce  n'était  pas  le  premier  aventurier  d'esprit  qu'héber- 
geaient Mme  de  Coligny  et  son  père. 

Jamais  le  comte  n'avait  rencontré  un  homme  si  semblable 
à  lui-même  par  l'intelligence,  la  parole  et  le  style  :  il  suffit 
de  lire  leurs  lettres  et  leurs  réponses  dans  la  Correspon- 
dance, on  les  dirait  écrites  par  une  même  main. 

Toutefois,  autant  le  spirituel  Bussy,  d'un  si  grand  bon 
sens  pour  juger  les  affaires  des  autres,  était  malhabile  à 
conduire  les  siennes,  autant  le  spirituel  La  Rivière  savait 
louvoyer  froidement  à  travers  les  passes  dangereuses. 

En  les  isolant,  le  désert  de  l'exil  exagéra  les  qualités 
naturelles  du  Parisien  fugitif.  Et  si  deux  soucis  restèrent 
d'abord  étrangers  à  Bussy,  ce  fut  bien  celui  de  connaître 
l'état-civil  de  La  Rivière,  et  celui  de  croire  à  des  projets  de 
l'hôte  sur  Mme  de  Coligny. 

Le  jeu  de  cette  hospitalisation,  de  cette  réunion  à  trois  : 
un  vieillard  et  deux  jeunes  gens,  piqua  tous  ses  partenaires. 
Le  père  ne  cacha  point  à  La  Rivière  qu'il  perdait  la  gaîté 
en  son  absence.  Mme  de  Coligny  s'abandonna  à  une  émotion 
complexe  :  on  ranimait  son  moral  abattu,  et  elle  retrouvait 
rajeunies,  auréolées  d'une  récente  popularité  qu'elle  ne 
devinait  pas  si  fâcheuse,  les  qualités  et  la  romanesque 
existence  de  son  père  chéri.  La  Rivière  s'était  engoué  du 
brillant  esprit  qu'était  Roger  de  Rabutin;  mais  Roger  de 
Rabutin  avait  à  ses  côtés  un  double  aussi  instruit,  aussi  fin 
que  lui,  une  femme  assez  riche,  en  plein  épanouissement 
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•le  beauté,  et  parvenue  à  l'heure  propice  de  la  seconde  jeu 
nesse.  L'œil  prompt  de  La  Rivière  avait  tout  de  suite  démêlé 
les  profits  de  cette  situation  équivoque. 

Il  était  opportun  de  s'absenter  parfois,  tout  en  envoyant 
au  gentilhomme  des  lettres  adroites  où  il  était  fort  peu 
question  de  sa  fille.  On  supplia  La  Rivière  de  rester  quasi 
à  demeure  à  Bussy-le-Grand,  ce  qu'il  fit. 

Il  crut  bon,  durant  ses  absences,  de  courtiser  Mme  de  Tri- 
chateau,  une  voisine  et  une  amie  des  exilés,  et,  selon  ses 
propres  termes,  de  l'ensorceler  «  jusqu'à  concupiscence». 
Mais  il  veillait  que  cette  entreprise  feinte  eût  toute  la  publi- 
cité désirable  auprès  de  Mme  de  Goligny. 

De  retour  chez  ses  hôtes,  il  n'avait  aucune  peine  à  se  faire 
admettre  dans  leurs  petits  voyages  en  province.  Il  informa 
distraitement  ses  connaissances  qu'on  devait  aller  à  Riom 
en  trio.  Et  l'on  alla  à  Riom.  Sur  la  route,  il  vit  que  l'on 
jasait,  et  il  ne  s'en  fâcha  point.  Il  recueillit  même  certain 
bruit  infâme  sur  les  rapports  de  Bussy  et  de  sa  fille.  Les 
chansonniers  de  Bourgogne  et  d'Auvergne  avaient  déjà 
répondu  aux  chansonniers  de  Paris.  La  Rivière  ne  s'en 
fâcha  point  non  plus.  Mais  s'il  faut  en  croire  M.  Pignot, 
son  récent  avocat,  il  se  réserva  d'exploiter  une  aussi  pré- 
cieuse matière,  tout  en  revenant  de  Riom  à  Bussy. 

Nouvelle  absence,  cette  fois  agrémentée  d'une  fausse 
sortie.  Aussitôt,  dans  une  lettre  que  son  père  envoyait  au 
pseudo-fugitif,  Mme  de  Goligny  glissa  une  formule  adroite 
et  permise  de  rappel  :  Tu  mi  aduli,  ma  tu  mi  place.  Et 
Bussy  n'éventa  point  cette  ruse  élémentaire.  Pour  la  pre- 
mière fois,  Y  heureuse  veuve  se  cachait  de  son  confident  le 
plus  intime.  Se  sentait-elle  coupable? 

Alors,  rentrée  en  scène  de  La  Rivière.  On  se  rencontre 
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chez  des  amis  communs.  Et  l'entretien  reprend  bien  plus 
loin  qu'on  ne  l'avait  laissé.  Les  «  flatteries  insinuantes  » 
de  La  Rivière  aveuglent  de  plus  en  plus  le  vaniteux  et  naïf 
Rabutin.  Mme  de  Coligny  se  sent  obsédée  :  Mme  de  Castellier, 
Mme  de  Poulaillon,  la  «  concupiscente  »  Mme  de  Trichateau, 
tout  cela  l'inquiète,  mais  l'entraîne. 

Les  circonstances  littéraires  de  l'intimité  au  château 
furent  d'admirables  complices  :  après  une  causerie  sur  la 
philosophie  de  Descartes,  après  une  partie  de  chasse  où  La 
Rivière  «  faisait  merveille  »,  on  parlait  poésie,  on  lisait. 
On  lut  la  Princesse  de  Clèves.  On  ne  se  contenta  pas  de 
lire  Racine  :  on  le  joua,  et  La  Rivière  donna  la  réplique  à 
Yheureuse  veuve  entre  les  portraits  de  toutes  ces  femmes  de 
la  cour  dont  les  yeux  disaient  le  poème  de  l'éternel 
abandon. 

Mais  Mme  de  Coligny,  comme  sa  «  tante  »  de  Sévigné,  a 
une  imagination  vive  et  des  mœurs  irréprochables.  Elle  se 
débat.  Elle  comprend  l'indignité,  ou  du  moins  le  danger  de 
s'abandonner  à  un  homme  qu'elle  soupçonne  d'être  ou 
indigne  ou  dangereux.  Et  elle  lui  avoue  ses  craintes  : 

«  Si  le  malheur  de  la  femme  du  monde  (M,ne  de  Pou- 
laillon) qui  a,  dit-on,  le  plus  de  mérite  et  qui  vous  aime,  et 
qui  vous  a  aimé  éperdument,  ne  vous  touche  plus,  sur  quoi 
me  flatterais-je  de  vous  garder  toujours  ?  » 

Mais  La  Rivière  réussit  facilement  à  la  calmer.  Et  le 
18  novembre  1679,  Mmede  Coligny  qui  venait  d'être  saignée, 
écrivit  de  son  propre  sang  cette  promesse  de  mariage  à  La 
Rivière  qui  avait  dû  renoncer  à  faire  d'elle  uniquement  sa 
maîtresse  : 

«  Je,  Louise-Françoise  de  Rabutin,  promets  et  jure 
devant  Dieu,  à  Henri-François  de  la  Rivière,  de  l'épouser 
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quand  il  lui  plaira.  En  foi  de  quoi,  j'ai  fait  et  signé  ceci  du 
plus  beau  et  du  plus  pur  de  mon  sang.  » 

Elle  s'ouvrit  de  son  projet  à  sa  sœur  de  Sainte-Marie, 
celle  dont  le  christianisme  austère  était  chamarré  de  cer- 
tains agréments  de  Rabutin,  et  aux  Trichateau  qui  étaient 
personnae  gratae  et  qui  l'encouragèrent. 

Cependant,  le  duo  sentimental  se  poursuivait  :  le  soir, 
séparés  par  la  muraille  de  leurs  chambres  respectives,  les 
deux  accordés  s'écrivaient  des  billets  passionnés.  Ceux  de 
Mme  de  Coligny  avaient  un  singulier  accent  de  tendresse, 
elle  y  tutoyait  même  La  Rivière,  elle  tremblait  pour  sa 
santé,  elle  l'appelait  «  mon  pauvre  enfant  ».  Le  comte 
continuait  à  ne  rien  deviner;  et  les  amoureux  mettaient 
toute  leur  ingéniosité  à  ne  point  éveiller  une  vigilance 
hostile.  Sur  le  conseil  de  son  amie,  La  Rivière  témoignait 
une  extrême  déférence  à  Bussy. 

Pourtant  il  fallait  rompre  les  chiens  de  cette  longue  et 
fausse  conversation,  et  La  Rivière  finit  par  faire  une 
demande  régulière  en  mariage.  Un  peu  surpris,  le  comte 
accepta,  mais  avec  les  mêmes  réserves  que  celles j adis pré- 
sentées à  ce  malheureux  comte  de  Limoges  qui  n'avait  pas 
un  sou  vaillant  :  La  Rivière  fut  prié  de  remplir  certaines 
clauses  matérielles,  comme  de  reconstituer  par  rachat  une 
principauté  dans  le  Wurtemberg.  Il  ne  montra  rien  de  son 
dépit,  et  momentanément,  l'affaire  en  resta  là.  Les  rapports 
entre  les  deux  parties  demeurèrent  bons  ;  et  l'été  de  1680, 
Bussy  qui  se  trouvait  à  Paris  par  tolérance,  y  hébergea 
La  Rivière  dans  les  appartements  de  sa  fille  de  Rabutin,  la 
chanoinesse,  alors  en  Picardie. 

Puis,  à  la  fin  d'août  de  cette  année  1680,  un  coup  de 
théâtre  :  La  Rivière  est  expulsé  ;  et  l'enthousiasme  à  peine 
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assourdi  de  Bussy  fait  place  à  une  colère  soudaine,  violente 
et  irrévocable.  Que  s'est-il  produit?  On  l'ignore.  Quelque 
découverte  mystérieuse,  peut-être  celle  du  «  flirt  »  déjà 
long  et  si  bien  caché,  ou  plutôt  celle  d'une  supercherie 
qu'un  gentilhomme  peut  le  moins  pardonner  :  à  tort  ou  à 
raison,  Bussy  avait  découvert  que  La  Rivière  n'était  point 
noble  et  s'appelait  Rivier,  fils  et  bâtard  de  paysan.  Mais 
comment  expliquer  la  persévérance  amoureuse  de  Mme  de 
Goligny?  Son  père  lui  cacha-t-il  les  motifs  de  sa  brusque 
décision  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bussy  crut  avoir  prévenu  un  danger 
dont  il  avait  trop  bien  accueilli  l'artisan.  On  n'en  parla 
plus,  et  le  silence  de  sa  fille  lui  prouva  que  tout  était  bien 
qui  finissait  bien.  Hélas,  Mme  de  Goligny  était  sérieusement 
touchée,  et  elle  s'imagina  que  le  fait  accompli  triompherait 
des  résistances  paternelles. 

Les  deux  accordés  persévérèrent  donc,  avec  des  compli- 
cités ancillaires.  Réfugié  à  Dinteville,  petit  village  à  3  ki- 
lomètres du  château  de  Lanty  qu'il  avait  fait  acheter  à  son 
amie  et  où  le  père  et  la  fille  habitèrent  au  printemps 
de  1681,  La  Rivière  se  mettait  en  route  le  soir,«  chevauchant 
à  travers  bois  »,  et  il  arrivait  au  château  quand  Bussy 
était  couché.  Le  péril  de  ces  rencontres  fortifiait  les  déci- 
sions de  Mme  de  Goligny.  Ils  passèrent  un  contrat  clandestin 
le  3  mai  1681,  puis  ils  profitèrent  d'une  absence  inespérée 
du  comte  qui  avait  dû  se  rendre  à  Dijon,  et  le  19  juin,  entre 
onze  heures  et  minuit,  le  mariage  avait  lieu  dans  la  cha- 
pelle du  château,  sans  les  témoins  nécessaires,  et  sans  que 
les  bans  eussent  été  publiés  comme  l'exigeaient  le  concile  de 
Trente  et  les  ordonnances  de  Blois.  Du  19  au  23,  les  deux 
mariés  vécurent  commodément  ensemble;  et,  le   comte 
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devant  revenir,  ils  se  quittèrent  après  quatre  jours...  pour 
ne  plus  se  revoir  ('). 

M.  Dupoisson,  curé  de  la  paroisse,  qui  avait  béni  l'union, 
publia  après  coup  pour  Mme  de  Coligiry  les  bans  nécessaires 
les  22,  24  et  20  juin,  tandis  que  le  curé  de  Barbirey  dis- 
pensait La  Rivière  de  deux  bans,  en  en  publiant  un  seul, 
le  27.  M.  Dupoisson  inscrivit  dans  le  certificat  de  mariage 
la  date  fausse  du  1"  juillet,  avec  la  mention,  fausse  égale- 
ment, mais  nécessaire,  de  l'église  paroissiale  de  Lanty,  et 
dernière  illégalité,  sans  la  signature  des  deux  contractants. 

Puis,  comptant  un  peu  sur  les  TVichateau  et  sur  sa  sœur 
de  Sainte-Marie,  M"le  de  Coligny  se  tint  prête  pour  la  scène 
des  aveux  :  elle  éloigna  ses  demoiselles  de  Poussy  et  de 
Rasilly  ainsi  qu'un  Adèle  serviteur  nommé  Boulogne,  elle 
fit  une  neuvaine  aux  âmes  du  purgatoire,  se  confessa  et 
communia. 

Mais  des  lettres  parvenues  le  5  juillet  devancèrent  sa 
démarche.  Le  président  Brûlart  de  Dijon,  qui  avait  vu 
Bussy  quelques  jours  auparavant,  lui  demandait  ce  que 
voulaient  dire  et  ce  mariage  subit  et  ces  dispenses  de 
bans. 

Le  choc  fut  épouvantable.  Bussy,  foudroyé,  «  montra  ces 
lettres  à  sa  fille  dans  l'état  d'un  homme  mort  ».  Il  sut  le 
détail  des  commencements,  des  promesses,  des  rencontres 
cachées  sous  son  toit,  du  contrat,  et  du  reste.  Ainsi,  sa  fille 
préférée  l'avait  trompé  des  mois,  des  années,  tout  en  conti- 
nuant de  paraître  aussi  confiante  envers  lui!  La  colère  de 
Bussy  bondit,  hurla  derrière  les  portes  et  les  fenêtres  soi- 
gneusement closes,  emplit  à  travers  elles  la  province  atten- 

(*)  Du  moins  dans  l'intimité,  et  avec  les  mêmes  sentiments. 
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tive,  proféra  même  des  menaces  criminelles.  Et  après  cette 
crise  aiguë  de  son  amour-propre  insulté,  de  sa  confiance 
trahie,  le  malheureux  eut  une  détente,  une  grande  émotion 
d'abattement,  où  il  écrivit  aux  présidents  Berbisey,  Brùlart, 
et  à  Fourcault,  leur  demandant  un  avis  qui  l'orientât. 

Ces  amis,  très  embarrassés,  ne  répondirent  pas  ou  répon- 
dirent mal  au  gré  de  Bussy,  qui  dès  lors  raidit  toute  sa 
haine  dans  un  plan  de  conduite  forcené.  Il  se  crut  même 
assez  puissant  pour  écarter  les  difficultés  d'une  grossesse  qui 
garantissait  l'aventure,  et  à  laquelle  La  Rivière  averti  eut 
soin  de  faire  la  publicité  nécessaire. 

Et  tandis  que  Mme  de  Goligny  se  réfugiait  aux  Ursulines 
de  Montbard,  La  Rivière  alla  demander  son  aide  à  M.  de 
Roussillon,  lieutenant  de  Roi  aux  bailliages  de  l'Autunois 
et  de  l'Auxois.  Le  bruit  en  joignit  Mme  de  Sévigné  et  Cor- 
binelli  encore  ignorants  de  l'affaire,  et  qui  se  mirent  immé- 
diatement en  campagne  aux  côtés  de  Bussy  dont  la  rage 
croissait. 

Roussillon,  dont  la  belle-mère  soutenait  la  cause  de 
Bussy,  ayant  écrit  à  ce  dernier  : 

C'est  par  vos  amis,  Monsieur,  que  je  viens  d'apprendre  que  vous  avez 
des  démêlés  avec  M.  de  la  Rivière.  Je  vous  ordonne  donc  de  n'en  venir 
à  aucune  voie  de  fait,  directement  ni  indirectement,  sur  peine  des 
ordonnances  du  roi,  et,  en  mon  particulier,  je  vous  en  prie.  J'en  dis 
autant  par  cette  lettre,  qui  lui  servira  de  défense,  à  M.  votre  fils  (*), 
dont  je  vous  charge  et  dont  vous  me  répondrez,  comme  étant  près  de 
vous.  Au  reste,  Monsieur,  soyez  persuadé  que  je  regarde  vos  intérêts 
comme  je  dois  et  que  je  suis  plus  que  personne  du  monde  votre  servi- 
teur très  humble  et  obéissant. 

Roussillon. 

(')  Le  marquis  de  Bussy,  esprit  brouillon,  alors  en  Bourgogne. 
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Bussy  répondit  aussitôt  : 

Je  n'ai  de  démêlé  avec  aucun  gentilhomme,  Monsieur;  ainsi,  vous 
n'avez  rien  à  voir  aujourd'hui  sur  mes  actions  par  l'autorité  de  votre 
charge.  Quand  un  paysan  m'offense,  je  lui  fais  donner  des  coups  de 
bâton,  et  cela  regarde  la  justice  des  parlements.  Si  j'avais  une  querelle, 
Dieu  et  le  roi  m'empêcheraient  de  faire  justice  à  moi-même. 

Vous  m'ordonnez,  dites-vous,  de  n'en  venir  à  aucune  voie  de  fait;  et 
moi,  je  vous  ordonne  d'apprendre  à  parler  quand  vous  écrirez  à  un 
homme  comme  moi.  Voilà  ce  que.  j'ai  présentement  à  vous  dire,  à  quoi 
j'ajouterai  seulement  que,  quand  vous  me  ferez  un  compliment  comme 
un  ami  qui  sait  parler  et  vivre,  je  vous  en  remercierai,  Monsieur,  et  je 
vous  dirai  que  je  suis  votre  serviteur  très  humble  et  obéissant. 

Bussy-Rabutin. 

Roussillon  envoya  les  lettres  échangées  au  marquis  de 
Bellefonds,  membre  de  la  cour  des  maréchaux;  mais  il  le 
regretta  bientôt,  car  toute  la  cour  en  parla,  et  tint  d'abord 
pour  le  gentilhomme  contre  l'homme  de  robe. 

Bussy  se  trouvait  alors  à  Montbard  prés  de  sa  fille,  à  qui 
il  dicta  un  billet  de  rupture  pour  La  Rivière.  Mais,  derrière 
lui,  la  malheureuse  exhala  une  plainte  déchirante  : 

«  Les  veilles  et  le  jeûne  que  je  fais,  m'ont  mise  en  état  de 
ne  pouvoir  sortir  de  ma  chaise  sans  qu'on  me  mène.  J'envi- 
sage une  mort  de  langueur  qui  me  fait  frémir.  La  pauvre 
La  G"*  se  meurt  avec  moi.  Je  n'oublierai  jamais  ce  qu'elle 
me  montre  d'amitié  en  cette  horrible  rencontre.  J'ai  pour 
tout  logement  une  chambre  où  un  valet  croirait  être  mal 
logé,  et  de  plus,  on  y  étouffe...  J'ai  écrit  ceci  à  dix  reprises, 
La  G"*  me  jette  de  l'eau  de  quart  d'heure  à  autre.  Je  crois 
que  j'irai  chez  ma  sœur  à  Paris  si  tu  le  veux  bien;  car  elle 
me  servira  de  consolation,  et  je  trouverai  des  gens  de  piété 
et  de  mérite.  Ne  cherche  point  à  me  voir,  rien  ne  serait 
plus  dangereux  pour  toi  et  pour  moi,  ni  même  à  m 'écrire 
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sans  des  précautions  extrêmes  ;  car  on  en  a  pris  d'éton- 
nantes pour  savoir  si  nous  nous  écrivons.  Adieu,  mon  tout, 
je  me  meurs,  Dieu  merci  !  » 

La  Rivière  vint  néanmoins  la  voir  à  la  grille  du  couvent. 
Mais  il  ne  put  obtenir  de  l'entraîner,  et  c'est  alors,  comme 
l'apprend  une  lettre  de  Corbinelli  du  10  septembre  1681, 
que  Mmede  Coligny  se  retourna  contre  La  Rivière  avec  un 
mépris  égal  à  celui  de  son  père.  Que  s'est-il  passé?  On 
l'ignore  encore.  Peut-être  rien  de  nouveau.  Peut-être  y 
a-t-il  eu  un  éclair  d'intuition  dans  l'âme  de  Mme  de  Coligny. 
Et  ce  mépris  soudain  lui  durera  jusqu'à  la  mort. 

Malheureusement,  elle  a  écrit  qu'elle  irait  à  Paris  chez  sa 
sœur  de  Sainte-Marie.  La  Rivière  tentera  l'impossible  pour 
faire  constater  la  naissance  de  l'enfant,  etBussy  pour  la  nier. 

Bussy  remis  sur  pied  après  une  assez  grave  crise 
d'abattement,  écrit  au  Roi  une  supplique  adroite  contre 
Rimer.  Or  le  Roi  est  beaucoup  «  radouci  »  sur  son  compte 
depuis  un  an.  Et  bien  que  La  Rivière  adresse  à  son  tour 
à  Louis  XIV  une  supplique  où  d'habiles  mensonges  se 
glissent  parmi  des  vérités  (1),  et  à  laquelle  il  joint  des 
lettres  amoureuses  de  Mme  de  Coligny,  le  Roi  rappelle  enfin 
Bussy  après  dix-sept  années  d'exil. 

Ce  fut  un  enivrement.  Bussy  balbutia  aux  pieds  du  Roi, 
pleura  de  reconnaissance.  Il  lui  vint  des  lettres  innom- 
brables de  Paris,  de  province,  de  l'étranger,  qui  chantaient 
victoire  avec  lui.  Mme  de  Montmorency  ne  trouva  qu'un 
mot  :  «  J'en  suis  ravie.  J'en  suis  ravie  J'en  suis  ravie.  » 
L'Académie  française  en  corps   alla  le  féliciter,   il    lui 

(l)  Comme  par  exemple  celui-ci  :  que  Bussy  était  venu  arracher  sa 
fille  mariée  de  chez  La  Rivière,  afin  d'en  redevenir  l'amant  incestueux. 
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rendit  sa  visite,  et  son  allocution  fut  un  petit  événement. 
Enfin,  sa  (ille  la  chanoinesse,  Marie-Thérèse,  épousait 
Louis  Madaillan  de  l'Esparre,  marquis  de  Montataire.  Elle 
avait  29  ans,  et  lui  52.  Le  marquis  de  Montataire  avait  été 
poussé  à  cette  union  par  le  dépit  que  lui  avait  causé  le 
mariage  du  marquis  de  Lassay,  son  fils  d'un  premier 
lit.  Montataire,  qui  était  avare,  trouva  dans  sa  seconde 
femme  un  admirable  instrument  d'intrigues  judiciaires 
contre  son  romanesque  fils,  et  la  fît  môme  glisser,  semble- 
t-il,  de léconomie  raisonnable  dans  une  parcimonie  étroite 
et  maussade.  Elle  devait  mourir  à  76  ans,  en  1729.  (*) 
Mn,e  de   Coligny  a   accompagné  son  père   à  Paris  en 

(')  C'est  M.  de  Ségur,  qui,  à  l'occasion  de  ce  sympathique  marquis 
de  Lassay,  ce  Héros  de  roman  au  grand  siècle,  {Gens  d'autrefois, 
Paris,  1903)  nous  présente  cette  Mme  de  Montataire  moins  avenante  que 
la  chanoinesse  de  Benserade,  de  Corbinelli  et  de  Mm#  de  Sévigné.  Il 
nous  cite  une  lettre  du  marquis  de  Lassay  à  Mme  de  Maintenon  :  «  J'ai 
une  belle-mère  qui  a  plaidé  toute  sa  vie  et  qui  plaide  dans  la  perfec- 
tion. Elle  veut  me  faire  cent  procès,  à  moi  qui  les  entends  moins  que 
l'hébreu  !  "  (A  propos  de  la  succession  de  la  première  Mme  de  Monta- 
taire). 

M.  de  Ségur  rapporte  une  bien  amusante  anecdote  sur  les  époux 
Montataire-Rabutin.  «  Chaulieu  l'Epicurien,  invité  par  eux  à  dîner  fait 
une  description  lamentable  de  la  chère  qu'il  a  dû  subir  :  -  Ah  !  Madame, 
écrit-il  plaintivement  à  sa  femme,  si  vous  aviez  vu  le  lièvre  que  j'y 
mangeai!  La  pauvre  bête  était  morte  de  vieillesse  et  de  caducité;  et 
jamais  arme  à  feu  n'avait  eu  part  à  son  homicide  !  » 

Saint-Simon  (t.-V,  p.  168)  avait  déjà  rapporté  une  autre  anecdote 
peu  flatteuse,  mais  qui  laisse  entrevoir  les  souples  talents  de  parole  de 
Marie-Thérèse  :  «  Le  mari  et  la  femme  que  j'ai  connus  tous  deux, 
étaient  tous  deux  grands  parleurs  et  on  disait  grands  chicaneurs.  Ils 
allèrent  à  l'audience  du  premier  président.  Il  vint  à  eux  à  leur  tour  : 
le  mari  voulut  prendre  la  parole  ;  la  femme  la  lui  coupa  et  se  mit  à 
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mars  1682,  après  un  court  séjour  dans  son  château  de 
Lanty  où  sa  grossesse  courait  risque  de  devenir  la  fable 
des  domestiques.  Roger  l'installe  à  la  Croix  de  Lorraine, 
en  face  des  Sainte-Marie,  puis  rue  des  Deux-Écus,  à  l'hôtel 
de  Brissac,  où  il  s'intitule  Du  Mas,  et  elle  Gabrielle  Du  Mas, 
femme  de  Jacques  Du  Puis,  breton  (J). 

La  Rivière  les  a  dépistés;  il  y  envoie,  le  11  mars,  le 
lieutenant  civil  Le  Camus  qui  ne  se  laisse  pas  égarer  par 
ces  faux  noms.  Bussy  reconnaît  en  effet  qu'il  n'est  pas 
Du  Mas,  mais  il  maintient  la  réalité  de  la  femme  Du  Puis. 
Un  domestique  indiscret  découvre  dans  les  bagages  de 
Bussy  du  linge  féminin  et  un  portrait  de  Mme  de  Coligny, 
et  l'on  en  conclut  immédiatement  que  c'est  le  linge  de  la 
Du  Puis,  et  que  la  Du  Puis  est  Mme  de  Coligny.  Toute- 
fois, bien  que  les  portes  de  l'hôtel  fussent  gardées  par  un 
exempt  et  des  archers  de  Le  Camus,  Bussy  et  la  «  femme 
Du  Puis  »  se  sauvent  le  matin  par  une  issue,  vont  se  blottir 
daDs  un  moulin  à  Vaugirard,  où  ils  passent  la  journée, 
reviennent  le  soir  à  Paris  où  ils  échouent  dans  un  bouge 
de  la  rue  du  Four  ;  et  c'est  là  que  la  «  femme  Du  Puis  » 
accouche  enfin,  épuisée  de  fatigue  et  d'angoisse.  On  la 
transporte  aussitôt  chez  le  duc  de  Saint- Aignan,  puis  rue 

expliquer  son  affaire.  Le  premier  président .  écouta  quelque  temps, 
puis  l'interrompant  : 

—  Monsieur,  dit-il,  est-ce  cela  Madame  votre  femme? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Montataire,  fort  étonné  de  la  question. 

—  Que  je  vous  plains,  Monsieur,  répliqua  le  premier  président  d'un 
air  de  compassion.  » 

(<)  Les  dates  de  Bussy  et  celles  de  La  Rivière  ne  concordent  pas, 
les  unes  et  les  autres  attestées  par  des  pièces  officielles  !  Nous  adoptons 
celles  de  la  Rivière,  et  nous  mentionnerons  celles  de  Bussy  plus  loin,  à 
l'occasion  du  procès. 
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Saint-Antoine  chez  les  Sainte-Marie,  tandis  que  Bussy  va, 
dans  les  ténèbres,  confier  l'enfant  à  une  nourrice,  chez  qui 
surviennent  à  point  les  hommes  de  Le  Camus.  On  tient  la 
preuve  capitale  du  procès. 

Ce  procès  dura  deux  ans.  De  part  et  d'autre,  on  se  permit 
des  injures  d'un  emportement  inouï.  On  lança  factums  sur 
factums.  La  Rivière  se  plaint  que  Bussy  en  ait  inspiré  ou 
écrit  dix-huit,  tout  remplis  de  diffamations.  Et  de  fait, 
Bussy  en  inonda  Paris,  la  Bourgogne  et  la  cour  impériale 
de  Vienne!  Mais  la  plume  de  La  Rivière  ne  chôma  pas 
non  plus;  et  longtemps  même,  on  a  connu  exclusivement 
ses  libelles.  On  croyait  ceux  de  Bussy  perdus;  voici  qu'on 
les  retrouve  et  qu'ils  nous  rapportent  des  arguties  curieuses, 
parfois  assez  fortes,  et  des  renseignements  isolés,  obscur- 
cissant encore,  hélas,  l'aventure  et  ses  causes  premières. 

Dès  le  principe,  Bussy  pourfendit  Rivier  de  sa  vieille  et 
orgueilleuse  rapière.  Il  exigea  son  état-civil.  Peut-être 
La  Rivière  était-il  vraiment  noble,  quoique  d'une  noblesse 
médiocre?  En  tout  cas,  il  ne  put  en  fournir  la  preuve.  Il 
avança  que  son  père  s'appelait  Charles-François  de  La 
Rivière,  seigneur  de  Coucy,  époux  de  Madeleine  de  France, 
et  que  son  aïeul  s'appelait  François  de  la  Rivière,  écuyer, 
secrétaire  de  la  chambre  du  Roi  en  1612,  exempt  des  gardes 
en  1616,  et  qu'un  de  ses  oncles  était  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  Roi,  lieutenant  de  la  prévôté  de  l'Hôtel, 
et  qu'un  autre  oncle  avait  été  lieutenant  du  Roi  à  Marsal. 

Mais  tout  cela  semblait  s'écrouler  devant  l'âge  même  de 
La  Rivière,  qui  ignorait  la  date  exacte  de  sa  naissance  : 
ses  propres  chiffres  tendaient  à  démontrer  que  son  père 
était  mort  deux  ans  avant  que  lui-même  ne  fût  né. 

Et  l'on  eut  vite  fait  de  lui  dresser  d'autres  généalogies  : 
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on  le  prétendit  bâtard  de  Barbier,  professeur  au  collège  de 
Lisieux  et  plus  tard  évêque  de  Langres  sous  le  nom  de 
La  Rivière.  On  le  prétendit  également  fils  d'un  paysan 
Rivier,  lui-même  fils  d'un  vigneron  soupçonné  d'avoir  volé 
pour  un  million  de  diamants  et  des  papiers  sur  le  cadavre 
du  maréchal  d'Ancre 

C'est  à  cette  dernière  généalogie  que  Bussy  s'arrêta, 
rappelant  d'autre  part  l'histoire  déjà  moins  secrète  de 
Mme  de  Poulaillon  et  des  empoisonnements.  Aussi,  le  cha- 
grin de  cette  roture  impossible  à  réfuter,  d'un  état-civil 
quelconque  impossible  à  produire,  saigne-t-il  constamment 
sous  l'ironie  de  La  Rivière. 

Bussy  tendit  ensuite  un  nouveau  piège  à  son  adversaire, 
il  exigea  la  production  des  titres  qui  eussent  établi  le 
fait  même  du  mariage.  Et  La  Rivière  donna  ceux  que 
Bussy  attendait;  d'abord  la  fameuse  promesse  de  la  mar- 
quise, les  lettres  d'amour  et  le  contrat,  simples  prélimi- 
naires qui  ne  concluaient  rien,  puis  le  certificat  du  curé 
Dupoisson  portant  la  date  du  1er  juillet  1681  et  la  mention 
de  l'église  paroissiale  de  Lanty.  Bussy  prouva  triomphale- 
ment et  facilement  qu'un  tel  mariage  n'avait  jamais  été 
célébré,  vu  que,  le  Ie'  juillet,  La  Rivière  se  trouvait  à 
quinze*  lië'ùës',  et'Mrae  de  Goligny  à  douze  lieues  de  Lanty 
comme  l'attestait  un  acte  notarié. 

Alors,  abandonnant  le  subterfuge  du  faux  certificat, 
La  Rivière  avoua  la  date  du  19  juin.  Et  Bussy,  exaspéré, 
gâta  sa  cause.  Il  chicana  sur  les  formes  alléguées  de  cette 
union  où  toutes  les  ordonnances  des  Conciles  se  fussent 
trouvées  violées  ;  et  d'un  vice  de  forme,  de  vingt  vices  de 
forme,  il  déduisit  la  nullité  du  fond.  Considérant  même 
qu'il   était  vain   de  garder  un   scrupule   à   l'endroit    du 

16 
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«  paysan  »,  et  reniant  tout  bon  sens,  il  fabriqua,  dit-on,  des 
lettres,  datées  à  sa  convenance  d'entre  le  0  juin  et  le  1er  juil- 
let, et  où  il  faisait  adroitement  parler  La  Rivière  sur  un 
mode  désespéré,  pressant,  suppliant,  qui  niait  la  vérité  du 
mariage  en  affirmant  l'écroulement  de  son  dessein  le  plus 
cher.  La  Rivière  reconnut  quatre  de  ses  lettres,  puis  il 
atlirma  qu'il  s'était  trompé  en  les  reconnaissant  :  où  est  la 
stricte  et  moyenne  vérité?  11  devient  difficile  de  le  dire 
depuis  qu'on  retrouve  les  factums  de  Bussy. 

Après  l'histoire  des  lettres  contestées,  celui-ci  expliqua 
que  toute  cette  aventure,  dont  l'irréalité  éclatait  par  mille 
endroits,  n'avait  été  qu'une  comédie  habile,  imaginée  par 
La  Rivière  et  par  M"'e  de  Coligny  trop  bien  abusée  :  les 
deux  accordés  espéraient  que  Bussy,  mis  ainsi  devant  un 
fait  prétendument  accompli,  donnerait  bon  gré  mal  gré  son 
consentement  et  que  le  mariage  projeté  pourrait  alors  se 
conclure. 

Si  les  requêtes,  les  arrêts  du  Parlement,  les  attaques  et 
les  parades  n'avaient  roulé  que  sur  ces  points,  on  peut 
croire  que  le  fougueux  gentilhomme  eût  finalement  triom- 
phé du  froid  La  Rivière,  d'autant  plus  qu'il  le  convainquait 
d'avoir  agi  en  égoïste  avide  d'une  grosse  fortune  bien  plus 
qu'en  amoureux  désintéressé  et  martyrisé.  Seulement,  il  y 
avait  un  enfant,  une  nourrice  et  un  curateur! 

Tout  cela,  qui  compliquait  singulièrement  les  choses  et 
qui  avait  bientôt  mis  les  rieurs  du  côté  de  La  Rivière, 
n'arrêta  point  Bussy.  Bussy  nia  la  grossesse,  Bussy  nia 
l'accouchement,  du  moins  la  grossesse  et  l'accouchement  de 
sa  fille.  Il  s'indigna  qu'on  eût  lié  des  événements  sans  suite, 
et  qu'une  femme,  se  trouvant  par  hasard  dans  le  même  hôtel 
que  lui  le  11  mars  1682,  fût  sa  fille,  et  que  l'accouchée  de 
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la  rue  du  Four  fût  précisément  cette  femme  inconnue,  et 
que  l'enfant  trouvé  chez  une  nourrice  de  Yaugirard  fût  jus- 
tement celui  de  cette  personne  accouchée  rue  du  Four  le 
46  mars,  ou  plutôt  son  petit-fils!  Pour  mieux  dénoncer 
l'absurdité  de  ce  complot,  il  produisit  des  quittances  datées 
des  6  et  28  février,  des  9  et  12  mars,  relatant  des  marchés 
passés  avec  des  maçons  et  des  menuisiers  de  Lanty  et  de 
Forléans,  et  portant  les  signatures  de  différents  notaires 
locaux  et  de  Mrae  de  Goligny.  Celle-ci  avait  quitté  la  Bour- 
gogne le  13,  et  était  arrivée  le  18  mars  à  Paris,  chez  les 
Sainte-Marie  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Il  faut  renoncer  à  établir  exactement  la  matérialité 
des  faits,  et  se  confier  à  sa  seule  impression.  Or,  il  semble 
bien  que  Bussy  inventait  et  qu'il  était  on  ne  peut  mieux 
grand'père.  D'ailleurs  les  hommes  de  loi  poursuivaient  très 
scrupuleusement  leur  enquête. 

Chacun  avait  mis  en  mouvement  toutes  ses  relations  ; 
et  à  la  parenté  sans  éclat  de  La  Rivière,  Bussy  avait 
opposé  treize  ducs,  dont  quatre  maréchaux,  un  évêque  et 
une  multitude  de  gentilshommes-nés.  C'étaient  Charles  de 
Lorraine,  le  duc  d'Elbœuf,  le  duc  de  Gévres,  le  duc  de 
Saint-Aignan,  membre  de  l'Académie  française,  le  duc 
d'Aumont,  pair  de  France,  le  duc  de  Montausier,  le  duc  de 
Charost,  le  duc  de  Saint-Simon,  le  duc  de  Bellegarde,  les 
ducs  d'Humières,  de  Vivonne,  d'Estrées,  de  Luxembourg, 
maréchaux  de  France,  maints  comtes  et  maints  marquis, 
parmi  lesquels  M"'e  de  Sévigné  et  toute  sa  famille. 

L'affaire  occupa  quinze  séances  devant  le  parlement  de 
Paris.  Les  avocats  les  plus  réputés,  comme  Chardon  pour 
Bussy,  le  grand  Nivelle  pour  La  Rivière,  Severt  pour 
Mnie  de  Coligny,  y  prirent   la  parole.  Denis  Talon  pro- 
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nonça  un  réquisitoire  écrasant,  dont  chaque  période  était 
ponctuée  par  une  citation  des  Écritures  ou  des  Pères  : 
la  violente  el  impudente  conduite  de  Bussy  trouvait 
une  juste  flétrissure,  Mme  de  Goligny  était  honnie  pour 
avoir  pratiqué  cette  morale,  si  commune  aux  femmes,  de 
«  L'amour  profane  et  déréglé  »,  et  La  Rivière,  dont  la 
noblesse  se  voyait  réduite  à  un  mythe,  entendait  réprouver 
la  publicité  qu'il  avait  procurée  aux  lettres  de  sa  femme. 
Il  n'en  restait  pas  moins  que  le  mariage  était  valable, 
l'enfant  issu  de  ce  mariage  légitime,  et  que  Mn,e  de  Coligny 
devait  «  incessamment  retourner  avec  La  Rivière  ».  Telle 
fut,  sans  compter  les  amendes,  la  sentence  rendue  le 
13  juin  1684. 

La  douleur  du  comte  touche  à  la  folie  :  les  RR.  PP. 
Rapin  et  Bouhours,  tout  le  monde  est  pris  à  témoin  que 
Denis  Talon  est  un  criminel  !  L'effrondement  moral  pro- 
voque la  souffrance  physique,  d'autant  plus  qu'une  nouvelle 
disgrâce  royale  a  déjà  renvoyé  le  vieillard  se  morfondre 
en  Bourgogne.  Digrâce  officieuse,  plus  irritante  que  l'autre, 
et  qui  permet  en  droit  le  séjour  à  Versailles. 

Bussy  en  est  terrassé.  Une  gangrène  s'est  déclarée  dans 
la  cuisse,  nécessitant  l'opération  de  la  fistule,  comme 
en  1666.  On  lui  a  fait  «  des  ouvertures  d'un  grand  demi- 
pied,  et  il  en  est  sorti  une  écuelle  de  matière  ».  Il  est 
resté  étendu  «  soixante-cinq  jours  sur  le  dos  sans  oser 
lever  les  genoux,  de  peur  d'interrompre  la  reprise  des 
chairs  ».  On  l'a  transporté  sur  un  brancard  de  Paris  à 
Fontainebleau.  Et  il  a  encore  eu  la  gaîté  cruelle  de  dicter 
des  lettres  :  «  à  cela  prés  que  je  ne  marche  ni  ne  m'assieds, 
je  me  porte  fort  bien!  »  Or,  pour  son  rétablissement,  il 
reçoit  ce  nouveau  coup  de  massue  :  la  perte  du  procès. 
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Ses  amis  et  ses  alliés  le  complimentent,  le  plaignent. 
Mme  de  Se  vigne  qui  a  pourtant  signé  toutes  les  requêtes 
contre  «  le  paysan  »,  fausse  compagnie  à  Bussy,  sans  le  lui 
dire  il  est  vrai  ;  et  affectant  le  ton  des  couplets  diffamants, 
elle  mande  à  sa  fille  :  «  Ce  procès  mettra  notre  ami  La 
Rivière  en  vogue.  Bussy  bondit  dans  les  nues;  sa  fille  est 
forcenée  dans  son  lit.  Dieu  l'a  réglé  de  toute  éternité. 
Amen.  »  C'est  juste  et  méchant.  Quant  à  Bussy,  il  cesse 
pour  un  temps  toute  correspondance  (1). 

Et  que  fait  notre  ami  La  Rivière?  Il  se  soucie  peu  de 

(*)  Soyons  complet;  et  puisque  ce  procès  a  provoqué  bien  des  tur- 
pitudes, n'hésitons  plus  à  donner  quelques  exemples  des  accusations 
odieuses  et  gratuites  portées  contre  le  malchanceux  Bussy  : 

Amis,  savez-vous  l'affaire 

De  Rabutiu 
Contre  le  sieur  de  la  Rivière, 

Qui  pour  certain 
De  sa  fille  est  le  vrai  mari. 

Et  Rabutin  le  favori? 

Chansonnier  Maurepas.  Année  1683. 

Ou  encore  : 

Savez-vous  pourquoi  Bussy 
Se  fait  le  tyran  de  sa  fille? 
Ce  n'est  pas  qu'il  ait  du  souci 
Qu'on  b...  dans  sa  famille. 
Lui  qui  nous  a  décrit  toute  sorte  d'amours, 
Est  le  père  Loth  de  nos  jours. 

Idem,  t.  XXIV,  f°  458.  Cité  par  Lalanne. 

Ces  bruits  se  répandirent,  et  se  transmirent  de  vive  voix  à  la  généra- 
tion suivante.  Mme  du  Deffand  écrivait  à  Horace  Walpole  (Lettres, 
Paris,  1812,  in-8°,  t.  II,  pp.  283  et  suiv).  -  Bussy  était  amoureux  de 
sa  fille  et  couchait  avee  elle  ;  c'est  ce  que  j'ai  su  par  feu  la  duchesse  de 
Choiseul,  ma  véritable  grand'mère,  qui  avait  beaucoup  vécu  avec  lui.  » 
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M"1"  de  La  Rivière  et  de  son  enfant  que  lui  rend  le  tribunal. 
Pendant  les  deux  ans  de  procédure,  il  a  protesté  que 
l'intérêl  n'a  point  été  son  mobile;  il  aurait  dû,  son  droit 
acquis,  y  renoncer  en  fait,  par  scrupule  de  gentilhomme. 
Et  voici  que  Mn,e  de  Coligny,  avec  une  hauteur  de  dédain 
dont  il  semble  ne  pas  s'apercevoir,  lui  demande  s'il  consent 
à  troquer  tous  ses  droits  conjugaux  contre  le  château  et  la 
terre  de  Lanty  (');  La  Rivière  y  consent  avec  joie  et  dis- 
parait, comme  il  est  disparu  une  première  fois  lorsque 
M1  '"■  de  Poulaillon  expiait  sur  la  sellette  des  énormités  dont 
il  était  l'inspirateur!  Pour  son  fils,  dont  il  a  si  vaillamment 
soutenu  les  droits  durant  le  procès,  il  s'en  soucie  moins 
encore  que  de  sa  femme,  et  il  ne  s'en  occupa  jamais  durant 
les  six  ans  que  l'enfant  devait  vivre. 

Il  n'empêche;  et  «  notre  ami  L,a  Rivière  »  eut  de  la 
vogue  selon  les  prédictions  de  Mme  de  Sévigné  :  il  fut  en 
relation  avec  Mrae  de  Lambert,  Mme  Des  Houliéres,  le  duc 
d'Orléans,  futur  régent  de  France,  dont  il  prétendit  qu'il 
fût  devenu  sous-gouverneur  s'il  n'avait  été  évincé  par  le 
chevalier  de  Lorraine. 

L'abbé  Papillon  demanda  à  La  Rivière  une  page  sur 
Bussy-Rabutin  pour  sa  Bibliothèque  des  auteurs  de  Bour- 
gogne. L'abbé  d'Olivet  le  consulta  pour  l'article  Bussy- 
Rabutin  de  son  Histoire  de  V Académie  française.  On  juge 
du  pamphlet,  qu'on  ne  put  insérer,  et  c'est  ainsi  que  Bussy 
n'a  point  son  portrait  dans  la  galerie  des  Immortels. 

La  Rivière  s'était  converti  sur  ses  vieux  jours;  entré 

(')  M.  Pignot  veut  que  l'amour  paternel  l'ait  guidé  dans  ce  calcul. 
Désir  généreux,  mais  bien  hasardé.  La  terre  de  Lanty  profita  au  seul 
La  Rivière  et  non  à  son  fils  qu'il  négligea  toujours. 
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chez  les  Oratoriens,  il  écrivit  des  apologies  du  jansénisme 
et  des  traités  pieux,  ce  qui  ne  le  retint  pas  d'avouer  qu'il 
«  conservait  encore  à  90  ans,  un  petit  feu,  »  «  qu'il  était 
encore  propre  à  amuser  une  veuve  qui  n'a  rien  à  faire, 
une  femme  dont  le  mari  serait  à  la  guerre,  une  religieuse 
hors  de  son  couvent,  et  une  demoiselle  à  marier  ».  Il 
déclara  même  à  une  dame  que,  s'il  avait  40  ans  de  moins, 
«  il  lui  demanderait  sa  fille  en  mariage,  et  elle,  la  belU- 
mére,  par-dessus  le  marché!  »  Il  s'éteignit  à  94  ans. 

Nous  n'évoquerons  ici  son  œuvre  oubliée  que  pour 
signaler  l'influence  dont  elle  est  pleine.  Malgré  le  procès 
et  les  injures,  La  Rivière  restait  subjugué  par  le  prestige 
de  Bussy.  Il  avait  beau  professer,  un  peu  tard,  que  «  la 
conversation  du  gentilhomme  était  ennuyeuse  et  que  ses 
ouvrages  fumaient  de  vanité,  »  il  ajoutait  comme  malgré 
lui  que  «  Bussy-Rabutin  le  trouverait  toujours  avec  la 
gloire  d'un  gentilhomme  digne  d'être  son  gendre;  »  et  ses 
livres  portèrent  fièrement  comme  signature  :  par  M.  de 
La  Rivière,  gendre  de  M.  de  Bussy. 

Il  copie  Bussy  dans  ses  gestes,  dans  sa  pensée.  Gomme 
lui,  il  se  convertit;  comme  lui,  il  se  répand  à  la  fin  de  sa 
vie  en  sentences  morales;  ses  A  vis  d'un  oncle  à  son  neveu 
répondent  à  trente  ans  de  distance,  et  jusque  dans  leur 
titre,  au  Discours  à  mes  enfants  de  l'exilé,  que  nous  allons 
aborder.  Ses  Abrégés  de  la  vie  et  de  la  retraite  de  Juste 
Glermont  d'Amboise,  de  M.  de  Courville,  de  Mrae  de  Ségur, 
de  Sainte-Cécile,  religieuse  carméliste,  font  pendant  aux 
Abrégés  de  Sainte  Chantai  et  de  Saint  François  de  Sales, 
dus,  paraît-il,  à  Mme  de  Coligny,  mais  signés  Bussy- 
Rabutin. 

La  Rivière  a  des  phrases  qui  sont  les  phrases  mêmes  de 
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Bussy,  telle  celle-ci  :  <^  Comme  la  Providence  ne  s'en 
fie  pas  tout  à  fait  à  moi,  elle  m'envoie  de  temps  en  temps 
de  petites  peines,  qui  me  l'ont  plus  mériter  en  les  soutirant 
;n  ec  patience  que  si  elles  étaient  de  mon  choix.  (l)  » 

Son  besoin  d'imitation,  qui  ressemble  à  de  l'obsession, 
va  plus  loin  :  il  traduit  en  français,  comme  nous  allons 
le  voir  faire  par  Bussy,  les  Lettres  d'Héioïse  et  d'Abèlard; 
c'est  donner  une  preuve  nouvelle  de  sa  soumission  à  la 
vogue  du  gentilhomme  et  au  charme  de  sa  fille,  qui  ne  cesse 
pourtant  de  lui  envoyer  des  lettres  méprisantes,  «  avec  toute 
la  hauteur  digne  de  ma  naissance,  lui  dit-elle,  et  de  la 
bassesse  de  la  vôtre  ». 

La  malheureuse,  après  s'être  vainement  pourvue  à  Paris, 
revient  prés  de  Bussy  en  Bourgogne,  où  elle  ne  tarde  pas  à 
se  faire  appeler  comtesse  de  Dalets.  Et,  dès  ce  jour,  s'ouvre 
une  vie  nouvelle,  un  nouveau  genre  de  solitude  pour  le 
père  et  la  fille.  Pour  le  père  surtout. 

Un  immense  abattement  succède  à  l'exaltation  d'hier. 
Toutes  les  vieilles  blessures  se  sont  lamentablement  rou- 
vertes; et  Bussy  voit  sa  fortune  plus  délabrée  que  jamais, 
ses  terres  mises  en  décret,  ses  revenus  saisis.  Il  passe  des 
journées  à  réfléchir  sur  la  décrépitude  et  l'inanité  de  toutes 
choses.  Sans  doute,  il  garde  la  politesse  de  ses  manières, 
mais  sa  joie  est  morte,  et  le  sourire  aimable  qui  traverse 
encore  sa  correspondance,  est  un  sourire  en  cheveux 
blancs,  apitoyé  et  résigné.  Bussy  sent  un  besoin  d'être 
soigné;  et  il  se  soigne  lui-même,  en  s'intéressant  aux  autres, 
d'une-maniére  que  nous  ne  lui  connaissions  pas. 

Il  profite  du  voisinage  de  sa  petite  belle-sœur  de  Toulon- 

(!)  Cité  par  son  biographe  Michault. 
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geon  pour  «  lui  donner  de  l'esprit  qu'elle  lui  rend  avec 
usure  ».  Il  s'incline  vers  le  jeune  front  de  Mme  de  Maisons, 
à  qui  il  donne  le  goût  de  l'étude;  elle  en  éprouve  une 
reconnaissance  qui  émeut  et  console  le  vieillard,  et  celui-ci 
met  une  nuance  nouvelle  dans  ses  compliments  :  «  Vous 
serez  plus  haut  en  paradis  que  moi,  »  dit-il  à  sa  jeune 
amie. 

Qu'une  autre  le  sollicite  à  une  galanterie,  il  badine 
un  instant  autour  de  cette  proposition  ;  mais  «  la  galan- 
terie n'est  plus  que  dans  son  esprit  »,  et  le  souvenir 
d'un  jeu.  Depuis  1(379  environ,  il  a  même  cessé  de  faire, 
sinon  des  couplets  contre  Mme  de  Montglas,  du  moins  des 
chansons  contre  Mme  de  la  Baume  ou  contre  le  maréchal  de 
Luxembourg  l1). 

EtBussy  a  des  mots  nouveaux  dans  son  vocabulaire,  des 
préoccupations  nouvelles  dans  sa  pensée  :  c'est  qu'attentive 
à  la  mélancolie  de  son  père,  Mme  de  Dalets  a  compris  la 
nature  des  soins  désirables.  Elle  a  placé,  dans  les  mains 
devenues  oisives  depuis  les  derniers  événements,  des  livres 
de  piété  dont  l'amitié  des  RR.  PP.  Bouhourset  Rapin,  pour 
nous  en  tenir  aux  principaux,  avait  eu  la  précaution  de 
meubler  peu  à  peu  une  bibliothèque  en  majeure  partie 
profane.  Informés  du  revirement,  toujours  empressés,  les 
RR,  PP.  multiplient  leurs  envois,  leurs  conseils  discrets, 
qu'on  écoute  mieux,  que  l'on  commente  pour  les  approu- 
ver, à  propos  de  telle  œuvre  d'édification  comme  celle 
d'Abadie. 

Mme  de  Dalets  suggère  à  Bussy  d'écrire  avec  elle  la  Vie  de 

(l  i  Comme  semble  l'attester  un  manuscrit  de  Chantilly,  recueil  auto 
graphe  de  chansons  de  Bussy.  Les  dernières  en  date  sont  de  1679. 
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Sainte  Chantai  et  La  vie  de  Saint  François  de  Saies, 
qu'elle  publiera  sous  le  nom  de  son  père  (*). 

Les  voies  sont  facilitées  à  son  dévouement  par  certains 
malheurs  dont  s'aggrave  la  vieillesse  pensive  du  comte. 
Yoici  le  P.  Rapin  qui  meurt  d'apoplexie,  et  l'intimité 
s'accroît  avec  le  P.  Bouhours.  Voici  le  duc  de  Saint-Aignan 
qui  décline  et  s'éteint,  et  cette  disparition  de  l'ami  Je  plus 
constant,  d'un  frère  d'armes  de  quarante  années,  saisit  de 
froid  le  cœur  de  l'exilé.  On  a  vu  plus  haut  la  lettre  char- 
mante qu'il  en  écrivit  à  sa  cousine. 

Un  jour  de  nouvel  an,  il  enverra  même  à  Mrac  de  Sévi- 
gné,  comme  jadis  à  Mme  de  la  Roche,  une  lettre  collective 
signée  :  Bussy,  l'évêque  d'Autun,  Mmts  de  Toulongeon  et 
de  Dalets. 

On  peut  dater  de  1685  ce  retour  sérieux  à  Dieu,  dont  les 
RR.  PP.  de  la  province  se  firent  un  titre  d'honneur.  Nous 
citerons  simplement  le  capucin  Augustin  de  Courcelles,  qui 
en  témoigne  pour  tous  les  autres  :  Bussy  fréquente  les  offices 
religieux;  il  s'approche  régulièrement  de  la  Sainte  Table; 
il  est  assidu  aux  prônes  des  missions  pascales,  «  quoique 
ma  façon  populaire,  écrit  le  capucin,  proportionnée  à  des 
pauvres  gens  de  village,  semblât  devoir  rebuter  l'un  des 

(i)  Abbé  Emile  Bougaud,  Histoire  de  Sainte  Chantai  et  des  origines 
de  la  Visitation.  Paris,  Poussielgue,  1886,  2  vol.  Au  tome  I,  pp.  633- 
634,  M.  l'abbé  Bougaud  parle  de  l'abrégé  communément  attribué  à 
Mme  de  Coligny  et  qu'il  restitue  à  Bussy-Rabutin.  Il  se  fonde  sur  une 
lettre  inédite  de  Bussy,  figurant  en  tête  du  manuscrit  qui  se  trouve  à  la 
bibliothèque  publique  de  Dijon.  (Fds.  Baudot.  Recueil  manuscrit  n°  32.) 
Cette  lettre  adressée  à  Mme  de  Sévigné  ne  laisserait  en  effet  aucun 
doute  sur  la  paternité  de  l'œuvre.  Mais  on  peut  concevoir  que  Mn,e  de 
Coligny  ait  poussé  le  scrupule  et  la  discrétion  filiale  jusqu'à  la  super- 
cherie, et  ait  fabriqué  cette  lettre. 


CONVERSION   DE  BUSSY  253 

plus  beaux  esprits  du  royaume  ».  Tel  qu'il  était,  comme  peu 
revenant  à  la  grandeur  de  son  génie,  néanmoins,  il  s'en 
montrait  pleinement  satisfait.  Il  me  disait  :  «  Mon  père,  je 
ne  sais  pas  les  desseins  de  Dieu  sur  vous  dans  les  missions 
que  vous  avez  faites  depuis  que  vous  êtes  dans  l'emploi, 
mais  je  sais  bien  que  c'est  pour  moi  et  pour  mon  compte  qu'il 
vous  a  envoyé  à  Chaseu.  » 

Bussy  avait  même  autrefois  outragé  quelques  commu- 
nautés. Il  signa  une  rétractation,  et  voulut  qu'on  la  publiât 
dans  l'église  «  au  jour  le  plus  solennel  de  la  mission,  lui 
présent  en  personne  ».  Et  il  composa  même  de  pieux 
cantiques. 

Il  garda  néanmoins  ses  goûts  littéraires  ;  plus  que  jamais 
les  beaux  livres  sollicitèrent  son  approbation,  qui  jouit 
du  même  crédit  dans  le  monde;  il  contribua  au  succès  de 
La  Bruyère.  Son  désir  de  faire  le  bien  le  poussa  à  des 
démarches  noblement  conciliatrices  entre  l'Académie  et 
Furetière  brouillés  à  cause  du  Dictionnaire.  Il  ne  l'eût  pas 
fait  dix  ans  plus  tôt,  et  nous  serions  privés  d'un  document 
précieux. 

Faut-il  le  blâmer  d'avoir  une  dernière  fois  livré  cours  à 
sa  verve  hardie  dans  la  traduction  d'un  conte  latin  assez 
leste  de  Théophile  de  Viau  ?  Souvenons-nous  des  expres- 
sions plus  hardies  encore  du  vieux  cardinal  de  Richelieu  : 
«  M.  de  Bussy,  quand  une  femme  de  bien  est  trouvée  au 
b...  ».  Faut-il  le  blâmer  d'avoir  une  dernière  fois  aussi 
regretté  d'une  manière  profane  son  temps  heureux?  A  moins 
de  cela,  ce  ne  serait  déjà  plus  Bussy.  Certes,  les  entrevisions 
célestes  l'attirent  ;  mais  il  veut  jeter  un  suprême  regard  en 
arrière,  exhaler  une  suprême  et  double  plainte,  et  il  l'a 
fait,  si  discrètement  la  première  fois  qu'on  ne  s'en  est 
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jamais  aperçu,  si  naïvement  la  seconde  qu'on  s'en  estcruel- 
lemenl  moqué. 

Le  12  avril  1087,  Bussy  écrivait,  de  Chasen,  à  M",e  de  Sé- 
vigné,  ce  billet  imprévu  : 

-  Il  ii. 'si  pas,  ma  chère  cousine,  que  vous  n'ayez  ouï  parler  d'Abei- 
lardel  d'Héloïse;  mais  je  crois  que  vous  n'avez  jamais  vu  de  traduction 
de  leurs  lettres;  pour  moi  je  n'en  connais  point.  .le  me  suis  amusé  à  en 
traduire  quelques-unes,  qui  m' on!  donné  beaucoup  de  plaisir.  Je  n'ai 

jamais  vu  un  plus  beau  latin,  surtout,  celui  de  la  religieuse,  ni  plus 
d'amour  ni  plus  d'esprit  qu'elle  en  a.  Si  vous  ne  lui  en  trouvez  pas,  ma 
chère  cousine,  ce  sera  ma  faute  :  je  vous  prie  que  notre  ami  Corbinelli 
vous  les  lise  en  tiers  avec  la  belle  comtesse  (Mme  de  Grignan),  et  je 
réglerai  l'estime  de  mon  amusement  sur  les  sentiments  que  vous  en 
aurez  tous  trois.  » 

El  le  18,  Mme  de  Sévigné  datait  de  Paris  la  réponse  sui- 
vante : 

«  Nous  croyons,  la  belle  comtesse  et  moi,  que  vous  avez  tout  au 
moins  donné  de  l'esprit  à  Héloïse,  tant  elle  en  a.  Votre  ami  Corbinelli, 
qui  connaît  l'original,  dit  que  non,  mais  que  votre  français  a  des  déli- 
catesses et  des  tours  que  le  latin  n'a  pas  ;  et,  sur  sa  parole,  nous  n'avons 
pas  cru  le  devoir  apprendre  pour  avoir  plus  de  plaisir  à  cette  lecture  : 
car  nous  sommes  persuadés,  comme  lui,  que  rien  n'est  au-dessus  de  ce 
que  vous  écrivez.  •• 

Cette  traduction,  nous  l'avons  :  c'est  une  belle  infidèle,  et 
nous  en  parlerons  plus  loin.  Mais  ce  qu'il  faut  dire  ici, 
c'est  l'intention  qu'on  y  trouve,  l'éternelle  allusion  à  des 
peines  de  cœur. 

«  Il  y  a  de  l'éloquence  à  se  taire,  écrit-il  quelque  part, 
quand  le  malheur  ne  peut  être  exprimé.  »  La  phrase  est 
tirée  de  lui-même,  et  il  réprime  sur  ses  lèvres  le  nom  de 
Mme  de  Montglas.  Il  regrette  et  pleure. 
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«  J'ai  trop  mal  défendu  mon  cœur,  écrit-il  ailleurs.  Vous 
l'avez  pris  sans  peine,  ingrate  !  Vous  le  rendez  de  même, 
mais  je  n'y  consens  pas;  et  quoique  je  ne  doive  point  avoir 
ici  de  volonté,  j'y  ai  pourtant  conservé,  malgré  moi,  celle 
d'être  aimé  de  vous  et  de  mourir  en  vous  aimant.  » 

Dans  le  texte,  ingrate  est  au  masculin;  et  aimé  au  fémi- 
nin. C'est  Héloïse  qui  s'adresse  à  Abeilard.  On  a  pu  ren- 
verser les  rôles  sans  déranger  la  phrase,  parce  que  c'était 
bien  son  propre  cas  que  Bussy  exprimait  de  la  sorte.  Dans 
les  désolations  de  son  exil  «  où  il  traîne  tant  de  liens  »,  il 
met,  lui  aussi,  tout  son  réconfort  dans  les  lettres  :  «  C'est 
pour  soulager  les  personnes  enfermées  comme  moi  que  les 
lettres  ont  été  inventées!  »  Lisez  :  les  personnes  exilées. 
Et  ce  n'est  pas  non  plus  l'original  qui  disait  :  «  J'ai  failli 
étouffer  de  douleur  en  lisant  votre  récit.  »  C'était  la  consti- 
tution physique  et  inquiète  du  malheureux. 

Et  comme  cette  traduction  avait  été  le  dernier  grand  sou- 
venir dédié  à  sa  passion,  la  guérison  de  sa  nostalgie  amou- 
reuse, le  Discours  à  ses  enfants  sur  les  Illustres  malheu- 
reux, inspiré  du  livre  de  Boccace,  fut  la  guérison  de  sa 
nostalgie  ambitieuse  (*).  Le  titre  ne  ment  pas;  il  l'écrivit  au 
milieu  de  ses  enfants,  récemment  en  chicane,  à  propos  de 
bénéfices  :  les  enfants  du  deuxième  lit  contre  ceux  du  pre- 
mier lit.  Il  s'adresse  constamment  à  eux,  leur  recomman- 

(i)  Abbé  Massieu,  Histoire  de  la  poésie  française  Paris,  Prault,  1739. 
Voir  pp.  276-277.  «  Georges  Chastelain  écrit  le  Temple  de  la  ruine  de 
quelques  nobles  malheureux,  imitant  en  cela  Boccace,  qui  avait  traité 
le  môme  sujet,  et  je  ne  sais  si  l'ouvrage  de  Boccace  n'a  point  aussi 
donné  l'idée  du  livre  que  nous  avons  vu  paraître  de  nos  jours,  sous  le 
titre  d'Illustres  malheureuœ,  et  qui,  commençant  la  liste  par  Job,  la 
finit  plaisamment  par  M.  de  Bussy  ». 


256  LA   VIE   PENDANT   L'EXIL 

<lant  L'Écriture  sainte  et  les  Pères,  et  voulant  «  les  faire 
profiter  de  sa  disgrâce  »  et  de  celle  d'autres  infortunés. 
C'est  une  «  galerie  »  qui  manquait  à  son  œuvre.  Y  figurent 
Job,  Daniel,  David,  Boëce  et  Bélisaire,  Saint-Louis,  le  roi 
Jean  et  François  Ier,  Enguerrand  de  Marigny,  Bureau,  le 
maréchal  de  Gyë,  Philippe  de  Commines,  le  vieux  et 
amical  Bassompierre.  Les  récits  étaient  sobres,  et  terminés 
chacun  par  une  docte  sentence.  Après  quoi,  Bussy,  «  illustre 
malheureux  »,  parla  une  dernière  fois  de  lui,  devant  son 
auditoire  intime  :  il  résuma  sa  vie,  d'une  façon  qui  nous 
paraît  aujourd'hui  assez  sèche,  et  termina  par  des  exhorta- 
tions où  sa  pensée  se  déploie  avec  quelque  envergure. 

Cette  fois,  il  était  mûr  pour  le  ciel  ;  et  tout  en  relisant 
et  en  rangeant  avec  sa  fille  ses  nombreux  papiers  et  manus- 
crits, il  conçut  une  œuvre  dernière,  toute  de  calme  et 
d'optimisme,  qu'il  intitula  :  Les  Illustres  heureux  ou  Dis- 
cours à  mes  enfants  sur  le  bon  usage  des  prospérités,  et  qui 
ne  fut  pas  publié  (i). 

Quelques  tardives  consolations  profanes  avaient  encore 
rasséréné  son  déclin;  le  P.  Bouhours,  son  confident  depuis 
les  morts  simultanées  de  Rapin  et  de  Saint-Aignan,  et  qui 
avait  encouragé  l'exécution  du  Discours  à  ses  enfants 
avant  de  lui  conseiller  le  projet  des  Illustres  heureux,  le 
P.  Bouhours  lui  avait  attiré  la  faveur  royale  d'une  pension 
de  4,000  livres  et  de  sérieux  avantages  pour  ses  enfants. 
Bussy  dut  cette  grâce  à  la  publication  des  Pensées  ingé- 
nieuses des  Anciens  et  des  Modernes,  dédiées  par  le  docte 
jésuite  à  Mme  de  Maintenon  et  où  se  trouvaient  discréte- 

(')  G.  Doncieux,  op.  cit.,  a  signalé  le  projet  de  Bussy;  mais  il 
semble  n'avoir  pas  connu  le  manuscrit  de  la  Bibl.  Nat. 
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ment  intercalées  les  plus  éloquentes  louanges  de  Bussy  à 
Louis  XIV  (1).  Il  put  dîner  à  la  table  du  Roi,  et  eut  avec  lui 
un  entretien  aimable  :  il  avait  donc  attendu  soixante-treize 
ans  pour  jouir  de  cette  iête! 

«  J'étais  si  enivrée  de  joie  en  lisant  votre  lettre,  lui  écri- 
vit sa  fille,  que  je  dansais  en  l'achevant.  J'ai  bu  à  la  santé 
du  roi,  j'y  ai  fait  boire  tout  ce  qui  s'est  trouvé  ici.  Je  riais 
du  bienfait,  je  pleurais  de  reconnaissance,  etc..  »  Quant  à 
Bussy  il  eut  la  candide  intention,  tant  il  débordait  de  joie, 
de  se  retirer  d'entre  ses  Illustres  malheureux...! 

Il  succomba  à  une  apoplexie,  le  9  avril  1(593,  à  Autun, 
âgé  de  75  ans.  Il  y  fut  enterré  dans  l'église  Notre-Dame 
où  Mme  de  Dalets  fit  graver  sur  sa  tombe  une  épithaphe  que 
l'abbé  d'Olivet  rapporta  dans  son  Histoire  de  V Académie. 
Peu  après,  elle  commença  d'imprimer  avec  son  ami  Bou- 
hours  les  œuvres  inédites,  c'est-à-dire  toutes,  sauf  Y  Histoire 
Amoureuse  (2),  du  «  haut  et  puissant  seigneur  Roger  de 
Rabutin,  chevalier,  comte  de  Bussy  »  (3). 

(!)  Cf.,  outre  la  Corresp.  de  Bussy,  le  Dict.  biogr.  de  Jal,  p.  296, 
qui  cite  les  mss.  Clairembaux,  n°  558,  pièce  728,  Bib.  Nat.- 
(*)  Et  les  Maximes,  et  la  Carte  du  pays  de  Braquerie. 
(3)  Mme  de  Coligny  mourut  le  25  février  1716  au  Petit-Montjeu. 
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Portrait  physique,  et  portrait  moral  de  Bussy.  Sa  vogue  excessive  et 

son  tempérament  a  la  fois  fougueux  et  inquiet. 
Idées  de  Bussy,  essentiellement  «  libertines  »  et  modérées. 


Selon  le  point  de  vue  que  nous  voulons  bien  nous  donner, 
la  physionomie  de  Bussy  change.  De  là  des  éloges  ou  des 
blâmes,  et  parfois  des  caricatures.  Or,  éloges,  blâmes  ou 
caricatures,  contiennent  tous  une  part  relative  de  vérité. 
C'est  que  cette  riche  physionomie  est  la  résultante  de 
lignes  contradictoires. 

Et  d'abord,  Bussy  était  beau,  d'une  beauté  majestueuse, 
souriante,  intelligente  et  sensuelle.  Son  château  nous  a 
conservé  de  lui  trois  portraits  originaux  ;  un  de  Lefebvre 
dans  la  chambre  des  soixante-cinq  grands  capitaines,  et  les 
deux  autres  de  Lebrun  :  celui  de  la  tour  dorée  évoque  au 
milieu  des  dames  de  la  Cour  le  Bussy  de  20  ans,  «  triom- 
phant, une  longue  perruque  blonde  encadrant  son  visage 
imberbe  »;  celui  de  la  salle  des  devises  nous  donne  un 
Bussy  «  d'après  la  quarantaine,  bel  homme  aux  traits  fins  »; 
mais  «  bien  que  le  peintre  fût  de  Cour,  et  le  portrait 
d'apparat,  on  lit  sur  ce  visage  la  mélancolie,  l'esprit  et 
une  sensualité  un  peu  fatiguée  (*)  ». 

(')  André  Hallays,  o.  c. 

17 
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Roger  de  Rabutin,  a-t-il  dit  lui-même,  avait  les  yeux 
grands  et  doux,  la  bouche  bien  faite,  le  nez  grand,  tirant 
sur  l'aquilin,  le  Iront  avancé,  le  visage  ouvert  et  la  phy- 
sionomie heureuse,  les  cheveux  blonds,  déliés  et  clairs. 
L'exil,  en  l'écartant  d'une  vie  fiévreuse,  épanouit  de  plus 
en  plus  sa  robuste  santé  bourguignonne;  la  toute  jeune 
Mrat  de  Senneville  écrivait  amoureusement  au  sexagénaire  : 
«  Vous  êtes  beau,  vous  êtes  bien  fait,  vous  êtes  agréable  en 
toute  votre  personne:  vous  êtes  le  plus  aimable  homme  du 
monde  et  le  plus  charmant.  » 

A  74  ans,  il  était  si  frais  et  si  fleuri  que  ses  anciens  amis 
hésitaient  à  le  reconnaître  (1),  et  que  le  Roi  lui-même 
admirait  la  splendeur  de  «  ses  jours  d'hiver  ». 

Mais  ce  qui  devait  compléter  ce  bel  ensemble,  et  ce  qui 
nous  échappe  un  peu  aujourd'hui  malgré  le  témoignage  des 
meilleurs  peintres,  c'est  la  sympathie  que  dégageait  Bussy  ; 
c'est  cette  espèce  de  magnétisme  conquérant,  des  yeux,  du 
geste  et  surtout  de  la  voix,  par  où  ce  merveilleux  causeur 
retenait  des  auditeurs  séduits.  «  On  ne  cessait  pas  de 
l'aimer  »  à  travers  ses  dangereux  défauts,  et  «  on  lui  rêve- 
rait »  (2).  Mme  de  Sévigné  n'était-elle  pas  subjuguée  chaque 
fois  qu'elle  le  revoyait?  Après  celle-là,  toute  joie  lui 
paraissait  fade,  et  son  rire  «  ne  passait  plus  le  nœud 
de  la  gorge  ».  Et  quand  elle  voulait  garder  rigueur  à  son 
cousin,  ne  le  fuyait-elle  pas  prudemment  ? 

Ajoutons  à  ceux  de  la  marquise  quelques  autres  attesta- 
tions de  contemporaines  de  cette  vogue  singulière. 

Les  femmes  d'abord  !  «  Nous  ferions  de  bon  cœur  un 

I1)  Corresp.  t.  VI,  p.  328. 
(*)  André  Hallays,  o.  c. 
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péché  mortel  pour  vous  voir  »,  disent  les  femmes.  Et 
comme  cette  félicité  du  péché  mortel  dépend  de  Louis  XIV, 
on  trompera  l'attente  en  contemplant  l'image  de  l'absent; 
celles,  connues  ou  inconnues,  qui  ne  la  possèdent  pas, 
iront  la  contempler  chez  d'autres  plus  heureux. 

«  Depuis  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  donner 
votre  portrait,  Monsieur,  toutes  les  dames  de  mon  quartier 
viennent  lui  rendre  visite.  »  C'est  le  quartier  du  comte 
de  Grammont,  en  1670.  Et  le  comte  poursuit  :  «  une  entre 
autres,  qui  s'appelle  Mme  de  Caumont,  et  qui  est  grosse,  m'a 
prié  de  le  lui  prêter  quelques  jours,  pour  tâcher  de  faire 
un  enfant  qui  vous  ressemble.  » 

En  1677,  et  en  un  autre  quartier,  la  simple  M'ne  de  Cau- 
mont se  métamorphose  en  princesse.  «  Je  vis  l'autre  jour 
la  princesse  Marianne,  (Duchesse  de  Nemours),  qui  me 
pria  de  vous  mander  qu'elle  rendait  souvent  visite  à  votre 
portrait  chez  Mme  de  Scudéry,  qu'elle  souhaitait  extrême- 
ment que  vous  vinssiez  ici  et  qu'elle  me  prierait  de  vous  la 
présenter;  ensuite,  elle  se  mit  à  vous  louer,  puis  elle  me 
dit  qu'elle  voudrait  bien  que  vous  lui  écrivissiez  en  vieux 
langage  :  c'est  sa  folie.  » 

La  comtesse  de  Chateauneuf  ferait  tout  pour  l'honneur 
d'être  nommée  par  Bussy  dans  une  de  ses  lettres!  Bussy 
était  si  peu  le  Revenant  dont  on  se  moque,  que,  vingt- 
trois  ans  après  son  départ,  «  il  était  du  meilleur  air 
d'avoir  dans  sa  poche  une  lettre  de  Messire  Roger,  »  au 
dire  de  la  jeune  Mme  de  Maisons. 

A  décerner  ainsi  des  brevets  de  gloire  mondaine,  Bussy 
allumait  des  jalousies  :  un  jour,  Mme  de  Fiennes,  triom- 
phante d'une  longue  épître  du  comte,  rencontra  Mme  de  La 
Roche,  triomphante  pour  les  mêmes  motifs.  De  là,  des  mots 
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vils.  El  chacune  de  se  plaindre  à  leur  grand  homme.  Une 
autre  dame  parvint  à  soustraire  au  P.  Rapin  une  lettre  de 
l'exilé  où  se  trouvait  son  nom,  et  alla  se  glorifiant  de  son 
trophée  ! 

Ne  ridiculisons  point,  par  trop  d'exemples,  les  fidèles  et 
le  dieu  de  ces  pratiques  élégiaques.  Muni  de  ce  seul  titre, 
Bussy  ne  serait  qu'un  Lauzun,  un  La  Feuillade,  un  Can- 
dale;  or  il  fut  plus,  et  l'enthousiasme  des  hommes  égala 
celui  des  femmes. 

Car  les  hommes  répètent  l'ingénue  prière  du  pèche  mor- 
tel. «  Ah,  Monsieur,  s'exclame  le  marquis  de  Trichateau, 
qu'il  est  dangereux  de  s'accoutumer  à  vous!...  Trois 
jours  de  vous  me  gâtent  pour  six  mois  d'absence,  et  me 
mettent  dans  une  délicatesse  qui  fait  que  rien  ne  me 
contente  !  » 

Et  ceci,  d'un  autre  :  «...  Je  trouve  que  mon  plus  grand 
mal  es  de  vous  avoir  vu  et  de  ne  vous  voir  plus.  Je  vous 
supplie,  Monsieur,  de  vous  souvenir  que  vous  m'avez  pro- 
mis l'honneur  de  votre  amitié,  et  que  vous  ne  me  sauriez 
plus  ôter  ce  bien-là  sans  que  je  me  croie  ruiné.  »  Ou  encore  : 
«  Votre  absence  me  déconcerte  tellement,  que  je  ne  vois 
plus  ce  que  je  puis  faire  de  moi.  Vous  m'avez  fait  essayer 
d'une  vie  bien  plus  agréable  que  celle  de  la  Cour.  On  ne 
s'accoutume  ni  à  vous  voir,  ni  à  vous  perdre  ;  tout  ce  que 
vous  faites  sentir  est  toujours  nouveau,  mais  si  cela 
augmente  le  plaisir  d'être  auprès  de  vous,  cela  rend  bien 
plus  vif  le  chagrin  d'en  être  éloigné.  Vous  voyez  comment 
je  deviens  hardi  à  vous  parler.  » 

Celui  qui  écrit  ainsi  est  tout  bonnement  le  fameux 
La  Rivière,  au  début,  il  est  vrai,  de  ses  relations  avec  le 
gentilhomme. 
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«  Trois  lignes  d'un  homme  comme  vous,  s'écrie  quelque 
autre,  valent  mieux  qu'un  manuscrit  in-folio  d'une  dame 
de  province  !  » 

Et  tout  le  monde  le  traite  en  oracle  littéraire.  Dés  1657, 
Bussy  osait  censurer  Chapelain  le  Pontife  (*)  ;  et  la  grande 
Mademoiselle  exilée  lui  écrivait  en  1663  :  «  Je  vous  remer- 
cie du  livre;  je  l'ai  lu  avec  plus  de  plaisir  la  seconde  fois, 
après  avoir  vu  les  observations  que  vous  avez  faites  sur 
les  vers.  Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  des  jugements  sur 
des  choses,  après  avoir  vu  les  vôtres  (-).  » 

Les  débutants  ne  craignent  aucune  indiscrétion  ;  en 
novembre  1669,  le  comte  de  Grammont  lui  envoyait  d'un 
ami  la  traduction  manuscrite  de  trois  comédies  de  Térence, 
«  que  MM.  de  Port-Royal  n'avaient  pas  voulu  traduire  par 
modestie  ».  C'étaient  V Eunuque,  Y Héautontimoroumenos 
et  VHécyre.  Cet  ami  du  comte  de  Grammont  «  avait  fait 
voir  sa  version  à  M.  Arnaud,  et  à  quelques  autres  de  ces 
Messieurs  qui  en  avaient  été  fort  contents.  Cela  aurait  satis- 
fait tout  autre  homme  que  lui,  mais  il  ne  pouvait  se  résou- 
dre à  les  donner  au  public  que  M.  de  Bussy  ne  les  eût  vues, 
perspicacitate  et  sagacitate  ordinaria...  Quelques  heures 
de  ses  loisirs  les  rendraient  parfaites  ». 

Grammont  lui-même  se  mit  un  jour  en  frais  poétiques 
d'un  panégyrique  au  Roi  :  «  J'effacerai  tout  ce  qui  n'aura 
pas  l'honneur  de  votre  approbation;  mais  encore  je  jetterai 
l'ouvrage  au  feu  si  vous  ne  le  trouvez  pas  digne  d'être 
donné  au  public.  »  Avec  d'adroites  atténuations,  Bussy 
répondit  :  Jetez  votre  ouvrage  au  feu!  Et  Grammont  de 

I1)  Mémoires,  t.  II,  p.  32. 
\*)  lbid.,  t.  II,  p.  137. 
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remercier,  en  narrant  l'histoire  d'un  Gascon  sur  qui  le  Roi 

avait,  ce  dont  il  était  fier,  daigné  jeter  les  yeux  : 

Le  roi  m'a  dit  :  ••  Retirez-vous!  » 

Vous  riez;  vous  trouvez  la  gasconnade  étrange  ' 

De  moi  pauvre,  il  en  est  ainsi. 

Je  pourrai  dire  à  ma  louange  : 
"  Mes  vers  ont  été  lus  de  l'illustre  Bussy, 
..    De  Bussy,  dira-t-on,  qu'en  tous  lieux  on  admire? 
«  De  lui-même,  il  a  pris  la  peine  de  les  lire 

Et  de  les  condamner  aussi.  » 

Le  Père  Bouhours,  dont  la  chambre  au  Collège  de  Cler- 
mont  reçoit  bien  des  solliciteurs  de  ce  genre,  tel  Yalin- 
cour  pour  sa  Critique  de  La  Princesse  de  Clèves,  tel  Racine 
pour  sa  Phèdre,  le  P.  Bouhours  dont  la  Bruyère  lui-même 
fait  grand  cas,  ne  veut  pas  livrer  sa  copie  aux  presses 
sans  l'approbation  de  Bussy. 

Le  P.  Rapin  «  prétend  dire  son  sentiment  sur  tous  les 
poètes  grecs',  latins,  espagnols,  italiens,  françois  »  et 
demande  à  Bussy  «  la  grâce  de  le  redresser  ».  Même 
requête  quand  on  lancera  le  Mercure  galant,  en  août  1677. 

On  questionne  Bussy  sur  des  points  de  morale.  Paraît-il 
un  opuscule  sur  les  bals?  Un  évêque  réclame  l'opinion  de 
l'homme  du  monde,  et  l'homme  du  monde  condamne  les 
bals. 

Une  autre  fois,  le  P.  Archange  lui  mande  :  «  Pour  qui 
êtes-vous,  Monsieur,  et  quel  est,  selon  vous,  le  meilleur  parti 
à  prendre  et  le  meilleur  exemple  à  donner  pour  un  magistrat 
de  finir  ses  jours  dans  la  retraite  ou  dans  le  barreau  ?  Ce  fut 
hier  le  sujet  d'une  dispute  dans  une  maison  où  je  me  trou- 
vais, et  les  deux  parties  sont  convenues  de  vous  en  croire. 
Décidez  donc,  Monsieur,  vos  décisions  sont  des  oracles.  » 
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Ou  bien  sur  des  points  de  politesse,  comme  le  grave  pro- 
blème du  tutoiement,  agité  dans  certains  cercles  :  tutoie- 
ment en  prose  et  en  vers,  du  maître  au  valet  et  aux  petites 
gens,  de  l'amant  à  sa  maîtresse  et  du  poète  à  sa  muse,  du 
gentilhomme  à  son  roi  et  du  croyant  à  son  Dieu.  «  Si  j'étais 
d'humeur  à  décider,  écrit  le  P.  Rapin,  que  tous  ces  tutoie- 
ments offusquent,  je  dirais  que  cela  me  choque,  mais  j'at- 
tends votre  sentiment  sur  cela.  » 

Ce  n'étaient  point  minuties  au  temps  des  Précieux.  Et 
la  grammaire  ou  le  vocabulaire  passionnaient  encore,  à  la 
fin  du  siècle,  les  moindres  salons  où  l'on  cause.  Bussy  avait 
la  réputation,  non  seulement  de  bien  écrire  et  de  bien  rai- 
sonner sur  la  morale,  mais  aussi  de  bien  connaître  la  gram- 
maire (1). 

Le  marquis  de  Trichateau  lui  écrit  :  «  Nous  eûmes  hier 
une  contestation  au  coin  de  notre  feu,  sur  laquelle, 
Monsieur,  je  vous  prie  de  me  mander  votre  sentiment. 
Il  y  va  de  savoir  si  l'amour  est  toujours  du  masculin  ou 
s'il  peut  être  quelquefois  féminin;  par  exemple  si  l'on 
peut  dire  une  folle  amour.  Je  vous  demande  la  grâce  de 
m'envoyer  sur  cela  un  arrêt  au  plus  tôt;  les  parties  con- 
viennent de  s'en  tenir  à  votre  jugement.  » 

L'abbé  de  Brosse  :  «  Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous 
traiter  en  oracle,  en  vous  suppliant  de  nous  dire  si,  en  par- 
lant de  ces  appartements  bas  d'une  grande  maison  qu'on 
appelle  les  offices,  on  leur  donne  le  genre  masculin  ou  fémi- 

(*)  Saint-Simon  dit  de  lui  :  «  En  province,  il  dégénéra  en  grammai- 
rien " .  Saint-Simon  qui  faisait  fi  de  la  gloire  de  bien  écrire,  attachait 
sans  doute  à  ce  mot  de  grammairien  le  sens  narquois  que  nous  lu 
donnons  parfois  aujourd'hui. 
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niii.  [1  y  a  ici  un  grand  procès  sur  cela,  et  l'on  est  convenu 
de  vous  consulter  et  de  vous  croire.  » 

L'Académie  française  elle-même  s'étant  trouvée  en  sus- 
pens sur  le  sens  à  donner  au  mot  «  orbe  »,  s'en  référa,  par 
l'intermédiaire  de  Saint- Aignan,  au  comte  de  Bussy.  Et  l'un 
des  Immortels  lui  affirmait  :  «  Vous  tenez  à  toute  l'Aca- 
démie par  des  liens  invisibles  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
forts;  on  y  parle  souvent  de  vous,  on  y  cite  l'autorité  de 
vos  pensées  et  de  vos  paroles;  et,  quand  vous  saurez  tout 
ce  qui  se  dit  sur  votre  sujet,  vous  reconnaîtrez  que  vous 
n'êtes  pas  le  héros  du  seul  P.  Bouhours.  » 

Bref,  presque  tout  le  monde  l'appelait  avec  Corbinelli  un 
homme  dont  V autorité  devait  régler  la  langue  ;  et  avec  les 
amis  du  premier  président  Lamoignon,  un  homme  admi- 
rable! Et  après  quarante  ans  de  cette  élévation  sur  le  tré- 
pied des  oracles,  en  psychologie  amoureuse,  en  morale,  en 
urbanité,  en  littérature,  en  grammaire,  en  stratégie  —  car 
je  néglige  ce  dernier  point  — ,  après  quarante  ans  de  cette 
royauté  de  prestance  et  de  bel  air,  s'indignera-t-on  qu'il  ait 
cédé  à  l'amour-propre  jusqu'à  prendre  cette  pose  de  mata- 
more :  «  Quand  on  ne  m'aime  point,  je  vaux  bien  l'honneur 
d'être  haï.  » 

Et  il  fut  haï,  mais  sans  qu'on  lui  en  fît  un  honneur.  Il  le 
fut  de  ses  victimes,  comme  Mme  de  la  Baume,  Condé, 
Louis  XIV,  ou  d'anciennes  amies,  comme  Mme  de  Thianges 
devenue  sans  motif  son  ennemie;  il  le  fut  de  nombreux 
lecteurs  rebelles  à  la  fascination  qu'il  dégageait. 

Ainsi  s'explique  qu'on  accueillit  trop  complaisamment 
ces  légendes  dont  on  a  vu  par  ailleurs  le  nombre  et  l'hor- 
reur. On  y  ajouta  même  :  telle  gazette  lançait  la  nouvelle 
que  Bussy,  relevé  de  sa  disgrâce,  obtenait  un  commande- 
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ment  militaire  considérable;  et  ceci  remuait  la  bile  du 
prince  de  Gondé,  qui  irritait  à  son  tour  Louis  XIV.  Ou 
telle  autre  gazette  annonçait  que  l'ancien  athée  de  Roissy 
était  passé  thaumaturge,  et  qu'il  éteignait  les  incendies  en 
les  traversant  avec  un  scapulaire  brandi  ! 

Et  Bussy  fut  haï  de  ses  imitateurs  et  de  ses  plagiaires, 
qui  le  bafouaient  dans  les  libelles  mêmes  où  ils  inscri- 
vaient abusivement  sa  signature.  Il  le  fut  de  rhapso- 
distes  anonymes  qui  épiaient  ses  voj^ages  à  Paris  et 
répandaient  alors  sous  son  nom  des  couplets  ou  des  loge- 
ments infâmes.  Il  le  fut  même  de  ceux  de  sa  famille 
à  qui  il  avait  ouvert  le  chemin  des  honneurs,  comme  ce 
cousin  Jean-Louis  de  Rabutin  devenu  l'un  des  premiers  à  la 
cour  impériale  de  Vienne. 

Et  tout  cela,  c'était  de  la  vogue  encore,  et  comme  un 
élément  de  cette  parure  mondaine  dont  le  rayonnement  fut 
si  grand,  que  le  chevalier  Temple,  champion  des  Modernes 
en  Angleterre,  n'hésitait  pas  à  ranger  Bussy  dans  son 
Panthéon  parmi  les  plus  illustres  de  toutes  les  littératures. 

Mais  sous  ce  déguisement  brillant  de  beauté  physique  et 
de  prestige  mondain,  pour  ne  pas  dire  «  social  »,  sous  cette 
parure  périssable  dont  le  souvenir  a  vite  déplu,  et  trop 
faussé  la  curiosité  irritée  de  l'histoire,  quelle  personne 
«  morale  »  véritable  faut-il  chercher?  quel  caractère  ?  Et 
même  quelle  complexion  physiologique  ? 

Le  besoin  de  comparer,  qui  fait  dire  bien  des  sottises,  a, 
pour  qualifier  Bussy,  évoqué  bien  des  noms  :  Ovide,  Mar- 
tial, Pétrone,  Tacite,  Brantôme,  Hamilton,  Saint-Simon, 
Vardes,  des  Réaux,  voire  Racine,  voire  Musset.  Telles 
de  ces  comparaisons  ne  manquent  peut-être  pas  d'à-propos. 
Nous  le  verrons.  Mais  avant  tout,  interrogeons  l'œuvre 
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même  de  Rabutin  :  on  y  trouve  comme  le  résidu  de  sa 
sensibilité  un  peu  trouble,  un  peu  maladive. 

Les  nerfs  exercent  un  empire  insoupçonné  sur  cette 
constitution  d'apparence  puissante  et  majestueuse.  A  cet 
égard,  Bussy  est  le  môme  dans  les  allures  joyeuses  de  ses 
vingt  ans  et  dans  la  fougue  ralentie  de  la  soixantaine.  La 
moindre  contrariété  l'abat.  Et  il  n'a  guère  d'abattement  qui 
ne  soit  la  suite  d'une  contrariété. 

En  1637,  Bussy,  âgé  de  19  ans,  et  qui  a  commis  une 
indélicatesse,  se  voit  restreindre  les  vivres  par  son  père. 
Le  châtiment  est  mérité:  mais  Bussy  n'en  tombe  pas  moins 
malade. 

Ses  éternels  vagabondages  sont  coupés  de  fièvres  :  plus  il 
avance  dans  sa  carrière,  aguerri  aux  rigueurs  du  métier, 
plus  sa  santé  connaît  de  défaillances,  parce  que  les  avanies 
aussi  se  multiplient. 

Lors  de  la  bataille  des  Dunes,  où  il  échappe  aux  feux 
ennemis  en  dépit  d'une  bravoure  provocante,  il  doit  être 
transporté  à  Dunkerque  sur  une  litière  :  c'est  que  sa 
brouille  récente  avec  sa  cousine  de  Sévigné  l'a  fort  ébranlé, 
et  que  les  complaisances  de  Turenne  pour  Créquy  l'ont, 
en  le  lésant,  complètement  découragé. 

L'année  suivante,  en  pleine  effervescence  de  plaisir,  il 
apprend  que  son  amie,  Mme  de  Montglas,  est  gravement 
malade  à  Lyon,  et  l'émotion  le  fait  s'aliter  aussitôt. 

Quand  il  est  embastillé,  il  est  tout  naturel  que  son  état 
général  soit  médiocre.  Pourtant  les  crises  aiguës  n'y 
éclatent  pas  à  des  dates  indifférentes,  mais,  par  exemple, 
après  l'interruption  soudaine  de  tout  commerce  épistolaire 
avec  sa  femme,  après  la  démission  de  sa  charge  ordonnée 
par  Louis  XIV,  après  l'annonce  que  Mme  de  Montglas  vient 
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de  le  trahir.  Bussy  frise  alors  la  folie.  De  même  quand  il 
perd  son  procès  contre  La  Rivière.  Et  chaque  fois,  en  1666 
et  en  1683,  cet  état  de  grande  nervosité  rend  plus  urgente 
l'opération  de  sa  fistule. 

Ce  ne  sont  là  que  les  glanures  d'une  moisson  trop  abon- 
dante, dont  les  médecins  pourraient  faire  leurs  délices  et 
notre  profit,  s'ils  la  rassemblaient.  Légitimes  ou  non,  gui- 
dées ou  non  par  un  souci  d'excuser  ceux  qu'elles  concer- 
nent, ces  sortes  d'études  pathologiques  ont  déjà  traité  un  si 
grand  nombre  de  personnages  notoires,  qu'on  peut  en 
réclamer  le  bénéfice  par  Bussy-Rabutin.  N'a-t-on  pas 
récemment  «  diagnostiqué  »  en  une  femme  qui  lui  est  très 
proche,  Mme  de  Miramion,  un  certain  degré  d'hystérie?  (*) 

Bref,  et  devançant  les  conclusions  de  cette  enquête  éven- 
tuelle, on  est  en  droit  de  présumer  que  notre  héros  fut 
souvent  mal  servi,  sinon  trahi,  par  une  nervosité  trop 
prompte.  Son  ardeur  —  «  j'ai  toujours  eu  une  tête  de 
Provençal  »  déclare-t-il,  —  et  son  égoïsme  n'ont  peut-être 
pas  de  source  plus  directe  :  n'est-ce  pas  le  lot  des  hommes 
sensibles  et  irritables  d'êtes  plus  personnels  que  les  autres, 
et  d'éprouver  comme  un  besoin  d'ouverture  et  de  sin- 
cérité? Bussy  fut  personnel,  d'une  personnalité  que  son 
rang  social  rendit  outranciére,  et  il  fut  sincère  avec  empor- 
tement. 

Or,  songeons  que  nous  sommes  en  plein  xvne  siècle  et 
que  Pascal  a  déclaré  le  «  moi  haïssable  ».  La  génération 
contemporaine  de  Bussy  jouit  d'un  équilibre  admirable: 
l'intériorité  de  chacun  disparaît  sous  une  impersonnalité 
librement  acceptée,  élégante  et  classique,  même  chez  les 

(M  Voir  l'étude  citée  de  M.  Le  Pii.elr. 
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plus  ardents  comme  chez  Racine.  Les  vices  de  ces  hommes, 
voire  les  pires,  si  répandus,  n'atteignent  pas  le  principe 
môme  de  cette  unanime  quiétude,  parce  que  domine  en 
toutes  les  âmes  la  sensation  d'un  je  ne  sais  quoi  de 
définitif. 

Et  voila  sans  doute  une  des  raisons  qui  ont  nourri  tant  de 
sourde  antipathie  à  l'endroit  de  Rabutin  :  c'est  qu'il  est  lui, 
entièrement,  dans  un  milieu  et  en  un  temps  où  presque 
personne  n'est  soi-même.  Sensible  et  inquiet,  il  cherche  un 
port  où  il  n'abordera  jamais.  Il  est  comme  un  «  raté  »  grin- 
cheux ;  et  le  xvne  siècle  ne  peut  reconnaître  les  ratés. 

On  ouvre  les  Mémoires  de  Bussy,  avec  l'appréhension  d'y 
trouver  une  apologie  faussement  modeste,  une  franchise 
habilement  dévoyée,  et  voici  les  phrases  inattendues  de 
la  première  page  : 
y^  «  Je  -parlerai  moi-même  de  moi,  et  je  ne  ferai  pas  comme 
ceux  qui,  pour  avoir  prétexte  de  faire  leur  panégyrique  de 
leur  histoire,  l'écrivent  sous  des  noms  empruntés.  Je  ne 
serai  ni  assez  assez  vain  ni  assez  ridicule  pour  me  louer 
sans  raison,  mais  aussi,  n'aurai-je  pas  assez  sotte  honte 
pour  ne  pas  dire  de  moi  des  choses  avantageuses  quand  ce 
sont  des  vérités.  Et  toutes  ces  choses  étant  liées  ensemble 
par  des  relations  et  par  des  raisonnements  composeront  de 
moi  une  histoire  si  particularisée  que  je  la  pourrai  appeler 
ma  confession  générale,  si  je  ne  disais  quelquefois  du  bien 
comme  du  mal  de  moi.  » 

Et  ici,  il  nous  sera  permis  d'ajouter  une  comparaison 
à  celles  que  d'autres  ont  déjà  esquissées.  Ces  lignes  ne 
rappellent-elles  pas  un  homme  qui  par  son  origine,  son 
éducation,  sa  destinée  et  ses  œuvres,  semble  le  plus  éloigné 
de  Bussy,  puisqu'il  fut  un  fils  de  vilain,  un  vagabond  misé- 
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rable,  un  violent,  toujours  entraîné  par  l'instinct  :  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Gomment  débutent  les  Confessions? 

«  Je  veux  montrer  à  mes  semblables  un  homme  dans 
toute  la  vérité  de  la  nature;  et  cet  homme,  c'est  moi...  J'ai 
dit  le  bien  et  le  mal  avec  la  même  franchise,  je  n'ai  rien  tu 
de  mauvais,  rien  ajouté  de  bon...  »  Et  ailleurs  :  «  Il  est 
ridicule  de  se  faire  peindre  du  profil  droit,  quand  on  est 
balafré  de  la  joue  gauche  ».  Bussy  avait  dit  qu'il  était  aussi 
«  absurde  »  de  taire  des  vérités  désagréables  à  soi-même, 
«  qu'à  un  borgne  de  se  faire  peindre  avec  deux  bons  yeux  ». 
N'est-ce  pas  également  le  symbole  d'Héloïse  que  Bussy  a 
choisi  pour  exprimer  ses  aspirations  amoureuses! 

Or,  s'il  est  un  auteur  qui  n'a  point  sollicité  la  curiosité 
de  Jean-Jacques,  c'est  bien  celui  de  VHisioire  amoureuse. 
La  similitude,  de  leurs  tempéraments  n'en  est  donc  que 
plus  réelle,  et  la  ressemblance  fortuite  de  certaines  de  leurs 
déclarations  vient  l'attester.  Encore  faut-il  éviter  de  trop 
pousser  cette  comparaison  (1). 

Bussy  sera  d'abord  sincère.  Il  dira  tout,  avec  un  courage 
qui  lui  a  toujours  nui  et  qui  devrait  pourtant  diminuer  ses 
fautes.  Car  enfin,  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  lui  qui 
nous  l'a  révélé. 

A-t-il  trompé  sa  femme?  Il  nous  le  confesse.  A-t-il  séduit 
quelque  belle  en  appétit  d'être  séduite?  Il  s'en  souvient,  et 
nous  fait  partager  ses  sentiments  ou  frivoles  ou  amers.  Il  a 

(i)  Nil  nom...  Et  je  dois  avouer  que  quelqu'un  m'avait  devancé  dans 
cette  «  découverte  ».  En  ouvrant,  longtemps  après  la  rédaction  de  ces 
lignes,  l'ouvrage  de  Babou  :  Les  amoureux  de  Mme  de  Sévigné,  je 
trouvai  ce  rapprochement  à  l'apparence  téméraire  :  Bussy  et  Jean- 
Jacques.  Mais  ce  n'était  qu'une  indication,  que  Babou  laissait  à 
d'autres  le  soin  de  développer. 
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dit  ses  orgies,  et  jusqu'à  quel  point  il  allait  dans  le  plaisir, 
à  quel  point  il  s'y  arrêtait  malgré  ses  compagnons. 

Sa  conduite  durant  la  Fronde  lui  a  valu  le  cruel  reproche 
de  versalité  et  de  félonie.  Et  pourtant,  qu'a-t-il  fait?  11  fut 
d'abord  entraîné  à  servir  le  parti  de  Gondé,  son  chef  immé- 
diat, contre  le  parti  du  Roi,  son  chef  suprême.  Il  s'y  résolut 
à  contre-cœur,  et  mù  par  un  loyal  scrupule,  qu'il  exposa 
à  sa  cousine  :  il  décida  qu'il  resterait  attaché  à  la  cause  des 
Princes  emprisonnés  jusqu'à  la  fin  de  leur  prison.  Après 
quoi,  il  rentrerait  dans  le  droit  chemin;  et  il  servirait  la 
cause  royale.  Et  il  remplit  point  par  point  ce  programme 
de  «  versalité  »  et  de  «  félonie  »  (]). 

Certes,  ce  souci  de  tout  dire  et  de  se  justifier  n'est  pas 
exempt  de  vanité,  comme  celui  de  ne  rien  dire  et  d'oublier 
certaines  choses  n'est  pas  exempt  d'hypocrisie.  Et  l'on 
cache  un  caractère  vaniteux  plus  malaisément  qu'un  carac- 
tère hypocrite. 

Bussy  est  donc  vaniteux.  Il  l'est  avec  une  ostentation 
ingénue.  On  l'y  encourage  d'ailleurs;  et  nous  avons  vu  que 
sa  fameuse  exclamation  :  «  un  homme  comme  moi,  » 
répond  d'ordinaire  aux  exclamations  de  ses  amis  :  «  un 
homme  comme  vous  ». 

De  cette  vanité,  il  n'est  point  de  meilleures  preuves  que 
la  rédation  de  ses  Mémoires  et  de  son  Histoire  généalogique, 
la  réunion  de  sa  Correspondance,  la  hauteur  de  ses  invec- 
tives contre  «  Rivier  »,  et  surtout  cette  galerie  des 
soixante-cinq  grands  capitaines  de  France,  peinte  dans  son 
château. 

Walpole,  cet  anglais,  pour  qui  l'esprit  passait  après 

(!)  Voir  sur  ce  point  les  Mém.  de  Tavannes.  Paris,  Jannet,  1858. 
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mainte  autre  qualité,  eut  pour  Bussy  une  haine  égale  à  son 
amour  pour  Mme  de  Sévigné  qu'il  surnommait  Notre-Dame 
de  Livry.  Il  trouva  même  «  fades  »  les  manières  de  ce 
Bourguignon  si  artistement  «  provençal  ».  A  quoi  Mme  du 
Deffand  répondit  :  «  Soit,  il  avait  la  vanité  d'une  provin- 
ciale. Je  ne  regrette  pas  qu'il  soit  mort  :  il  m'aurait  sou- 
verainement déplu  (!!)  Cependant,  la  vanité  tout  à  décou- 
vert n'est  pas  ce  que  je  hais  le  plus,  on  peut  la  repousser, 
la  combattre;  celle  que  je  déteste  est  celle  qui  prend  le 
voile  de  la  modestie,  et  qui,  avec  les  dehors  de  la  politesse, 
force  à  s'y  soumettre  ou  du  moins  à  la  souffrir...  » 

En  tout  cas,  cette  vanité  à  découvert,  décorative  et  empa- 
nachée de  bons  mots,  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  celle  d'un 
Ménage  par  exemple?  Et  n'y  a-t-il  pas  plus  de  noblesse  à 
se  décréter  grand  capitaine,  avec  soixante-quatre  autres, 
qu'à  dresser  en  un  livre,  comme  le  fit  Ménage,  la  liste  de 
toutes  les  dédicaces,  de  tous  les  éloges,  de  toutes  les  cita- 
tions, dont  vous  eûtes  seul  les  emphatiques  honneurs? 

Et  puis,  ce  besoin  d'épanchement  égoïste,  ce  goût  et  cette 
étude  de  soi-même  a  inspiré  à  Bussy  certaines  pages  de 
sentiment  et  d'émotion.  On  ne  s'y  attend  guère,  après  ce 
que  l'on  nous  a  toujours  enseigné  sur  son  compte;  et  ces 
pages,  il  est  vrai,  sont  en  petit  nombre  parmi  toutes  celles 
qui  éclatent  en  fusées  sèches  ou  ironiques. 

On  s'est  si  souvent  appliqué  à  étudier  le  problème  du 
sentiment  dans  la  littérature  française  avant  Jean-Jacques, 
que  nous  pourrons  recueillir  ici  quelques  brins  de  ten- 
dresse poussés  au  cœur  du  plus  spirituel  des  courtisans  et 
du  plus  terrible  des  pamphlétaires. 

Car  ce  pamphlétaire  s'attendrissait  à  la  pensée  de  la 
femme,  comme  si  l'ancienne  sollicitude  maternelle  avait 
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laissé  dans  le  fils  préféré  quelque  chose  de  son  abandon 
frissonnant.  «  Il  était  galant  avec  toutes  les  femmes  et  fort 
civil,  dit-il  de  lui-même,  et  la  familiarité  qu'il  avait  avec 
ses  meilleures  amies  ne  lui  faisait  jamais  manquer  au  res- 
pect qu'il  leur  devait.  Celte  manière  d'agir  faisait  jugée 
qu'il  avait  de  l'amour  pour  elles,  et  il  est  certain  Qu'il  en 
entrait  toujours  un  peu  dans  toutes  les  grandes  amitiés 
qu'il  ara//  (').  » 

Mais  voici  qui  eût  réjoui,  par  son  petit  air  d'évangile 
amoureux  et  sa  «  fatalité  »,  les  âmes  des  romantiques,  si 
les  romantiques  s'étaient  souciés  de  Bussy  (?). 

«  Mon  heure  d'aimer  fortement  et  longtemps  n'était  pas 
encore  venue.  En  effet,  la  nature,  en  nous  mettant  au 
monde,  destine  notre  cœur  à  s'unir  avec  un  certain  autre  ; 
et  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  trouvé,  nous  faisons  de  petits 
essais  qui  nous  arrêtent  plus  ou  moins  longtemps,  suivant 
que  les  cœurs  que  nous  trouvons,  ont  plus  ou  moins 
de  conformité  avec  celui  qui  est  fait  pour  nous...;  mais, 
quand  notre  cœur  a  enfin  trouvé  celui  que  le  destin  lui 
devait,  cela  dure  de  longues  années.  11  y  en  a  qui  sont 
longtemps  sans  le  trouver;  il  y  en  a  qui  ne  le  trouvent 
jamais.  » 

Ce  n'est  pourtant  point  dans  ces  phrases  au  long  souffle 
qu'il  exprime  le  meilleur  de  lui,  mais  dans  ces  menues 
fins  de  lettres,  ces  chutes  d'aliénas  où  il  semble  que  l'esprit 

(J)  N'est-ce  pas  un  peu  le  cas  de  Jean-Jacques,  qui  l'avoue  avec  plus 
de  fougue  et  moins  de  politesse. 

(2)  Exception  faite  pour  Dumas  père,  la  comtesse  Dash  et  Hip.  Lucas, 
dans  leurs  fables  de  cape  et  d'épée.  Stendhal  a  pourtant  été  séduit  par 
la  silhouette  de  l'exilé.  (Voir  Racine  et  Shakespeare);  et  surcoût 
Sainte-Beuve  'Voir  page  suivante). 
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soutenu  défaille  et  s'incline  légèrement  et  familièrement 
vers  le  cœur,  pour  reprendre  aussitôt  son  attitude  sou- 
riante. 

Ainsi  :  «  Et  comme  il  faut  vivre,  on  vit  fort  bien  de 
pain  bis,  quand  on  a  perdu  le  goût  du  pain  blanc.  »  Ou 
bien,  songeant  à  sa  disgrâce,  tant  amoureuse  que  politique  : 
«  Je  m'étais  toujours  défié  de  ma  fortune,  jamais  de  ma 
maîtresse.  »  Ailleurs  encore  :  «  Je  trouve  plus  doux  d'avoir 
de  la  peine  à  quitter  les  gens  que  j'aime,  que  de  les  aimer 
médiocrement.  L'indolence  continuelle  ne  m'accommode  , 
pas  :  je  veux  des  hauts  et  des  bas  dans  la  vie.  »  Ce  qu'il 
avait  déjà  dit  plus  brièvement  :  «  On  n'aime  pas  bien 
les  gens  si,  en  de  certaines  rencontres,  on  ne  craint 
pas  de  les  avoir  perdus.  »  Ou  encore  ce  reproche  si  délica- 
tement nuancé  et  adressé  à  sa  cousine  «  Votre  lettre  du  cinq 
février  m'a  fait  grand  plaisir,  mais  je  l'ai  trop  attendue.  » 
Ou  cet  autre  pastel  :  «  Les  amis  s'aiment  en  cheveux  gris, 
Madame.  Et  l'amitié  solide  dure  jusqu'au  tombeau.  Elle  a 
cela  au  dessus  de  l'amour.  »  Surtout  cette  sorte  d'amitié  ou 
il  entre  toujours  un  peu  d'amour... 

Sainte-Beuve  ne  s'y  est  pas  trompé;  et  il  devait  indi- 
quer en  Bussy  cette  veine  inaperçue  de  sentiment  :  «  Je 
recommande  notamment,  écrit-il  dans  ses  Causeries  du 
Lundi,  une  certaine  lettre  du  20  janvier  1668  adressée  à 
Mlle  d'Armentiéres  et  dont  le  refrain  est  à  trois  ou  quatre 

reprises  : 

Cela  soit  dit  en  passant 
Pour  celle  que  j'aimais  tant. 

«  Un  bon  juge  me  faisait  remarquer  qu'il  y  a  un  peu  de 
Musset  dans  cette  lettre-là,  quelque  chose  du  Musset  accu- 
sant son  infidèle.  Honneur  à  Bussy  pour  cette  note  de  cœur! 

18 
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(''est  une  de  ces  lettres  comme  Fontanelle  n'en  eût  jamais 
écrit  (').  * 

Cette  lettre-là  contenait  entres  autres  cette  phrase  d'une 
ironie  blessée  :  «  Car  enfin  tout  finit,  les  exils  et  les  prisons 
aussi  bien  que  les  amourettes,  et  quelquefois  môme  les  unes 
font  finir  les  autres.  »  Sainte-Beuve  aurait  encore  pu  citer 
quelques  vers  de  Bussy,  les  uns  semblant  une  variante  des 
Stances  à  Manon,  les  autres  un  extrait  des  Nuits.  Vous, 
crie-t-il  à  M",e  de  Montglas, 

Vous  qui  m'avez  donné  tant  et  tant  de  tristesse, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  trouvais  jolie... 

et  en  un  autre  endroit  : 

Debout,  Muse!  Debout!  Viens  encor  me  servir 
A  parler  du  sujet  qui  m'a  tant  fait  souffrir. 

(i)  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  378.  Cf.  la  lettre  de  Bussy,  Corr. 
t.  I,  pp.  85-87.  Il  est  vrai  que  Sainte-Beuve  s'empresse  d'ajouter  :  «  De 
poésie,  notre  raffiné  n'en  eut  jamais  ni  en  prose,  ni  même  en  vers.  » 
Sainte-Beuve  exagérait,  et  oubliait  que,  lorsque  lui-même  écrivait  son 
Livre  d'amour  à  la  louange  de  M"'e  Hugo,  voulant  mettre  de  la 
poésie  jusque  dans  les  épigraphes,  il  choisit  pour  l'une  d'elles  un  vers 
de  Bussy-Rabutin  (Voir  les  Poésies  complètes  de  Sainte-Beuve,  éd. 
1861,  où  sont  intercalées  les  pièces  du  Livre  d'amour  encore  tenu 
secret,  t.  I,  p.  193,  cité  par  G.  Michaut  :  Le  livre  d'amour  de  Sainte- 
Beuve.  Paris,  Fontemoing,  1904,  p.  275.)  Un  passage  du  grand 
critique,  rapporté  par  M.  Léon  Séché  {Sainte-Beuve,  t.  I  :  Son  esprit, 
ses  idées.  Paris,  Mercure  de  France,  1904,  p.  129)  montre  que  l'auteur 
des  Lundis,  entre  1830  et  1835,  pratiqua  beaucoup  YHistoire  amou- 
reuse. Rendant  compte  de  l'Arthur  d'Ulrich  Guttinger  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  il  écrivait  :  Il  y  a  (dans  Arthur)  toutes  sortes  de 
grâces  dignes  du  xvne  siècle  de  Bussy-Rabutin,  moins  bel  esprit  et 
plus  poète...  » 
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Ces  élans  ne  durent  pas  des  pages,  surtout  en  vers.  Mais 
il  s'en  rencontre  assez  pour  justifier  la  devise  que  Bussy 
s'était  choisie  :  une  ruche  avec  ces  mots  :  «  Sponie  favos, 
aegre  spicula,  la  douceur  naturelle  et  l'aigreur  étrangère  »,  )^ 
et  qu'il  développe  en  maint  endroit  :  «  Ceux  qui  ne  me  con- 
naissent guère,  sont  fort  injustes  de  décider  sur  les  senti- 
ments de  mon  cœur.  La  nature  m'avait  fait  tendre  pour 
tout  le  monde  (1).  Mais  le  monde  m'a  endurci  pour  lui,  hors 
pour  mes  amis,  pour  lesquels  j'ai  ramassé  toute  ma  ten- 
dresse. Vous  me  faites  donc  justice  de  m'aimer,  et  j'ai 
pu  toute  ma  vie  être  appelé  le  bonhomme  Bussy  par  mes 
amis.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  fait  un  petit  air  malin,  pour 
me  faire  craindre  des  gens  dont  je  méprisais  l'amitié;  mais 
cela  est  acquis,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  et  la  tendresse 
est  naturelle.  » 

On  m'a  donné  gratuitement  et  sans  appel  celle  réputa- 
tion de  méchant,  dit-il  encore  avec  une  pointe  de  malice; 
et  l'on  a  fait  de  moi  de  «  vilains  portraits  »  auxquels  je  ne 
ressemble  assurément  pas  ;  «  car  ils  me  font  noir,  et  je  /\ 
suis  blond..   » 

Oui,  il  y  a  des  lueurs  blondes  dans  les  sentiments  du 
bonhomme  Bussy.  Et  ces  lueurs  qu'on  s'indigne  de  ne  pas 
trouver  dans  Y  Histoire  amoureuse,  miroitent  çà  et  là  dans 
la  Correspondance.  Seulement,  comme  il  l'a  dit  lui-même 
avec  une  certaine  pudeur  :  «  Les  chapitres  de  l'amitié  sont 
courts;  on  les  sent  mieux  qu'on  ne  les  dit.  Il  n'y  a  que 
l'amour  à  qui  l'on  pardonne  d'être  un  grand  diseur  de 
riens.  »  «  Un  ravaudeur  »,  le  qualifle-t-il  autre  part. 

I1)  Qu'on  se  rappelle  son  enfance,  où  «  il  ne  battait  personne,  et  où 
il  se  contentait  de  n'être  point  battu  » . 
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Où  il  se  confesse  avec  plus  d'abondance,  c'est  sur  le  cha- 
pitre moins  précis,  plus  impersonnel  déjà,  des  angoisses 
que  donnent  la  solitude  immobile  et  les  longues  attentes 
de  l'exil.  Les  efforts  les  plus  distrayants,  les  raisonne- 
ments les  plus  subtils  n'y  peuvent  rien;  et  Bussy  tombe 
alors  dans  une  véritable  misanthropie  (!);  ses  termes  sou- 
vent véhéments  rappellent  à  s'y  méprendre  ceux  de  l'homme 
aux  rubans  verts,  avec  cette  différence  qu'ici  Alceste  vou- 
drait fuir  le  désert  et  retourner  parmi  les  humains  malfai- 
sants, car  c'est  un  Alceste  doublé  d'un  Philinte,  un  être  à 
qui  ses  nombreuses  contradictions  font  sentir  davantage  son 
malheur. 

Là,  Bussy  déclare  que  «  Paris  est  un  lieu  barbare  où  l'on 
ne  connaît  que  ce  que  l'on  voit  ».  Et  là,  il  gémit  :  «  Je  suis 
dans  ma  maison  (de  Bussy-le-Grand),  comme  un  misérable 
provincial.  J'en  suis  au  désespoir.  » 

Tantôt,  il  se  persuade  que  les  hommes  d'esprit  comme 
lui  peuvent  «  se  faire  un  Paris  partout  ».  Et  tantôt,  il  voue 
à  l'exécration  la  province,  où  il  faudrait  presque  arracher 
l'écorce  des  arbres  pour  avoir  de  quoi  écrire,  et  les  pro- 
vinciaux dont  le  commerce  est  inférieur  à  celui  des  singes 
et  des  perroquets. 

Autre  part,  las  des  hypocrites  conventions,  il  bénirait 

[l]  Discoures  à  ses  enfants.  «  On  a  dit  que  j'étais  misanthrope;  rien 
n'est  plus  faux  que  cela.  »  Il  le  croyait  parce  qu'il  était  sociable,  et 
c'est  là  une  de  ses  contradictions.  On  pourrait  placer  certaines  de  ses 
phrases  en  regard  de  certaines  phrases  du  Misanthrope.  Il  est  éton- 
nant qu'E.  Trolliet  écrive  :  «  Il  est  rare  que  Bussy  aille  jusqu'au 
pessimisme.  Il  est  sec  sans  être  amer;  il  est  froid  sans  être  misan- 
thrope. »  E.  Trolliet  a  songé  à  l'aimable  mondanité  de  Bussy,  mais 
non  au  Bussy  de  derrière  le  masque. 


LE    SENTIMENT   CHEZ   BUSSY  279 

des  mésalliances  au  nom  de  l'amour,  il  proclamerait  la 
légitimité  de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  l'union 
libre.  Mais  voilà  qu'un  jeune  cavalier,  séduisant  et 
d'extraction  obscure,  entraîne  Mme  de  Goligny  à  une 
mésalliance,  et  Bussy  vient  défendre  la  hiérarchie  sociale, 
ses  lois  tyranniques  et  intangibles. 

Ou  bien  il  exalte  les  bienfaits  de  la  doctrine  épicurienne; 
puis  son  sourire  se  fige,  et  le  voilà  qui  tend  à  un  stoïcisme 
plus  éloquent  que  persuasif;  bientôt  déprimé  par  ce  vain 
effort,  il  appelle  les  consolations  de  la  philosophie  chré- 
tienne, mais  d'une  philosophie  si  vaste  ou  si  vague  (*),  si 
mêlée  de  panthéisme  ou  de  rhétorique,  qu'on  en  voit  vite 
l'inanité,  et  qu'on  retombe  dans  le  scepticisme  grossier  du 
Gaulois  ou  dans  celui  plus  poli  d'Epicure. 

Chez  un  homme  heureux,  ces  contradictions  nombreuses 
pourraient  marquer  un  esprit  superficiel.  Chez  un  malheu- 
reux dont  l'intelligence  est  manifeste,  elles  prouvent  une 
nature  souple  et  riche,  capable  de  connaître  tour  à  tour  les 
qualités  et  les  défauts  d'un  même  personnage,  d'une  même 
situation,  d'une  même  doctrine,  devinant  la  relativité  de 
toute  chose,  et  éprouvant  néanmoins  toute  chose  avec  une 
acuité  extrême  dans  son  bon  et  surtout  dans  son  mauvais 
côté. 

De  là,  chez  Bussy,  cette  émotion  qui  perce  à  tout  instant 
sous  l'ironie  des  peintures  provinciales,  ce  ton  plaintif  et 
assourdi  qui  corrige  la  mordacité  de  certaines  accusations 
contre  l'ingratitude  des  hommes  et  l'injustice  des  mœurs. 

(')  Sauf  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  comme  on  sait.  Mais  ce 
christianisme-là  est  acquis,  non  inné,  et  d'ailleurs  particularisé,  lui 
aussi,  comme  nous  le  montrons  plus  loin. 
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Une  égratignure,  dit-il  à  pou  prés,  une  égratignure 
avec  un  esprit  chagrin  fait  plus  de  mal  que  la  fièvre 
quartaine  avec  nue  âme  heureuse.  C'est  qu'on  réfléchit 
quand  on  est  seul  et  dans  l'ennui.  «  Vous  autres,  gens  du 
monde,  vous  n'avez  pas  le  temps  de  penser  à  la  mort,  il  faut 
mourir  sous  vos  yeux  pour  vous  y  faire  songer.  Pour  nous 
autres,  solitaires,  qui  n'avons  rien  à  faire  que  des  réfle- 
xions, on  pourrait  se  passer  de  mourir  pour  nous  faire  des 
leçons.  »  Aussi,  comme  la  mort  est  probablement  synonyme 
d'oubli,  «  redoublons  nos  soins  pour  vivre,  on  ne  songe  plus 
aux  gens  quand  ils  sont  morts;  il  est  vrai  que  cela  ne  leur 
servirait  guère.  C'est  pourquoi  il  faut  essayer  de  vivre  pour 
vivre  ».  «  Au  reste,  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  les  malheureux 
que  de  vivre  »,  bien  qu'ils  aient  toujours  l'air  «  d'aller  sur 
le  pied  gauche  ».  Vivre,  «  et  l'on  ne  meurt  malheureux 
que  faute  de  vie  »,  vivre,  c'est  en  somme  l'unique  espoir 
de  la  justice,  la  possibilité  de  vaincre  la  Fortune  «  qui  fait 
passer  les  crimes  des  gens  heureux  pour  des  bagatelles,  et 
les  bagatelles  des  malheureux  pour  des  crimes  ». 

Combien  tout  cela  est  humain  !  C'est  une  morale 
faite  de  morceaux  disparates,  pris  dans  des  morales  con- 
traires selon  la  circonstance  et  l'heure,  et  dont  l'éclectisme 
est  séduisant  pour  un  pur  esprit,  mais  demeure  inopérant 
dans  un  cœur  désemparé.  Bussy  l'a  bien  senti  en  ses 
moments  de  lucide  désespoir;  il  s'est  écrié,  tout  pleurant  : 
«  Notre  raison  n'est  qu'une  bête.  »  Et  comme  on  lui  objectait 
qu'il  fallait  peut-être  incriminer  sa  seule  raison  et  non  la 
raison  humaine  tout  entière,  cette  réponse  lui  venait,  non 
plus  de  la  tête,  mais  du  cœur,  douce  et  triste  :  «  Si  je  n'avais 
pas  d'enfants,  je  serais  bien  plus  philosophe  que  je  ne 
suis.  » 
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Enfin,  et  pour  en  finir  avec  ce  chapitre  de  l'émotion  chez 
notre  Rabutin,  disons  qu'à  force  de  vivre  dans  la  solitude 
honnie  des  champs,  il  a  fini  par  s'apercevoir  que  cette  soli- 
tude et  ces  champs  n'étaient  pas  uniquement  faits  pour 
servir  de  repoussoir  à  la  brillante  et  lointaine  image  de 
Versailles,  ou  de  passage  à  quelque  chevauchée  guerrière, 
mais  existaient  pour  eux-mêmes,  avec  une  beauté  ou  une 
laideur  propres,  un  charme  agréable  ou  funeste.  Bussy  a 
daigné  regarder  la  nature;  et,  par-ci  par-là,  il  a  négli- 
gemment tracé  quelques  croquis  un  peu  maigres,  il  est 
vrai,  mais  fermes  et  vifs,  et  non  dépourvus  de  poésie. 

Le  trait  galant.  C'est  la  description  d'une  fête  de  nuit 
sous  les  arbres,  dans  les  Jardins  du  Temple.  On  la  connaît 
déjà  :  Violons  dans  les  ténèbres,  clairières  obscures  où 
passent  des  ombres  de  couples,  et  où  il  faut  «  se  toucher 
pour  se  voir...  »  Et  vingt  ans  plus  tard,  les  Jardins  du 
Temple  sont  remplacés  par  ceux  de  Bussy-le-Grand,  les 
rencontres  ou  les  approches  galantes  par  des  flâneries 
solitaires.  Or,  quel  trait  plus  sobre  que  celui-ci,  et  plus 
justifié  pour  qui  visite  encore  ce  lieu  écarté  de  la  Bour- 
gogne :  «  J'ai  un  parc  où  il  y  a  des  endroits  qui  ont  un  air 
de  bout  du  monde.  » 

Ce  n'est  point  comme  un  endroit  tout  au  plus  suppor- 
table pour  une  promenade  uniformément  «  digestive  »  (*), 
que  Bussy  apprécie  son  parc  et  l'environ.  C'est  aussi  comme 
un  spectacle  attachant  et  variable.  :  «  la  beauté  du  jour 
d'hier  et  celui  d'aujourd'hui  ont  réveillé  mes  désirs  de 
promenade.  Songez  un  peu  comme  les  beaux  jours  sont 
rares,  et  incertains  dans  cette  saison.  Hàtons-nous  d'en 

(l)  M.  Hallays,  op.  cit. 
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jouir.  »  Ou  même  comme  un  spectacle  réconfortant  :  «  J'ai 
été  charmé  de  revoir  la  campagne,  non  seulement  pour  le 
vert  nouveau  que  j'y  ai  trouvé,  mais  encore  pour  la  lassi- 
tude où  je  suis  de  Paris.  » 

11  n'y  a  pas  jusqu'à  la  saison  triste  qu'il  n'accueille  par  un 
certain  côté  intime  et  de  réclusion  domestique.  «  Ce  n'est 
pas  le  temps  de  vous  faire  la  description  de  la  campagne. 
Toute  belle  qu'elle  est  ici,  les  glaces  et  les  neiges  la  rendent 
pareille  aux  endroits  les  plus  sauvages  (i).  Je  vous  parlerai 
au  printemps  de  nos  prairies,  de  nos  rivières,  de  nos 
oiseaux,  de  notre  belle  situation,  et  je  vous  dirai  aujour- 
d'hui que  je  trouve  encore  plus  de  plaisir  dans  ma  sollitude 
avec  ma  famille  que  dans  les  petites  villes.  »  Mais  c'est  au 
printemps  suivant  qu'il  s'éteignit  parmi  le  chant  revenu 
des  oiseaux  (2). 

Voilà  donc  quelques  aspects  du  caractère  de  Bussy.  Ce 
n'est  point  Bussy  tout  entier  ni  même  Bussy  agissant.  Car 
l'action,  pour  se  développer,  obéit  encore  à  d'autres  facteurs 
qu'à  ceux  du  tempérament  et  de  l'émotion  spontanée. 
Elle  suit  des  directions  plus  réfléchies,  plus  spirituelles;  et 
voilà  qui  nous  amène  à  établir  les  opinions,  les  idées  de 
Bussy. 

(<)  Bussy  n'aimait  pas  les  Comtois  ni  les  Suisses,  dont  il  regrettait 
le  voisinage  pour  les  Bourguignons.  Il  est  supposable  qu'il  n'aima 
point  non  plus  les  «.  affreux  rochers  »  ni  les  »  monts  sourcilleux  •• 
de  l'Helvétie,  semblable  en  cela  à.  ses  contemporains,  et  à  certains 
modernes  des  plus  fins  comme  Anatole  France  et  Maurice  Barrés. 

(2)  Il  y  a  beaucoup  d'autres  descriptions  dans  Bussy,  mais  elles  ne 
concernent  pas  directement  la  nature,  ni  conséquemment  le  sens  émotif 
du  gentilhomme.  Elles  évoquent  soit  une  maisonnette  de  paysans,  soir 
une  route,  soit  l'assiette  d'un  camp 
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Nous  entrons  ici  dans  un  domaine  fort  différent  de  celui 
que  nous  venons  d'explorer.  Car  les  idées  de  Bussy  res- 
semblent peu  à  son  caractère.  Autant  celui-ci  est  exubérant 
jusque  dans  ses  inquiétudes,  entier  et  ardent  jusque  dans 
ses  contradictions,  autant  celles-là  sont  égales  à  elles- 
mêmes,  ne  connaissant  ni  les  hauts  ni  les  bas,  raisonnables, 
calmes,  et  d'un  léger  pessimisme  riant.  Religion,  politique, 
art  militaire,  instruction  dans  les  collèges,  éducation  des 
femmes,  psychologie  de  la  femme  et  du  monde,  science  de 
l'amour,  critique  des  œuvres  littéraires  et  étude  du  langage, 
tous  ces  sujets  ont  sollicité  Bussy,  et  ont  été  traités  par  lui 
avec  une  unité  de  principe  assez  remarquable. 

C'est  peut-être  le  lieu  de  rappeler  les  origines  singulières 
de  Bussy  :  ses  ancêtres  à  l'esprit  gouailleur  et  observateur, 
friands  de  belles-lettres  et  enclins  à  une  certaine  philo- 
sophie, celle  d'Erasme;  puis,  à  côté  des  ancêtres,  l'antique 
Bourgogne,  robuste  dans  son  indépendance  narquoise,  et 
où  le  bon  sens,  le  goût  du  pittoresque  et  des  particularités 
objectives  dominent  le  goût  et  le  sens  des  vérités  abstraites. 

Et  n'est-ce  pas  en  Province  que  Bussy  a  vécu  la  majeure 
partie  de  son  existence!  Il  ne  va  à  Paris  que  vers  l'âge 
de  douze  ans.  Il  n'y  est  écolier  que  trois  ans.  Après 
quoi,  de  1634  à  1665,  il  partage  inégalement  son  temps 
entre  la  vie  raffinée  et  fuyante  de  la  Cour  et  l'éternelle  vie 
rude  des  camps.  Instructif  contraste  pour  un  preneur  de 
notes  comme  Bussy,  à  qui  il  sera  donné  de  bien  apercevoir 
les  mérites  et  les  défauts  de  l'une  et  de  l'autre  vie.  Jusqu'à 
ce  qu'enfin,  riche  de  renseignements,  il  soit  contraint,  par 
un  définitif  séjour  à  la  campagne,  de  mettre  ses  notes  en 
œuvre,  de  les  creuser,  discuter,  rédiger. 

Or,  disons  tout  de  suite  que  son  hérédité,  les  mille  cir- 
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constances  do  sa  vie  et  son  propre  génie,  ont  fait  de 
Bussy  un  «  libertin  »  à  peu  près  dans  tous  les  genres  de  la 
pensée.  Le  11.  P.  Bouhours  donne  des  libertins  et  des  liber- 
tines une  définition  sagaceetëlogieuse:  «Libertin.  Il  signifie 
quelquefois  une  personne  qui  liait  la  contrainte,  qui  suit  son 
inclination,  qui  vit  â  sa  mode,  sans  néanmoins  s'écarter  des 
règles  de  l'honnêteté  et  de  la  vertu.  Ainsi,  on  dira  d'un 
homme  de  bien  qui  ne  saurait  se  gêner  et  qui  est  ennemi  de 
tout  ce  qui  s'appelle  servitude  :  il  est  libertin,  il  n'y  a  pas 
au  monde  plus  libertin  que  lui.  Une  honnête  femme  dira 
même  d'elle,  jusqu'à  s'en  faire  honneur  :  je  suis  née  liber- 
tine. Libertin  et  libertine,  en  ces  endroits,  ont  un  bon  sens 
et  une  signification  délicate  (*).  » 

Ce  sont  les  libres  penseurs  du  xvne  siècle  ;  et  ils  ont  en 
germe  les  mêmes  opinions  que  ceux  d'aujourd'hui.  Point 
de  dogmatisme  ni  d'apriorisme;  aucune  conviction  qui  ne 
soit  le  fruit  d'une  analyse. 

Ils  forment  un  petit  clan  turbulent,  piquant  et  plein  de 
hardiesse  :  l'ère  des  bûchers  n'est  pas  éloignée  d'eux,  et 
peut-être  même  n'est-elle  point  close.  Toutefois,  le  péril  des 
flammes  est  devenu  moindre  dés  le  premier  tiers  du 
xvne  siècle;  et  les  rigueurs  de  l'État  guettent  plu- 
tôt les  jansénistes,  hommes  sans  sourire  ni  concession,  qui 
manifestent  contre  lui  une  hostilité  puissante  et  muette. 
Les  libertins  sont  moins  dangereux,  n'ayant  aucune  intran- 
sigeance; et  ils  s'accommodent  du  gouvernement  établi. 
Ils  demandent  seulement  qu'on  tolère  dans  leur  vie  privée 
cette  liberté  qui  est  dans  leurs  principes.  Et  c'est  ainsi  que 

l1)  Remarques  nouvelles  sur  la  langue  française,  3e  éd.,  1692, 
p.  389. 
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le  libertinage  de  leurs  mœurs  prolonge  parfois  le  liberti- 
nage de  leur  pensée.  Mais  ce  n'est  pas  un  corollaire  inévi- 
table; le  P.  Bouhours  nous  le  garantit. 

De  plus,  ce  clan  turbulent  est  un  clan  un  peu  épars  et 
diversement  nuancé.  Saint-Evremond  et  Molière  ne  sont 
pas  libertins  de  la  même  manière.  Le  premier,  grand 
seigneur  et  qui  eut  toujours  une  vie  aisée  même  en  son 
exil  de  Londres,  est  un  libertin  «  cérébral  »,  un  libertin  à 
pointes,  chez  qui  le  libertinage  est  l'exercice  élégant  et 
adroit  d'une  impertinente  philosophie.  C'est  un  libertin 
d'un  épicurisme  classique.  Le  second,  bourgeois  dont 
l'existence  fut  une  longue  et  pénible  agitation,  est  un  liber- 
tin robuste  et  trapu,  ennemi  spontané  des  «  servitudes  » 
précieuses,  mondaines  ou  religieuses,  parlant  au  nom  du 
sens  commun  et  fort  peu  en  celui  de  quelque  philosophie 
bien  construite.  Il  est  Chrysale,  Arnolphe,  Alceste,  il  pré- 
fère la  boutade  à  la  pointe,  et  réalise  un  type  du  libertin 
français  et  gaulois. 

Bussy,  grand  seigneur  lui  aussi  et  cousin  de  Saint-Evre- 
mond, est  un  libertin  dans  la  formule  de  Molière  bien  plus 
que  dans  celle  de  son  parent  qu'il  a  beaucoup  fréquenté 
sans  beaucoup  l'aimer.  Bussy  qui  a  une  très  nette  et  très 
solide  intelligence,  est  un  gaulois,  non  un  «  cérébral  »  ;  et 
retournant  une  expression  satirique  de  Molière  lui-même, 
on  pourrait  dire  de  Bussy,  mais  à  sa  louange,  qu'il  est  un 
gentilhomme  bourgeois.  Pour  s'en  convaincre  il  suffît 
d'énumérer  ses  idées,  et  d'abord  ses  idées  religieuses. 

Il  est  entendu  que,  même  dans  les  moins  bons  moments 
de  sa  vie,  Bussy  garda  toujours  sa  foi  au  christianisme, 
et  une  dévotion  spéciale  â  la  sainte  Vierge  et  au  sca- 
pulaire.    Souvenir  d'une    éducation    pieuse?  Ou   besoin 
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craintif  de  sécurité,  pour  lui  dont  L'âme  incertaine  hésitait 
entre  la  croyance,  le  doute  et  la  superstition  ?  En  tout  cas, 
c'était  une  foi  bien  tiède  (').  11  reste  entendu  également 
que  sa  conversion  fut  accompagnée  d'édifiantes  manifesta- 
tions publiques;  mais  nous  allons  voir  qu'elle  ne  (ut  pas 
une  révolution,  et  que,  dans  sa  nouveauté,  elle  n'entama 
guère  en  Bussy  les  anciennes  habitudes  «  libertines  »  de 
penser.  En  cela,  Bussy  se  retrouvait  à  70  ans  le  même 
qu'à  20  ans. 

En  1638,  à  20  ans  précisément,  il  était  à  Le  Ménil,  prés 
de  Chàlons,  commandant  une  compagnie  de  soldats.  L'un  de 
ceux-ci,  en  état  d'ivresse,  pénétra  dans  l'église  du  lieu  et  y 
pilla  le  calice  et  le  saint  ciboire.  Il  fut  appréhendé  par 
Bussy,  aux  pieds  duquel  il  s'abima,  dégrisé  et  implorant 
son  pardon.  Bussy  de  traduire  le  «  coquin  »  en  conseil  de 
guerre,  et  de  prononcer  contre  lui,  avec  tous  ses  capitaines, 
la  sentence  de  mort,  comme  il  le  devait.  «  On  met  le  régi- 
ment en  bataille  dans  la  place.  On  attache  le  soldat  à  un 
poteau  de  la  halle.  .  Dans  ce  temps-là,  les  enseignes  du 
régiment  viennent  me  demander  sa  grâce;  je  la  leur 
refusai,  mais  avec  peine;  car  sa  jeunesse,  sa  famille,  des 
principales  de  Montbard,  le  vin  qui  lui  avait  ôté  la 
raison,  tout  cela  me  parlait  en  sa  faveur.  Les  soldats  qui 
me  virent  ébranlé,  commencèrent  de  crier  :  Grâce,  grâce! 
Gela  me  fléchissait  encore;  et  s'ils  en  fussent  demeurés  là, 
je    l'allais  faire  détacher,  et  j'aurais   sursis    l'exécution 

(1)  «  Je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je  ne  suis  pas  impie,  dit-il  en  1665, 
et  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  porte  cela  (un  chapelet).  »  Mémoires, 
t.  II,  p.  222.  Encore  :  «  Le  métier  que  j'avais  fait  depuis  vingt-cinq  ans 
ne  m'avait  pas  rendu  fort  délicat  sur  la  dévotion  ;  mais  personne  n'était 
moins  impie  que  moi.  »  Mémoires,  t.  II,  193. 
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jusqu'à  ce  que  j'eusse  obtenu  la  grâce  du  roi,  qui  n'était  pas 
une  chose  difficile.  »  Mais  les  soldats,  imprudents,  couraient 
déjà  délier  le  criminel  ;  Bussy  et  ses  lieutenants  durent 
réprimer  ce  tumulte,  et  l'arquebusade  retentit.  Justice 
était  faite.  Or  si  Bussy  voulut  fléchir  la  rigueur  de  cette 
justice  militaire  et  divine,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  était 
bon,  mais  c'est  avant  tout  parce  qu'il  était  déjà  libertin,  et 
qu'il  estimait  une  vie  humaine,  si  belle  et  encore  si  jeune, 
supérieure  à  un  vase  sacré  qui  ne  fut  même  pas  profané, 
puisque  le  coupable  était  ivre  (1). 

Cette  façon  si  positive  de  considérer  les  questions  reli- 
gieuses, s'exprime  quelque  part  en  termes  hardis  : 

«  Les  disputes  de  religion  n'ont  jamais  produit  des  effets 
fort  avantageux,  parce  que  les  deux  partis  s'engagent  dans 
la  dispute  avec  une  résolution  bien  déterminée  de  ne  point 
changer  de  sentiment.  Cependant  les  fruits  de  la  dispute 
devraient  être  de  terminer  les  différends  qui  en  font  le 
sujet,  et  l'on  y  réussirait,  si  l'on  voulait,  de  part  et  d'autre, 
apporter  ses  raisons  avec  un  esprit  dégagé  de  toute  passion 
et  de  toute  prévention,  sans  attachement  aux  intérêts  de 
l'un  ou  de  l'autre  parti,  se  soumettant  à  la  Vérité,  aussitôt 
qu'elle  paraît.  » 

(!)  V.  Mém.,  t.  I.  pp.  28-29.  Bussy  raconte  au  1. 1,  p.  125,  une 
autre  exécution,  une  pendaison  cette  fois.  Et  il  laisse  percer  la 
même  répugnance  «  libertine  »  pour  ces  façons  de  châtier  les 
hommes.  Un  soldat  devant  être  pendu  par  Montiffaut,  prévôt  de  l'armée, 
«  le  comte  de  Brion  pria  Montiffaut  de  surseoir  l'exécution,  pendant 
qu'il  irait  à  toute  bride  demander  la  grâce  à  son  Altesse  Royale  (le  duc 
d'Orléans).  Montiffaut  le  lui  promit;  cependant,  il  fit  pendre  le  soldat, 
que  Brion  n'était  pas  encore  à  mille  pas  de  la  potence.  Brion  étant  de 
retour  une  demi-heure  après,  avec  la  grâce,  et  se  plaignant  à  Montiffaut 
de  son  manquement  de  parole,  celui-ci  ne  lui  en  dit  d'autre  raison, 
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Quelle  est  cette  Vérité  majeure?  Bussy  passe  à  un  autre 
sujet,  en  évitant  de  nous  le  dire  à  cet  endroit.  Mais 
ailleurs,  il  affirme  qu'  «  elle  n'est  d'aucun  parti  (')  »; 
et  peut-être  avoue-t-il  par  là  qu'il  ne  croit  guère  à  son 
existence. 

En  tout  cas,  on  sent  qu'il  ne  donnera  pas  sa  sympathie 
aux  exaltes,  qui  vont  toujours  morigénant  sur  un  mode 
héroïque  notre  faiblesse  humaine.  On  sent  qu'il  ne  prendra 
pas  goût,  comme  Gorbinelli,  à  la  lecture  des  mystiques,  et 
qu'entre  jansénistes  et  jésuites,  son  choix  ne  sera  pas  dou- 
teux. Les  premiers  lui  apparaissent  «  un  peu  indiscrets  » 
dans  le  «  grand  zélé  »  qu'ils  déploient,  et  ils  sont  comme 
une  manière  de  séditieux;  car  «  les  plus  grands  rois  sont 
quelquefois  embarrassés  avec  des  gens  qui  n'espèrent  rien 
de  la  fortune  et  qui  ne  craignent  pas  la  mort  (-)  ».  Et  le 
commun  des  mortels  n'est  pas  moins  embarrassé  par  cette 
morale  austère,  par  cette  tension  permanente  et  antiphy- 
sique de  toutes  nos  pensées  vers  le  ciel,  par  cet  étouffement 
stoïque  de  tout  bonheur  terrestre.  Combien  préférable 
l'aménité  encourageante  des  RR.  PP.,  leur  souci  d'orner 
le  monde  présent  de  toutes  les  formes  permises  de  la  poli- 
tesse et  de  l'art!  Ils  sont  abordables,  raisonnables,  ils  ont 
toujours  été  les  confesseurs  des  rois,  on  les  écoute  et  on  les 

sinon  que  les  spectateurs  s'ennuyaient.  Ces  sortes  de  gens-là  sont  d'or- 
dinaire cruels.  Montiffaut  était  comme  les  autres  :  mais  Dieu  a  quel- 
quefois de  la  rudesse  pour  eux  ;  et  le  prévôt  en  a  fait  l'expérience,  car 
quelques  années  après,  il  fut  obligé  de  faire  faire  le  procès  à  son  fils 
unique  comme  à  un  parricide  ». 

(')  Mém.,  t.  I,  216.  Il  dit  encore  dans  ses  Ana  :  «  Nous  jugeons  des 
choses  plutôt  par  rapport  à  nos  désirs  que  par  rapport  à  la  vérité.  » 

(2)  Corresp.,  t,  III,  pp.  304-305. 
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suit;  car  «  ils  vous  conduisent  en  Paradis  par  de  plus 
beaux  chemins  que  ces  Messieurs  de  Port-Royal  (*)  ». 

Mais  prenons  garde  que  Bussy  ne  défend  pas  ici  une 
cause.  Il  juge  un  spectacle.  Et  quand  on  le  convie  d'appré- 
cier les  œuvres  doctrinales  après  les  hommes,  il  se  range 
de  l'autre  côté,  ne  relevant  qu'un  seul  livre  dans  le  fatras 
de  ceux  rédigés  par  les  partis  contraires;  et  ce  sont  les 
Provinciales,  qu'il  trouve  irréfutables. 

Or,  le  voici  converti.  De  spectateur  impartial,  il  devient, 
ce  semble,  acteur.  Et  de  fait,  il  ne  se  dérobe  pas  aux 
obligations  de  l'orthodoxie.  Il  lit  l'œuvre  retentissante  de 
Jacques  Abadie  sur  la  Vérité  de  la  religion  chrétienne; 
et  son  constant  instinct  de  «  libertinage  »,  lui  dicte  ces 
réflexions  : 

«  C'est  un  livre  divin.  Je  ne  dis  pas  seulement  pour  la 
matière,  mais  encore  pour  la  forme  »,  et  il  avoue  que,  si  ce 
livre  admirable  lui  fait  valoir  ce  qu'il  n'estimait  guère,  et 
«  force  sa  raison  à  ne  plus  douter  de  ce  qui  lui  paraissait 
incroyable  »,  c'est  qu'il  y  voit  clair  et  net;  c'est  que  ce 
livre  peint  tout  ce  qu'il  dit.  Mn,e  de  Goligny  prétend 
qu' Abadie  ne  mourra  pas  huguenot,  et  elle  «  ne  peut 
s'imaginer  que  Jésus-Christ  laisse  périr  un  homme  qui 
l'a  si  bien  prouvé  ».  Bussy  va  plus  loin,  et  il  prétend 
que,  si  Abadie  meurt  huguenot,  il  n'en  sera  pas  moins 
sauvé  ;  il  «  croit  qu'on  peut  se  sauver  dans  les  deux  reli- 
gions (2)  ». 

Ailleurs,  confiant  dans  la  modération  divine,  et  assuré 
que  la  meilleure  est  la  foi  toute  simple,  non  la  délicate 

(*)  Corresp.,  t.  III,  p.  252. 
f2)  Ibidem,  t.  VI,  pp.  146-148. 
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«  qui  fait  les  hérésies  »,  il  affirme  à  sa  cousine  avec  une 
\  erdeur  biblique  :  «  On  a  beau  dire,  je  necrois  pas  que  Dieu 
nous  revomisse  (1).  » 

Converti,  Bussy  se  fait  môme  convertisseur.  La  foi  qui 
n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère?  Mais  on  pourrait  dire,  si 
ce  n'était  commettre  une  tautologie,  qu'il  se  fait  convertis- 
seur à  la  Rabutin.  C'est  à  propos  de  la  Révocation  de 
l'Édit  de  Nantes  approuvée  par  la  majorité  des  gentils- 
hommes. Bussy  entreprend  de  ramener  à  la  confession 
romaine  son  parent  le  comte  d'Olon.  Seulement,  quoi  qu'il 
en  dise,  son  entreprise  est  bien  plus  humaine  que  divine. 
Certes,  il  discute  théologie,  invoque  l'autorité  des  conciles; 
mais  le  fond  de  son  argumentation  revient  à  ceci  :  nous 
tombons  d'accord  des  vérités  essentielles;  quelques  détails 
nous  séparent,  sur  lesquels  il  est  bien  vain  de  gager  tout 
son  amour-propre,  et  bien  audacieux  de  «  dédire  son 
maître  »,  c'est-à-dire  le  Roi.  Soyons  de  bons  citoyens, 
puisque  c'est  au  prix  de  rien,  et  que,  sans  ce  rien,  nous 
sommes  fauteurs  de  troubles.  Le  zélé  de  Bussy,  qui  est  un 
zélé  monarchique,  ne  désire,  comme  celui  de  Corbinelli, 
que  se  substituer  au  zèle  moins  aimable  des  soldats;  et  c'est 
par  désapprobation  des  dragonnades  que  Bussy  se  fait  con- 
vertisseur. Il  y  a  encore  du  libertinage  à  cela. 

Il  y  en  a  aussi  dans  certaines  opinions  avancées  par 
Bussy  sur  les  choses  militaires.  Le  fait  est  indéniable 
malgré  toute  sa  bizarrerie.  Et  d'ailleurs,  cette  veine  est  ici 
moins  abondante,  moins  à  fleur  de  terrain.  Cinq  ou  six 
siècles  de  noblesse  chevaleresque,  une  éducation  entière- 
ment dirigée  vers  la  gloire  du  blason,  l'émulation  cruelle 

(*)  Corresp.,  t.  III,  p.  323. 
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des  événements,  n'ont  pas  manqué  de  recouvrir  sous  l'amas 
de  riches  sensations  et  de  desseins  somptueux  le  cours 
intime  et  profond  d'une  pensée  plus  sèche.  Pourtant,  çà  et 
là,  les  Mémoires,  qui  sont  un  fidèle  miroir  des  mœurs  guer- 
rières, renferment  des  tableautins  d'une  éloquence  accusa- 
trice. «  Quand  l'armée  marche,  nous  travaillons  comme  des 
chiens.  Quand  elle  séjourne,  il  n'y  a  pas  de  fainéantise 
égale  à  la  nôtre.  Nous  poussons  toujours  nos  affaires  aux 
extrémités  :  on  ne  ferme  pas  l'œil  trois  ou  quatre  jours 
durant;  ou  bien  on  est  trois  ou  quatre  jours  sans  sortir  du 
lit;  on  fait  fort  bonne  chère  ou  l'on  meurt  de  faim  (l)  ».  Un 
jour,  raconte" Bussy,  Châtillon  ayant  été  blessé,  Condé,  son 
ami,  s'en  affligea.  «  Il  est  vrai  qu'aussitôt  que  Châtillon  fut 
mort,  le  prince  parut  consolé.  Il  savait  si  bien  qu'il  était 
indigne  d'un  général  d'armée  de  paraître  triste  et  abattu, 
que  le  même  jour  il  fit  une  débauche  chez  Villemontée, 
intendant  de  la  justice,  où  il  se  réjouit  fort,  laissant  aux 
femmes  et  aux  particuliers  le  regret  et  les  larmes  pour  les 
amis  qu'ils  ont  perdus.  » 

Ne  sent-on  pas  dans  ces  deux  extraits,  choisis  entre  un 
grand  nombre,  la  répugnance  de  Bussy  pour  la  sauvagerie 
de  telles  mœurs?  Dans  ses  Ana,  il  veut  même  faire  le  pro- 
cès systématique  de  la  guerre  qu'il  appelle  une  «  bouche- 
rie^) ».  Il  en  dénonce  les  horreurs  avec  l'abondance  facile 
que  ce  sujet  a  toujours  comportée,  et  sous  la  couverture 
des  doctrines  religieuses.  Il  condamne  le  duel,  «  coutume 

(d)  Mém.,  t.  II,  p.  33.  Et  p.  16  :  «  jusqu'à  présent,  j'ai  presque 
toujours  été  à  cheval  ou  sur  la  paillasse.  »  Et  t.  I,  p.  143  :  «  je 
suis  las  comme  un  chien  ;  il  y  a  huit  jours  que  je  ne  me  suis  désha- 
billé. » 

(2)  Textuellement  :  «  mener  les  gens  à  la  boucherie  ». 
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pernicieuse,  maudit  usage,  fureur  brutale».  Quelque  amer- 
tume, quelque  rancune  personnelle  se  mêle  évidemment  ù 
ces  attaques.  Mais  cette  rancune  même  aide  sa  conscience 
à  mieux  s'eïprimer;  et  on  ne  peut  guère  invoquer  contre 
elle  l'incapacité  militaire  du  gentilhomme.  Car  celui-ci, 
dont  nous  connaissons  la  bravoure,  avait  une  réelle  valeur 
technique,  il  composa  un  traité  sur  la  cavalerie.  11  porta 
des  jugements  très  avertis  sur  les  coups  des  grands  chefs. 
11  expliqua  de  façon  lumineuse  les  difficultés  stratégiques 
du  siège  de  Dunkerque.  Il  n'hésita  point  â  critiquer  cer- 
taines manœuvres  du  duc  de  Caudale  en  Catalogne,  cri- 
tiques qui  lui  valurent  d'abord  l'hostilité,  puis  l'amitié  du 
jeune  duc.  Et  si,  plus  tard,  il  réduisit  à  d'assez  minces 
proportions  l'exploit  du  passage  du  Rhin,  ce  fut  avec  de 
bons  arguments  (!). 

Il  faut  donc  en  revenir  à  dire  que  les  réserves  de  Bussy 
à  l'endroit  des  armes  ne  sont  point  celles  d'un  médiocre 
capitaine,  ni  celles  d'un  croyant,  —  car  la  plupart  furent 
formulées  avant  le  temps  des  fermes  croyances,  —  ni  celles 
d'un  mécontent,  mais  tout  bonnement  celles  d'un  libertin 
à  tendances  bourgeoises  et  littéraires.  Bussy  était  irrité 
par  la  grossièreté  et  l'ignorance  de  tous  ces  chevaliers, 
extrêmes  comme  leurs  mœurs  violentes.  «  Il  y  a  parmi 
eux  tant  d'ignorance  des  balles-lettres,  et  dans  la  Cour 
particulièrement,  qu'on  peut  les  surpasser  sur  cette 
matière...  et  ne  savoir  pas  grand  chose  (2)  ».  Or,  non  satis- 
faits d'être  en  ce  point,  ils  s'en  larguaient  et  blâmaient 
celui   qui   d'aventure,  comme  Bussy,    se  souciait  de  lire 

C)  Voir  l'incident  Boileau-Bussy,  au  chapitre  suivant. 
(*)  Corresp.,t.  II,  p.  25. 
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ou  d  écrire  jusque  clans  les  tranchées  d'un  siège,  ou  qui 
plus  simplement  conduisait  sans  effort  une  conversation 
spirituelle.  «  Ils  témoignaient  que  c'était  par  leur  propre 
choix  qu'ils  n'avaient  point  d'esprit,  et  qu'il  était  ridicule 
à  un  gentilhomme  et  surtout  à  un  homme  de  guerre  d'en 
avoir.  »  (*) 

Ne  dirait-on  point  quelque  tirade  de  Molière?  Et  si 
nous  abordons  la  matière  de  l'enseignement,  ou  plutôt  de 
l'éducation,  nous  retrouverons  en  Bussy,  et  comme  sous 
l'égide  du  même  Molière,  c'est-à-dire  du  bon  sens,  nous 
retrouverons  les  mêmes  aptitudes  à  la  critique,  et  un  senti- 
ment très  juste,  très  équilibré,. des  réformes  qu'il  convien- 
drait d'apporter  soit  dans  les  collèges  de  garçons,  soit  dans 
les  couvents  de  filles. 

On  sait  que  Bussy  fit  d'excellentes  et  rapides  études  à 
Clermont  (Louis-le-Grand),  et  qu'il  y  eut  des  maîtres  fort 
distingués.  Pourtant,  tel  Descartes  à  propos  du  collège  de  la 
Flèche,  il  désapprouva  plus  tard  leur  enseignement  qu'il 
trouvait  suranné.  Et  lui  qui  prisait  tant  le  commerce  des 
anciens,  qui  les  lisait,  les  citait,  les  traduisait,  avec  une  fer- 
veur que  n'eut  jamais  l'auteur  du  Discours  sur  la  Méthode, 
c'est  aux  langues  anciennes  qu'il  reproche  d'immobiliser 
l'enseignement;  ou  plutôt  il  incrimine  les  procédés  didac- 

(')  Mém.,  t.  II,  p.  202.  Il  y  a  peut-être  un  grain  de  vérité  sous 
l'injurieuse  boutade  que  voici,  trouvée  par  Lalanne  au  t.  IV,  p.  265, 
des  mss.  Maurepas  :  «  Au  demeurant,  Bussy  était  un  fat  à  qui  ni  la  cour 
ni  la  guerre  n'ont  jamais  pu  ôter  le  goût  de  la  mauvaise  compagnie  ni 
l'air  de  la  province.  »  Faut-il  entendre  par  mauvaise  compagnie  ces 
gentilshommes  ignares  qu'il  critiquait,  ou  Bouhours,  Rapin,  Lamoi- 
gnon,  Mme  de  Sévigné,  etc.?  Et  si  ces  gentilshommes-là  étaient  la 
bonne  compagnie,  on  verra  plus  loin  ce  qu'il  faut  en  penser. 
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tiques  qu'on  leui*  applique.  Mais  il  lui  arrive  de  ne  pas 
toujours  faire  entre  ces  procédés  et  les  auteurs  eux-mêmes 
le  départ  indispensable,  comme  quand  il  dénonce  «  l'incon- 
vénient des  préjugés  et  du  faux  respect  qu'on  a  pour  ces 
anciens  ».  Heureusement,  sa  pensée  se  précise  en  abordant 
la  méthode;  elle  est,  dit-il,  d'une  longueur  et  d'une  diffi- 
culté infinies  (*);  on  embarrasse  l'esprit  des  enfants  d'un 
grand  nombre  de  préceptes  inutiles  ;  aussi  voit-on  qu'après 
avoir  langui  dix  ans  dans  le  collège,  ils  en  sortent  sans  y 
avoir  rien  appris,  sinon  quelques  mots  latins  et  quelques 
phrases  qui  ne  leur  sont  d'aucun  usage.  Et  Bussy  se  plaint 
que  le  zèle  de  maîtres  si  dévoués  et  si  doués  ne  veuille  rien 
changer  aux  vieux  us  :  c'est  toujours  la  même  scolastique, 
fatras  de  préceptes  embrouillés,  sans  art,  sans  ordre,  et 
dont  l'esprit  est  rebuté  et  étourdi.  En  bref,  des  «  chinoise- 
ries »!  La  métaphore,  déjà  requise,  est  l'occasion  d'un  joli 
parallèle  entre  les  Mandarins  de  Chine  et  les  Chinois 
de  France,  dont  l'entêtement  égal  prétend  ne  pas  simplifier 
«  l'entrée  de  leurs  sciences  »! 

Bussy  sera-t-il  donc  un  partisan  des  modernes,  et,  en 
même  temps  que  de  Fontenelle,  un  ami  de  la  science? 
Ira-t-il  verser  dans  la  manie  des  Précieux  et  des  Précieuses, 
et  proposer  que  la  société  polie  s'installe  sur  les  toits 
avec  des  télescopes?  Point.  Il  sera  au  contraire  l'irré- 
ductible ennemi  des  femmes  savantes.  Ni  la  scolas- 
tique, ni  la  science  moderne  ne  le  retiennent.  Mais  le  bon 
sens,  le  bon  goût,  également  éloignés  de  la  routine  et  du 
bouleversement,  l'amour  des  belles  œuvres  antiques,  non 
plus  à  la  manière  du  Moyen-Age,  mais  à  celle  de  l'Huma- 

(')  Dans  les  Ana. 
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nisme,  et,  pour  les  femmes,  le  souci  d'une  instruction  com- 
prenant des  «  notions  de  tout  »,  et  limitée  aux  exigences 
de  leur  sexe,  qui  sont  surtout  la  modestie  et  «  l'honnêteté  » 
hospitalière  (i). 

Et  ceci  nous  amène  à  nous  demander  quelle  est  l'opinion 
de  Bussy  sur  la  femme  et  plus  généralement  sur  le  fémi- 
nisme. Car  le  féminisme  n'est  pas  un  problème  récent,  ni 
même  qui  date  du  xvne  siècle.  Encore  est-ce  le  grand  siècle 
qui  a  rendu  à  la  femme  l'importance  et  la  beauté  de  son 
rôle.  Toute  la  littérature  de  cette  époque  n'est-elle  pas 
inspirée  d'elle?  Ne  doit-elle  pas  à  la  femme  des  chefs- 
d'œuvre,  comme  certaines  correspondances  ou  certains 
romans  ?  Des  courtisanes  comme  Ninon  de  L'Enclos,  des 
maîtresses  ambitieuses  comme  La  Montespan,  tendres 
comme  La  Valliére,  des  éducatrices  comme  La  Maintenon, 
jeltent  sur  le  monde  ou  sur  le  Trône  une  splendeur  mer- 
veilleuse, et  l'histoire  les  apprécie  à  côté  des  héroïnes 
mondaines  de  la  Fronde  ou  des  héroïnes  ascétiques  de 
Port- Roy  al. 

La  polémique  s'occupe  également  des  femmes,  que  ce 
soit  dans  les  salons  précieux  et  les  œuvres  sentimentales, 
tels  le  Grand  Cyrus,  la  délie  ou  la  Carte  du  Tendre;  dans 
les  œuvres  d'ironie,  telle  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules, 
la  Carte  du  Pays  de  Braquerie,  ou  dans  des  pièces  de 
théâtre,  telles  les  Précieuses  ridicules,  les  Femmes 
savantes  et  Y  École  des  femmes.  On  leur  consacre  même  des 
traités  méthodiques. 

(!)  On  aurait  pu  développer  ici  ce  point  important.  Nous  avons  préféré 
le  reporter  au  chapitre  suivant,  à  propos  de  la  pièce  de  Molière  et  du 
jugement  émis  par  Bussy. 
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Or,  comment  voyons-nous  se  partager  les  avis?  Il  y  a 
les  féministes  et  les  antiféministes,  alors  comme  aujour- 
d'hui: mais,  phénomène  piquant,  les  positions,  par  rapport 
à  celles  d'aujourd'hui,  sont  renversées  ;  et  ce  sont  les  partis 
radicaux  en  philosophie  qui  prétendent  sauvegarder  les 
traditions,  en  maintenant  la  femme  au  foyer  dans  sa  mission 
maternelle  ou  dans  sa  poétique  attente  de  jeune  tille;  et 
ce  sont  les  partis  de  tradition  religieuse  qui  plaident  la 
cause  de  son  émancipation  intellectuelle. 

A  grand  renfort  de  textes  sacrés,  Poulain  de  la  Barre 
démontrait  l'Égalité  des  sexes,  tant  physique  que 
morale.  L'abbé  Claude  Fleury  élaborait  en  partie  pour  les 
femmes  son  Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  études. 
Et  le  programme  de  Y  Éducation  des  filles,  tracé  par  l'ar- 
chevêque de  Cambrai,  était  presque  une  œuvre  hardie.  Il 
est  vrai  que  les  progrés  les  plus  élémentaires  étaient  encore  à 
réaliser.  Et  c'est  pourquoi  l'on  pouvait  être  audacieux  à  con- 
seiller l'apprentissage  de  l'écriture,  de  l'orthographe  et  du 
calcul,  quand  l'ignorance  de  l'écriture,  de  l'orthographe  et 
du  calcul  était  générale  parmi  la  bourgeoisie  et  môme  la 
noblesse.  On  sait  du  reste  que  Fénelon  avait  également 
inscrit  à  son  programme  «  quelques  notions  de  droit  »,  en 
vue  des  nombreux  procès  que  toutes  les  femmes  étaient 
appelées  à  soutenir  dans  l'existence.  Enfin,  sur  le  chapitre 
de  la  vie  intime,  les  Précieuses,  «  ces  jansénistes  de 
l'amour  »,  s'indignaient  comiquement  qu'elles  pussent  être 
«  brutalisées  par  des  hommes  de  chair  ». 

Et  que  répondaient  les  «  libertins  »  comme  Molière  et 
comme  Bussy,  gaulois  de  vieille  souche  que  l'ascétisme 
moral  n'avait  point  touchés?  Ils  n'élevaient  point  de  pié- 
destal à  la  divinité  du  beau  sexe.  A  l'instar  des  conteurs  de 
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fabliaux,  ils  tenaient  la  femme  pour  un  être  sensiblement 
inférieur,  tout  proche  encore  du  limon  originel  et  obéis- 
sant aux  mouvements  obscurs  de  l'animalité  foncière. 
Certes,  les  temps  nouveaux  avaient  recouvert  ce  fond  misé- 
rable d'une  parure  séduisante,  émoussé  cet  instinct  au 
contact  de  la  politesse  et  de  l'étude.  Mais  enfin  le  naturel 
caché  existait  toujours,  veillait,  et  se  montrait  en  toute 
occasion. 

Toujours  comme  les  vieux  romanciers,  Bussy  est  persuadé 
que  dans  les  relations  c'est  la  femme  qui  se  donne  et'  fait  les 
avances,  soit  ouvertement,  soit  en  un  consentement  sug- 
géré, dont  elle-même  ne  se  rend  pas  toujours  compte.  Quant 
aux  hommes,  ils  ne  sont  que  des  pantins  aux  mains  de  ces 
poupées  dont  la  mécanique  naturelle  est  admirable,  et  qui 
font  se  disloquer  les  pantins  par  d'invisibles  et  sûres 
ficelles.  Pantins  naïfs  et  grimaçants,  tous  asservis  à  «  ces 
animaux-là  »  comme  disait  Molière  en  pleurant  sous  ses 
rires,  et  comme  Bussy  l'avait  montré  antérieurement  dans 
son  Histoire  amoureuse. 

Seulement,  comme  ce  sont  de  jolis  animaux,  il  faut 
accepter  et  embellir  cet  asservissement.  Et  d'abord,  pour 
la  jeune  fille,  il  faut  l'épanouir  en  grâces  harmonieuses, 
la  fortifier  en  la  tenant  à  égale  distance  d'un  savoir  excessif 
et  d'une  ignorance  sordide,  bref  faire  d'elle  une  Henriette 
et  non  une  Armande. 

Il  est  vrai  que  pour  la  question  du  mariage,  Bussy  ne 
partage  pas  l'inclination  bonhomme  d'un  Molière.  Molière 
reste  bourgeois.  Bussy  redevient  ici  gentilhomme.  Nous 
avons  vu,  pour  n'y  plus  revenir,  que  le  mariage  est  pour 
lui  un  établissement  matériel,  comportant  des  obligations 
rebutantes  dont  on  se  libère  d'ailleurs  bien  vite.  A  part  ce 
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dernier  et  insolent  correctif,  sainte  Chantai  ne  pense  pas 
autrement  que  Bussy.  Quant  à  l'amour,  on  le  conçoit,  il 
ne  pourra  être  qu'illégitime;  c'est  sa  définition  même.  Et 
si  d'aventure  une  femme  mariée  est  trouvée  par  son  amant 
dans  les  bras  de  son  mari,  croyez  que  l'amant  sera  plus 
suffoqué,  et  plus  en  droit  de  l'être,  que  le  mari  lorsqu'il 
trouvera  sa  femme  dans  les  bi-as  de  l'amant  (4). 

Quelle  est  donc  chez  Bussy,  dégagée  de  toute  douleur  et 
de  tout  regret  personnels,  la  théorie  de  l'amour  en  général  ? 
Les  Maximes  d'amour  nous  le  diront. 

C'est  la  théorie  amère,  aux  dehors  aimables,  de  l'amour- 
propre,  telle  que  La  Rochefoucauld  la  concevra  à  son 
tour  (?).  «  C'est  un  désir  d'être  aimé  de  ce  qu'on  aime  », 
une  gageure  de  la  vanité  conquérante,  le  développement 
d'un  caprice  parmi  des  obstacles;  et  c'est  l'absence  d'obsta- 
cles qui  tue  l'amour  dans  le  mariage,  tandis  que  leur  mul- 
tiplicité nourrit  la  passion,  depuis  l'indifférence  première 
de  l'objet  désiré,  jusqu'à  la  jalousie  du  mari,  ranimant 

des  soins 
Qui  s'endormaient  dans  le  ménage  (5) . 

':  V.  Eist.  amour.,  éd.  Lalanne,  t.  II  des  Mém.,  p.  417. 
(2)  M.  Dreyfus-Brisac  (La  clef  des  maximes  de  La  Rochefoucauld, 
Paris,  chez  l'auteur,  1904.  pp.  223-235)  établit  aussi  cette  comparai- 
son. Mais,  ce  me  semble,  M.  Dreyfus-Brisae,  dont  les  livres  pourraient 
chagriner  les  fervents  du  classicisme  s'ils  n'étaient  par  trop  systéma- 
tiques, s'attache  surtout  à  des  rapprochements  de  mots  entre  Bussy  et 
La  Rochefoucauld.  Il  y  avait  à  faire  des  rapprochements  d'idées  plus 
concluants.  On  sait  que  Bussy  précéda  La  Rochefoucauld. 

(»)  Bussy  qui  fut  treize  ans  l'amant  de  Mme  de  Montglas,  était 
«  tombé  dans  le  ménage  »  par  la  complaisance  excessive  de  M.  de  Mont- 
glas.  Il  dit  très  finement  :  «  .l'étais  devenu  le  mari  de  sa  femme.  » 
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Pourtant,  de  trop  longues  patiences  préalables  lassent 
l'amour-propre,  en  éveillant  bientôt  le  jugement. 

Si  l'on  voit  quelque  temps  les  gens  sans  les  aimer, 
Rarement  on  les  aime. 

Est-ce  le  coup  de  foudre?  Peut-être;  et  qu'on  pourrait 
moins  sottement  appeler  la  poussée  de  l'instinct.  Amour- 
propre  et  instinct,  voilà  les  deux  pôles  entre  lesquels 
oscillent  la  majorité  des  passions.  Tout  le  reste  est  litté- 
rature ! 

Comme  la  littérature  est  chose  séduisante,  et  qu'il  y  a 
désormais  de  la  politesse  dans  les  mœurs,  on  respectera  la 
femme  aimée;  on  relèvera  la  tristesse  féroce  et  monotone  de 
la  volupté  par  les  agréments  délicats  de  l'esprit:  à  côté  de  la 
bête,  il  y  a  l'être  de  réflexion  qui  répugne  à  «  la  possession 
commode  et  tranquille  »,  et  qui  brodera  des  marivaudages; 
car  on  connut  la  chose  avant  d'avoir  le  mot;  et  Bussy  nous 
apparaît  un  maître  és-art  de  marivauder.  Il  a  observé 
le  train-train  quotidien  et  parfois  délicieux  des  liaisons,  où 

Les  recommencements  valent  chose  nouvelle. 

Il  sait  l'insatiabilité  de  ce  «  grand  diseur  de  riens!  »,  de 
ce  «  ravaudeur  »,  et  aussi  de  ce...  petit  brouillon!  Car  le 
jeu  du  marivaudage  glisse  parfois  au  jeu  des  brouilleries. 
Mais  ici,  il  faut  de  la  sincérité;  point  d'explications  vagues 
ou  tronquées!  La  tartufferie  paraît  être  insupportable  à 
Bussy  : 

J'excuse  volontiers,  et  bien  plutôt  j'oublie, 
Un  crime  dont  on  fait  l'aveu 
Qu'une  bagatelle  qu'on  nie, 

rien  n'étant  bagatelle  aux  amants. 
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Et  puis,  troisième  ternie  du  cycle  amoureux,  c'est 
le  jeu  des  réconciliations,  «recommencements  de  choses 
nouvelles  »,  jusqu'au  moment  des  ruptures  définitives. 
11  y  a  là-dessus,  dans  les  Maximes  et  dans  les  Mé- 
moires, des  analyses  d'une  adroite  vérité,  qui  mettent  à 
nu,  pour  ainsi  parler,  l'horlogerie  de  ce  cruel  et  mysté- 
rieux instinct  d'où  vient  généralement  la  rupture  :  c'est 
parce  que  l'un  des  deux  a  toujours  plus  d'amour  que 
Vautre.  «  Quand  les  choses  sont  en  ces  termes  entre  deux 
aman;-,  ils  se  t'ont  tous  deux  bien  de  la  peine,  et  il  vau- 
drai! bien  mieux  qu'ils  se  quittassent  tous  deux  de 
concert.  Mais  c'est  ce  qui  n'arrive  presque  jamais,  car 
celui  qui  aime  se  flatte  toujours  de  réchauffer  l'autre,  et 
ne  peut  se  résoudre  à  le  perdre...  et  j'ai  toujours  remar- 
qué depuis,  que,  lorsque  les  témoignages  d'une  violente 
passion  ne  donnent  pas  à  celui  qui  les  reçoit  le  plus 
grand  plaisir  du  monde,  ils  lui  donnent  le  plus  grand 
chagrin  (1).  » 

il  y  a  donc  égalité  éphémère  de  sentiments,  une 
minute  de  bonheur  parfait  et  comme  inconscient.  Puis 
l'inégalité  survient;  et,  comme  par  une  loi  de  con- 
stance, le  sentiment  de  l'un  grandit  dans  la  proportion 
où  celui  de  l'autre  diminue.  Le  besoin  de  contradic- 
tion aidant,  qui  est  en  somme  une  manifestation  de 
notre  amour-propre,  les  choses  vont  tout  de  suite  au 
pire  et  au  tragique.  Aussi  voit-on  que  «  si  les  amants, 
après  avoir  rompu,  ne  sont  pas  demeurés  amis,  ils 'sont 
d'ordinaire  dans   l'autre  extrémité  (2)  ».   Et  il  est  rare- 

(')  Mém.,t.  I,  p.  35. 

(2)  Corresp.,  t.  V,  p.  116. 
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en  effet,  qu'on  puisse  «  faire  de  l'amour  à  l'amitié  retour  ». 
Donc,  logiquement,   il   résulte  toujours    de    ces    liaisons 

Un  tribut  plus  amer  de  pleurs  et  de  soupirs  ('). 

On  a  prétendu  que  ces  Maximes  et  tout  cet  examen  sont 
du«  dernier  fade  ».  N'est-ce  pas  une  proposition  bien  exa- 
gérée? On  en  a  dit  autant  de  la  sagacité  littéraire  de  Bussy 
que  nous  examinerons  au  chapitre  suivant.  Mais,  devan- 
çant les  résultats  de  cette  dernière  controverse,  et  les  joi- 
gnant à  ceux  déjà  obtenus,  qualifions  un  coup  encore  les 
idées  de  Bussy  :  libertines,  dictées  par  l'instinct  des  réalités 
moyennes  et  des  choses  possibles,  idées  manquant  un  peu 
d'idéalisme,  mais  non  de  saveur  épicurienne,  idées  raison- 
nables, claires,  nettes,  ni   trop  sévères,  ni  trop  complai- 

(')  Il  y  aurait  encore  cent  endroits  des  Maximes  à  signaler.  Mais  il 
faut  se  borner.  Citons  cependant  quelques  traits  pittoresques  : 

On  se  fait  peu  valoir 
A  l'amour  comme  à  la  guerre 
Quand  on  ne  fait  que  son  devoir. 
ou  bien  : 

Quand  on  n'aime  pas  trop,  on  n'aime  pas  assez. 

Et  encore  sur  les  brouilleries  :  «  l'infidélité  rompt  l'amour,  les  petites- 
fautes  l'usent.  »  L'absence,  dit-il  encore,  est  comme  le  vent;  elle  éteint 
l'amourette  médiocre,  elle  allume  le  violent  amour,  et  elle  avive  la  joie 
des  retours,  où  les  sens  sont  aussi  touchés  que  le  cœur.  Enfin,  pour 
finir,  ce  tableau  caustique  du  caprice  purement  voluptueux  :  «  Après 
qu'elle  m'eut  fait  tous  ces  discours  que  tiennent  les  femmes  en  pareilles 
rencontres  pour  faire  valoir  leur  marchandise,  et  moi  tous  ceux  que  font 
les  hommes  pour  persuader  leur  amour,  nous  convînmes  que  nous  nous 
étions  toujours  aimés,  en  quoi  nous  mentions  tous  deux;  et  nous  nous 
promîmes  de  nous  aimer  toujours,  en  quoi  nous  nous  manquâmes  bien- 
tôt de  parole.  »  Mém.,  t.  I,  p.  104. 
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santés,  assez  désolantes  sur  le  chapitre  de  l'amour  et  des 
lois  naturelles,  et  relevées  d'un  sourire,  bref,  idées  modé- 
ratrices et  bourgeoises. 

Aussi,  l'on  peut  se  demander  quel  mélange  sympathique 
ou  heurté  se  produisit  dans  la  conduite  du  gentilhomme 
entre  ces  idées  et  un  tempérament  parfois  si  dissemblables. 
D  une  part,  la  pensée  d'un  Molière,  et  très  souvent,  d'autre 
part,  la  psychologie  hautaine  d'un  Saint-Simon.  Les  con- 
tradictions que  nous  avons  signalées  dans  certaines  impres- 
sions, plaintes  ou  désirs,  se  reproduisant  dans  les  faits  et 
les  gestes  de  Bussy,  il  sera  l'homme  tiraillé  entre  deux 
mouvements  :  le  premier,  qui  lui  échappe  comme  malgré 
lui,  en  réponse  à  quelque  méchant  traitement  des  hommes 
ou  de  la  Fortune,  est  habituellement  malheureux  et  déplo- 
rable; le  second,  où,  les  sens  calmés,  le  raisonnement  entre 
en  scène,  est  presque  toujours  meilleur,  et  corrige  le  pre- 
mier ou  le  répare.  La  malice  populaire  déconseille  de 
suivre  un  premier  mouvement,  qu'elle  croit  bon,  et  engage 
d'écouter  le  second,  plus  rusé  et  plus  profitable.  La  position 
de  Bussy,  tout  inverse,  est  rare,  et  à  l'éloge  de  son  esprit 
comme  de  sa  conscience  (1). 

Donc,  sa  conduite  générale  s'en  ressent.  Isolée,  elle 
apparaît  comme  une  succession  d'horribles  forfaits  ou  de 
fantaisies  outrées  :  duels,  débauches,  M",e  de  Miramion, 
Roissy,  pamphlets,  luttes  privées  avec  Turenne,  Condé, 

(*)  Ceci  ne  renverse  pas  la  devise  :  sponte  favos,  aegre  spicula.  Car, 
Bussy  considérait  son  fond  comme  naturellement  doux,  sponte  favos, 
mais  son  fond  à  l'état  de  repos;  puis,  comme  malheureux,  aegre  spicula, 
le  premier  geste  brisant  ce  repos.  Mais  au  second  geste,  il  retrouvait 
communément  la  «  douceur  naturelle  ». 
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Mazarin,  Louis  XIV,  etc.  Devant  un  tel  ensemble,  on 
passait  outre,  trop  édifié  semblait-il.  Trop  peu  édifié,  eût-il 
fallu  dire.  Et  nous  avons  assez  montré  que  la  vie  politique 
de  Bussy  était  de  niveau  avec  celle  de  ses  contemporains, 
et  que  l'affaire  Miramion,  cette  duperie,  était  banale  en 
son  principe. 

Mais  il  reste  l'ordre  plus  démonstratif  des  habitudes 
courantes,  le  détail  répété  des  plaisirs  quotidiens,  volon- 
tairement omis  dans  une  biographie  de  grandes  lignes.  Or, 
de  même  que  les  principaux  faits,  ces  menus  faits  de  sa 
vie  ont  valu  à  Bussy  l'accusation  sommaire  et  invariable 
d'être  exceptionnel,  de  «  monstre  »  moral.  Attardons-nous 
un  court  instant  à  un  second  examen;  prenons  une  fois 
encore  un  point  de  comparaison  autour  du  gentilhomme;  et 
nous  allons  voir  ce  jugement  tourner  sur  lui-même.  Bussy 
nous  apparaîtra  un  bien  piètre  «  monstre  »,  alors  que  les 
vrais  «  monstres  »  abondent  autour  de  lui,  à  la  cour,  à  la 
ville,  dans  les  camps,  princes  de  l'église,  princes  du  sang, 
grandes  ou  petites  dames. 

L'épiscopat  est  une  pépinière  de  vices.  A  commencer 
par  un  luxe  effréné.  «  Toute  la  galanterie  de  l'habillement 
n'est  que  pour  les  cardinaux  :  ils  sont  à  la  cour  avec  des 
habits  de  belles  étoffes  noires,  tout  couverts  de  broderies 
ou  de  dentelles,  des  bas  de  soie  couleur  de  feu,  des  garni- 
tures de  même,  des  jarretières  de  tissus  d'or;  et  les  vendre- 
dis, ils  ont  toutes  les  mêmes  choses  en  beau  gris  de  lin.  Le 
cardinal  de  Bouillon,  et  celui  de  Bonzy  (archevêque  de 
Narbonne)  sont  les  plus  jolis  (1).  »  Et  ils  font  aussi  bien  la 
roue  dans  les  fourrés  que  dans  les  salons  de  Versailles,  car 

(*)  Corresp.  de  Bussy,  t.  II,  p.  87.  Lettre  de  Mme  deScudùry. 


^Oi  PORTRAIT   ET    IDÉES   DE   BUSSY 

ils  accompagnent  Louis  XIV  et  les  «lames  «  à  la  chasse  du 
sanglier  »  (1).  Les  abbés  se  battent  môme  en  duel  tout 
comme  les  gentilshommes,  allongeant  parfois  a  leur  partie 
quatre  bons  coups  d'épée  (2). 

Quant  a  l'amour,  ils  le  pratiquent  au  su  de  tout  le  monde. 
«  L'èvêque  de  Tarbes,  abbé  de  Suze,  est  amoureux  de  la 
duchesse  de  Brissac.  Elle  va  souper  chez  lui  fort  souvent, 
sans  autre  compagnie  que  celle  de  MIle  le  Vieux,  qui  est 
leur  confidente  (3).  »  Ce  joli  cardinal  de  Bouillon  veut 
marcher  sur  les  brisées  de  Vivonne,  frère  de  la  Montespan  : 
il  est  «  fort  amoureux  de  M"1'  du  Ludre;  il  la  suit  partout; 
tout  le  clergé  s'en  réjouit;  car  il  leur  avait  mis  le  carême 
si  haut,  que  personne  n'y  pouvait  atteindre,  et  le  voilà 
comme  les  autres  (4)  ».  Henri  de  Gondrin,  archevêque  de 
Sens,  dispute  au  duc  de  Nemours  l'amour  d'Isabelle  de 
Montmorency  (5).  M,ne  de  Ganaples,  dont  «  les  dents  puent 
aux  yeux  avant  que  d'empoisonner  le  nez,  ...  a  un  ramas 
de  toutes  sortes  de  gens  à  son  parloir  »,  parmi  lesquels 
«  trois  ou  quatre  amants  évoques,  dont  M.  de  Noyon  est 
le  plus  apparent,  tout  fou  qu'il  est  (G)  ». 

L'abbé  Le  Camus  eut,  comme  l'impudent  abbé  de 
Romilly,  une  jeunesse  scandaleuse,  avant  de  devenir  jan- 
séniste, cardinal  et  évêquede  Grenoble.  Lorsqu'aprés  quinze 
années  d'hésitation,  il  se  décida  à  visiter  sa  cathédrale  et  ses 
chanoines,  «il  trouva  dans  son  diocèse  un  désordre  si  grand 

(')  Corresp.,  t.  III,  p.  366.  Lettre  de  la  même 

(*)  Ibid.,  t.  I,  p.  132.  Lettre  de  Bussy. 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  317.  Lettre  de  Mmc  de  Scudéry. 

(•*]  Ibid.,  t.  II,  p.  247.  Lettre  de  Mme  de  Montmorency. 

(5)  Mém.,  de  Bussy,  t.  11,  p.  202. 

(5)  Corresp.,  t.  II,  p.  92.  Lettre  de  Mmc  de  Scudéry. 
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qu'il  fut  obligé  de  chasser  plus  de  soixante  curés,  et  d'en 
changer  d'autres,  moins  coupables  (J)  ». 

La  comtesse  de  Romorantin,  née  Charlotte  des  Essarts, 
après  avoir  eu  deux  filles  légitimées  de  Henri  IV,  vécut 
avec  Louis  de  Lorraine,  cardinal  de  Guise  et  archevêque 
de  Reims,  dont  elle  eut  cinq  enfants;  puis  elle  passa  dans 
les  bras  de  Vie,  archevêque  d'Auch,  avant  d'épouser 
M.  du  Hallier(2). 

Est-il  besoin  de  rappeler  les  passions  de  Retz,  évêque  de 
Gorinthe,  et  comment,  ayant  délaissé  M"e  de  Ghevreuse,  il 
vécut  plusieurs  années  avec  M1Ie  de  Pommereuil;  et  com- 
ment encore,  voulant  séduire  Mlle  La  Loupe,  fiancée  du  comte 
d'Olonne,  il  eut  recours  à  la  complicité  Mme  de  La  Vergne, 
mère  de  M'ne  de  la  Fayette,  et  prit  chez  cette  dame  des 
déguisements  nocturnes  pour  mieux  atteindre  sa  proie  (3). 

Et  en  fait  de  déguisements,  faut-il  rappeler  ceux  de  cette 
«  tète  un  peu  folle  »,  l'abbé  de  Ghoisy,  «  comtesse  des 
Barres  »,  qui  passa  une  partie  de  sa  jeunesse  en  habits  fémi- 
nins, afin  de  s'introduire  plus  commodément  auprès  des 
belles,  et  qui  enleva  un  beau  jour  sa  maîtresse,  Mme  Bos- 
suet,  belle-sœur  du  grand  évêque  (4).  Cette  Mme  Bossuet, 

I1)  Sur  les  débauches  de  sa  jeunesse,  v.  Mém.  deBussY,  de  Motte- 
ville  (t.  IV,  p.  148);  de  Sourches  (t.  I,  p.  440);  et  Wai.ckexaër 
op.  cit.,  (t.  II,  p.  139).  Sur  son  épiscopat  :  Abbé  Bellet,  Histoire  du 
cardinal  Le  Camus,  1836.  Notes  pour  servir  à  sa  biographie,  écrites 
par  lui-même,  et  publiées  par  Eug.  Chaper,  Montbélîard,  1883.  Et 
surtout  Port-Royal,  t.  IV,  de  Sainte-Beuve. 

("2)  Voir  Walckexaër,  op.  cit.  et  les  Mém.  de  Bussy. 

(5)  Walckexaër,  op.  cit. 

(*■)  V.  Mémoires  de  la  comtesse  des  Barres.  Corresp.  de  Bussy,  pas- 
sim.  Cet  enlèvement  consenti  fut  naturellement  mis  un  certain  sur  le 
temps  compte  de  Bussy,  ami  et  voisin  de  cette  dijonnaise. 
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non  contente  de  raconter  à  Bussy  ses  amours  avec  l'abbé 
de  Ghoisy,  lui  communiquait  également  les  louanges 
grivoises  que  d'autres  abbés  décernaient  aux  beautés  de 
son  corps  (*). 

Mais  celui  des  gens  d'église  qui  semble  emporter  la 
palme,  ce  n'est  pas  encore  Basile  Fouquet,  frère  du  surinten- 
dant (*),  c'est  Mgr  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  grand 
ami  de  Bussj'-Rabutin,  non  moins  grand  ami  de  Louis  XIV. 
Amant  de  M"'e  de  Gouville,  qui  le  «  gâta  (3),  »  de  Mmes  de 
Bretonvilliers,  sa  «  cathédrale  »,  de  La  Varenne,  fille 
vagabonde  et  chanteuse  d'auberge,  etc.,  il  devait  mourir 
dans  les  bras  de  la  duchesse  de  Lesdiguières  en  commettant 
ce  qu'il  nommait  le  péché  philosophique.  Sonépiscopat  fut 
une  interminable  et  grotesque  succession  d'aventures  gra- 
veleuses, dont  l'abbé  Blache,  avant  Saint-Simon,  a  consigné 
le  détail  avec  une  verve  impitoyable.  Et  la  pire  déchéance 
de  l'archevêque  ne  fut  peut-être  pas  tant  le  fait  même  de 
ces  liaisons,  que  certaines  manœuvres  de  concussionnaire  : 
il  ne  craignit  pas,  en  effet,  de  puiser  assez  rondement  dans 

(*)  Corresp.  de  Bussy,  t.  II,  p.  20. 

(2)  Voir  sur  ses  amours  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules. 

(3)  Il  y  eut  une  chanson  : 

Sire,  dedans  notre  ville, 

On  parle  d'un  grand  malheur, 

La  sacrilège  de  Gouville 

A  gâté  notre  pasteur. 

La  donzelle  n'est  pas  saine, 

Le  prélat  en  a  dans  l'aine. 

V.  Corresp.  de  Bussy,  t.  II,  p.  96  et  t.  V,  pp.  39  et  612-624.  Abbé 
Blache,  Aventures  scandaleuses  de  Harlay,  archevêque  de  Paris. 
(V.  Revue  rétrospective,  t.  I,  p.  165  et  suiv.j. 
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le  trésor  du  clergé,   pour  l'entretien  de   ses   maîtresses, 
6.UC0  livres  par  an  (]). 

L'archevêque  de  Paris  ne  clôt  pas  une  liste.  Aussi 
n'a-t-on  pas  prétendu  ici  dresser  intégralement  une  telle 
liste.  Ce  serait  besogne  à  la  fois  impossible,  peu  conve- 
nable, et  sans  utilité.  Car  il  ne  sert  que  de  rester  dans  le 
milieu  où  fréquenta  Bussy,  et  de  rappeler  seulement  les 
personnages  mêlés  de  loin  ou  de  prés  à  son  existence.  C'est 
pourquoi  nous  n'avons  pas  cité  Bossuet  (2),  Fléchier,  Bour- 
daloue,  Massillon,  ni  même  Fénelon,  dont  les  mœurs  furent 
édifiantes  :  s'ils  sont  minorité,  ils  obscurcissent  néanmoins 
de  leur  grand  nom  la  multitude  des  mauvais  ;  ils  expriment 
avec  exactitude  les  aspirations  morales  de  l'église  contem- 
poraine, et  ils  suffisent  à  la  gloire  religieuse  du  xvir  siècle. 

Dans  le  monde  de  Bussy,  paraissent  surtout  des  gentils- 
hommes et  des  dames.  Comme  pour  le  clergé,  mettons 
hors  de  suspicion  quelques  figures  parfaites  ou  presque 
parfaites  :  Mrae  de  Miramion,  Mme  de  Scudéry,  Mme  de  Sévi- 
gné,  voire  Mme  de  la  Fayette,  Mlle  de  Montpensier  et...  les 
deux  comtesses  de  Bussy-Rabutin.  Et  voyons  la  conduite 
des  autres  qui  sont  le  nombre. 

Une  ardeur  violente  les  traverse.  Et  chez  les  hommes, 
une  ardeur  souvent  criminelle.  La  vie  des  camps  développe 
un  vice  terrible,  où  tombent  jusqu'aux  plus  hauts  person- 
nages avec  de  grands  rires  (3).  Gaston  d'Orléans,  frère  du 
Roi,  semble  le  chef  de  ces  cohortes  infernales.  C'est  un  fait 

(')  Voir  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  V,  pp.  282-283. 

(2)  Il  y  a  bien  eu  quelque  bruit  d'une  légèreté  qu'aurait  commise 
Bossuet  dans  sa  jeunesse.  Mais  il  semble  dénué  de  fondement. 

^3)  Voir,  outre  l'Histoire  amoureuse,  le  livre  de  Perrens,  La  jeu- 
nesse sous  Louis  XIV,  pp.  150-167;  et  sur  Bussy,  pp.  210-216. 
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notoire,  Il  eut  parmi  ses  «amants»  le  chevalier  de  Lorraine 

et  le  comte  de  Guiche.  qui  lui  donnait,  à  sa  vive  joie,  des 
«  coups  de  pied  dans  le  derrière  ».  Ce  comte  de  Guiche, 
fils  lui-même  d'un  inverti,  accordait  toute  sa  tendresse  à 
Manicamp;  et  Mme  d'Olonne  qui  aimait  de  Guiche  sans 
réussir  à  allumer  ses  désirs  malgré  les  plus  démonstratives 
lubricités,  n'avait  pas  de  pire  rival  que  Manicamp.  Au 
reste,  les  curieux  trouveront  dans  V Histoire  amoureuse 
un  tableau  suffisamment  intime,  non  point  ordurier,  de 
cette  amitié  lamentable.  Et  le  chevalier  de  Tilladet,  et 
Biran,  et  le  duc  de  Tallart,  et  le  duc  de  Grammont  se 
témoignaient  des  sentiments  identiques.  Condé  lui-même, 
a-t-on  dit,  ne  fut  pas  exempt  de  cette  habitude;  quelques 
couplets,  heureusement  voilés  de  termes  latins,  le  repré- 
sentent descendant  le  Rhône  avec  son  ami  La  Moussaye 
sous  une  pluie  torrentielle.  Condé  parle  : 

Carus  amicus  Mussaeus, 
Ali  !  Deus  bone,  quod  tempus  ! 
Imbre  sumus  perituri 
Lahderiri. 

La  Moussaye  répond  : 

Securae  sunt  nostrœ  vitae, 
Sumus  enim  sodomitae, 
Igné  tantum  perituri 
Landeriri  (x). 

Ces  pratiques  eurent  un  succès  durable;  et  un  pamphlet 
de  l'époque  ne  ment  sans  doute  pas,  quand  il  nous  raconte 
que  toute  cette  jeunesse  «  italienne  »,  régulièrement  cons- 

(*)  Perrkxs,  op.  cit. 
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tituée,  avait  résolu  de  s'abstenir  de  tout  commerce  avec  les 
femmes.  On  nous  donne  la  lettre  même  de  leur  engage- 
ment,  de  leur  serment,  les  statuts  de  leur  association  et  la 
hiérarchie  de  ses  membres,  les  prérogatives  des  chefs  et  les 
châtiments  des  parjures,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  se 
mariaient  ou  sacrifiaient  de  façon  quelconque  à  Vénus. 

étaient  arrivés  là,  prétendaient-ils,  par  dégoût  de 
«  la  facilité  méprisable  »  avec  laquelle  les  femmes  s'of- 
fraient. Seulement,  contrairement  à  ce  qu'on  a  vu  sous  des 
cieux  plus  philosophiques  et  plus  nuageux  que  le  ciel  latin, 
ils  n'érigeaient  point  leurs  errements  en  doctrine;  ils 
n'attestaient  point  la  fraternité  des  âmes,  ils  ne  raffinaient 
point;  et  cela  valait  peut-être  mieux,  ou  du  moins  cela 
n'était  point  pire. 

Bourdaloue  fulmina.  Et  le  Roi  eut  sans  doute  le  désir  de 
sévir.  Mais  il  en  fut  empêché  par  Louvois,  qui  avait  des 
amis  et  des  parents,  tel  le  chevalier  de  Tilladet,  parmi 
cette  secte  :  le  ministre  représenta  même  à  Louis  XIV  que 
«  cela  valait  mieux  pour  le  service  de  Sa  Majesté  que  s'ils 
eussent  aimé  des  femmes  ».  Aussi,  ne  furent-ils  jamais 
inquiétés,  et  ne  leur  vit-on  jamais  rien  retrancher  des 
faveurs  dont  ils  jouissaient  :  le  duc  de  Grammont,  «  le  plus 
grand  sodomite  du  royaume,  fut  traité  partout  avec  amitié, 
honneur,  déférence,  choyé  successivement  par  Richelieu, 
Gaston  d'Orléans,  Mazarin,  Anne  d'Autriche,  Louis  XIV, 
sans  parler  de  Gondé  ».  Ajoutons  que  c'étaient  pour  la 
plupart  des  croyants,  et  non  des  libertins,  lesquels  se 
satisfaisaient  ordinairement  de  femmes  et  de  vin. 

Car  le  vin  est  aussi  un  stimulant  de  débauche,  «  un 
grand  échauffeur  d'àmes  »  comme  dit  Bussy.  Il  assaisonne 
les  intermèdes  des  campagnes,  et,   dans  une  même  cam- 
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pagne,  les  intervalles  de  deux  assauts  ou  de  deux  sorties. 
Sans  revenir  sur  les  incidents  de  Roissy,  sans  même 
vouloir  ouvrir  une  liste  nouvelle  de  scènes  scandaleuses 
et  monotones,  n'en  retenons  qu'une,  la  plus  révoltante  à 
coup  sûr. 

C'était  en  1647,  au  siège  de  Lérida.  Le  maréchal  de 
Gramniont,  le  chevalier  de  la  Valliére,  Barhantane, 
Jumeaux,  la  Bretéche  et  Bussy,  s'étaient  réunis  dans  «  une 
vieille  église  ruinée  »  pour  y  festoyer.  Ils  avaient  des  vio- 
lons. Or,  «  pendant  que  les  violons  jouaient,  Barbantane  ne 
sachant  à  quoi  s'amuser,  love  le  dessus  d'une  tombe  et 
trouve  dedans  un  corps  tout  entier,  sur  lequel  était  encore 
le  linge  dont  il  avait  été  enseveli.  11  apporte  le  cadavre; 
et  la  Bretéche  l'ayant  pris  de  l'autre  main,  ils  se  mettent  à 
le  faire  danser  entre  eux  deux  »  (1).  Cette  fantaisie  outra- 
geante suscita  pourtant  les  protestations  d'un  assistant  plus 
pudique  que  les  autres,  et  qui,  plein  d'  «  horreur  »,  con- 
traignit les  sacrilèges  «  à  reporter  le  cadavre  dans  son 
cercueil».  Cet  assistant,  c'était  Bussy. 

La  cour,  où  tous  ces  gens-là  retournent,  se  ressent  parfois 
de  leurs  manières.  Au  milieu  même  du  luxe  organisé  et  de 
la  politesse,  éclatent  des  violences  dignes  de  Brantôme.  Des 
femmes  de  qualité,  maîtresses  de  maréchaux,  mais  qui  sont 
des  filles,  se  collétenten  plein  office  religieux,  aux  yeux  de 
toute  «  la  fine  chevalerie  »,  et  font  assaut  d'injures  impos- 
sibles à  transcrire,  menaçant  de  s'arracher  la  robe,  les 
cheveux  ou  le  nez.  D'autres  dames,  éprouvant  quelque 
besoin  au  théâtre,  s'accroupissent  au  fond  de  leur  loge  et  y 
déposent  leurs  excréments.  Le  comte  de  Saulx  a  comme 

(»)  Mém.  de  Bussy,  t.  I,  p.  148. 
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maîtresses  une  mère  et  sa  fille  :  Mrae  de  Lionne  et  la  mar- 
quise de  Gœuvres,  ce  qui  serait  peu,  s'il  ne  les  avait  con- 
comittamment,  c'est-à-dire  à  la  même  heure  et  dans  le 
même  lit;  c'est l'évêque  de  Laon,  futur  cardinal  d'Estrëes, 
qui  découvrit  le  trio  dans  ses  ébats. 

Un  certain  souffle  d'insensibilité  desséche  les  cœurs  :  tel 
meurt,  et  «  les  larmes  qu'on  lui  donna  dans  sa  famille  ne 
noieraient  pas  un  ciron»;  telle  va  mourir,  et  son  père,  un 
maréchal  de  France,  ne  trouve  à  lui  faire  que  ce  compli- 
ment :  «  Ma  fille,  il  faut  plier  bagages  ». 

Enfin  la  perfection  de  la  sauvagerie  et  du  crime  s'ex- 
prime, on  sait  sur  quelle  vaste  échelle,  dans  la  pratique 
des  empoisonnements  familiaux  ou  amoureux,  des  meurtres 
d'enfants,  et  des  abominables  messes  noires.  Mais  ceci 
dépasse  notre  sujet,  puisque  Bussy  n'eut  aucune  attache 
avec  ce  monde  tout  spécial,  si  ce  n'est,  à  simple  titre  de 
courtisan  poli,  avec  Mme  de  Montespan,  et  que  nous  n'étu- 
dions ici  que  les  cercles  où  il  vécut. 

Et  maintenant  que  faut-il  penser  de  la  conduite  quoti- 
dienne de  Bussy;  ou  plutôt  que  faut-il  penser  des  blâmes 
dont  on  l'a  communément  châtiée?  Blâmes  fougueux,  sté- 
réotypés, immuables;  blâmes  en  quelque  sorte  isolateurs  et 
qu'on  pourrait  comiquement  appeler  adusum  Rabutini. 

Le  pauvre  Bussy  n'est  en  somme  qu'un  très  médiocre 
polisson,  à  côté  de  tous  ses  frères  d'armes.  Il  a  participé  à 
des  goinfreries  qu'il  n'a  jamais  organisées,  et  où  son  atti- 
tude fut  toujours  exempte  «  d'emportements  ».  Il  a  surpris 
en  flagrant  délit  d'étranges  couples  auxquels,  avec  son  bon 
sens  rieur,  il  adressa  des  leçons  de  morale.  Lui-même  ne  fît 
jamais  partie  de  la  «  France  italienne  »,  et  ne  fut  jamais 
soupçonné,  ô  miracle!  d'en  avoir  fait  partie.  Si  la  vie  des 
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camps  ôtail  rude  et  monotone,  il  apportait  à  cette  rudesse  et 
a  cette  monotonie  un  remède  que  les  autres  gentilshommes 
dédaignaient  :  des  lectures  et  un  très  (în  commerce  épisto- 
laire  avec  des  amis  choisis.  Certes,  il  trompa  sa  femme; 
mais  qui  ne  trompait  point  la  sienne,  à  commencer  par 
Louis  XIV  et  Condé?  Et  il  eut,  selon  la  bonne  nature,  quel- 
ques amourettes  peu  criminelles,  presque  morales  au 
milieu  de  tant  de  stupres,  fort  inoffensives  en  tout  cas. 
Puis  un  grand  amour  l'accapara,  qui  dura  treize  ans,  qui 
ne  fut  pas  rompu  par  lui,  et  dont  le  souvenir  dura  vingt- 
huit  années  encore  après  la  rupture. 

En  vérité,  tout  cela  est  bien  peu  de  chose,  et  classe  Bussy 
dans  une  moj^enne  de  défauts  plutôt  bourgeois,  plus  dignes 
d'excuse  que  de  courroux;  et  c'est  pourtant  tout  cela  au 
nom  de  quoi  on  le  décrète  un  monstre... 

Sans  doute,  et  bien  qu'indemne  de  si  horribles  habitudes, 
Bussy  en  fréquenta  les  adeptes  sans  déplaisir;  c'est  déjà  une 
fort  mauvaise  note.  Mais  qui  donc  rougissait  de  connaître 
Monsieur  ou  Gondé?  Et  Madame  Henrietteeut-elle  scrupule 
d'aimer  le  comte  de  Guiche?  Et  Louis  XIV  ne  fit-il  pas 
maréchal  de  France  le  gros  et  débauché  Vivonne,  frère  de 
la  Montespan? 

Et  voici  Mme  de  Sévigné  qui  ne  fut  ni  reine,  ni  capi- 
taine. Mme  de  Sévigné  n'a  point  de  meilleures  relations  que 
celles  de  Bussy.  Mme  de  Sévigné  fréquente  débauchés  et 
invertis,  sans  déplaisir  non  plus,  et  dans  un  moment  où  ces 
débauchés,  ces  invertis,  ont  vu  leur  conduite  recevoir  une 
publicité  scandaleuse.  Elle  est  l'amie  de  Guitaut,  homme 
spirituel  et  que  la  trop  vive  sympathie  de  Gondé  avait 
rendu  célèbre.  Elle  soupe  avec  Manicamp,  le  chef  des  sodo- 
mites.  Elle  a  cessé,  vers  1665  seulement,  de  fréquenter  la 
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déplorable  Mme  de  la  Baume,  par  les  soins  de  laquelle  l'His- 
toire amoureuse  setait  répandue  ;  mais  elle  n'a  point  laissé 
se  relâcher  son  commerce  avec  M,nc  de  Chàtillon,  héroïne 
principale  de  cette  Histoire  amoureuse  et  pour  qui  elle 
intercède  auprès  du  cardinal  de  Retz.  Elle  ne  dédaigne 
pas,  entre  l'annonce  d'un  billet  que  lui  envoie  M.  de  Condom 
et  celle  d'un  discours  de  Bourdaloue,  de  commenter  plai- 
samment l'aventure  amoureuse  de  son  fils  Charles  avec 
-Ninon  de  l'Enclos.  Car  Ninon  de  l'Enclos,  vingt-  ans  après 
qu'elle  a  été  la  maîtresse  d'Henri  de  Sévigné,  est  devenue 
la  maîtresse  de  Charles  de  Sévigné,  son  fils.  Et  c'est  en 
riant  que  la  marquise  rapporte  les  quolibets  dont  la  célèbre 
courtisane  disqualifie  sa  progéniture  :  «  une  vraie  citrouille 
fricassée  dans  de  la  neige!  »  Cela  vaut  les  scabreuses 
réflexions  que  Bussy  faisait  sur  le  mariage  de  sa  propre 
fille  Mme  de  Coligny.  Bussy  et  Mrae  de  Sévigné  restent  bel 
et  bien  cousin  et  cousine,  parents  en  tontes  choses,  et  jusque 
dans  la  grivoiserie. 

Ainsi,  pourquoi  s'indigner  des  propositions  que  fit  le 
comte  à  la  jeune  marquise,  sous  ombre  de  vengeance, 
quand  le  marquis  de  Sévigné  trompait  sa  femme  avec 
Ninon!  Si  Mme  de  Sévigné  n'entendit  point  Bussy,  ce  ne  fut 
point  par  principe,  mais  parce  que  ce  projet  de  ven- 
geance ne  lui  eût  procuré  aucune  joie;  car  elle  formulait 
les  mômes  théories  que  lui;  et  quand,  un  jour,  on  lui 
annonça  que  M",e  de  Simiane  songeait  à  quitter  un  mari 
infidèle,  elle  l'en  dissuada  fortement  et  lui  conseilla  de  faire 
quitte  avec  lui,  de  lui  rendre  infidélité  pour  infidélité. 
Opinion  encore  et  toujours  semblable  à  celle  de  Bussy  sur 
le  mariage  qui  n'est  qu'un  «  établissement  »  :  quand  la 
marquise  maria  Françoise  de  Sévigné,  elle  trouva  à  dire 
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que  non  seulement*  toutes  les  femmes  »  de  M.  de  Grignan 
étaient  mortes  à  point  pour  taire  place  à  sa  fille,  ce  qui 
était  indispensable,  certes,  —  mais  aussi  que  le  père  du 
futur  et  un  (ils  du  premier  mariage  avaient  eu  «  l'extraor- 
dinaire bonté  »  de  disparaître,  de  façon  que  leur  part  de 
fortune  fit  déjà  retour  à  sa  fille  chérie. 

Ne  déclarons  donc  plus  que  les  plaisanteries  seules  de 
Bussy  sont  crimes  et  entachent  sa  conduite,  tandis  que 
celles  de  M'"e  de  Sévigné  sont  pures  vétilles.  Et  ne  les 
opposons  [>lus,  parce  qu'ils  y  eut  des  heurts  entre  eux  et  que 
leurs  destinées  offrent  des  matières  fort  diverses.  Sans 
doute  des  traits  les  distinguent  :  la  prodigalité  de  Bussy 
contredit  l'économie  de  la  marquise;  l'embastillement, 
l'exil,  l'inimitié  des  grands,  les  disgrâces  du  scandale 
atteignent  le  cousin  pendant  que  la  cousine  jouit  d'une 
bienveillance  unanime  et  d'une  existence  unie;  l'un  eut 
des  distractions  amoureuses  et  l'autre  point,  les  deux  sexes 
ne  subissant  pas  les  mêmes  lois.  Mais  tant  d'affinités,  moins 
accidentelles,  les  rapprochent,  affinités  d'opinions  et  affi- 
nités de  caractères.  Ne  jugeons  donc  plus  uniquement  Bussy 
sur  ses  défauts,  dont  beaucoup  sont  aussi  ceux  de  la  mar- 
quise, ni  Mme  de  Sévigné  sur  ses  qualités,  dont  beaucoup 
sont  celles  du  comte. 

Tous  deux  imbus  de  leur  naissance  et  de  leurs  titres,  ils 
sont  tous  deux  des  Gaulois  comme  les  Scarron,les  Boileau, 
même  les  Tallemant,  avec  quelque  fleur  de  distinction  et 
de  préciosité  superficielle,  que  n'ont  point  ceux-là.  Et  Gau- 
lois, ils  portent  leur  bon  sens  en  tout  :  ils  sont  croyants 
sans  m}rsticisme,  raffinement,  ni  intolérance,  avec  plus  de 
phrases  élégantes  que  le  paysan  de  France,  mais  non 
différemment,  et  avec  un  grain  d'irrespect  et  de  supersti- 
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tion.  Gaulois,  ils  aiment  la  joie  en  un  siècle  de  farouche 
austérité  et  de  débauche  effrénée.  Les  vertus  inaccessibles 
d'un  Pascal,  d'un  Bourdaloue  et  même  d'un  Bossuet,  leur 
sont  aussi  étrangères  que  les  vices  innommables  d'un  Mani- 
camp,  d'un  de  Guiche,  d'un  Grammont,  ou  que  les  abomi- 
nations si  répandues  des  empoisonnements  et  des  messes 
noires.  Ils  se  tiennent  à  égale  distance  de  tous  les  extrêmes. 
Ils  sont  naturels.  Parce  qu'ils  se  contredisent  parfois  sur 
certains  sujets,  il  ne  faut  pas  prétendre  qu'ils  mentent  ici, 
et  là  disent  vrai.  Ils  disent  vrai  toujours,  suivant  les 
dispositions  de  l'heure,  et  suivant  leur  cœur. 

Puisqu'ils  se  félicitent  à  tout  instant  d'être  cousins  et 
Rabutin,  faisons  comme  eux,  et  ne  sursautons  plus  parce 
que  Bussy  aura  envoj'é  parfois  à  sa  cousine  un  conte  gras, 
mais  sain,  obéissant  d'ailleurs  à  une  prière  formelle,  et  en 
réponse  à  quelque  conte  semblable  que  lui  a  d'abord 
envoyé  la  saine  et  gauloise  marquise  (1). 

[i)  On  peut  retrouver  cet  incessant  et  faux  contraste  dans  le  rappro- 
chement de  deux  récentes  publications  : 

1°  Les  idées  morales  de  Mme  de  Sévigné,  par  J.  Calvet.  Paris, 
Blond,  1907.  Opuscule  qui  tenterait  de  nous  faire  croire  que  Mme  de 
Sévigné  était  plus  mystique,  plus  immatérielle,  plus  impeccablement 
confite  en  dévotion  que  sainte  Chantai  sa  grand'mère. 

2°  Bussy -Rabutin.  Epigrammes  inédites  traduites  ou  imitées  de 
Martial,  et  précédées  d'une  notice  par  un  Bibliophile  inconnu.  Paris, 
Sansot.  1905.  Recueil  d'obscénités  où  il  y  a  plus  d'initiales  de  mots,  sui- 
vies de  points,  que  de  mots  mêmes  et  que  le  Bibliophile  inconnu,  mais 
ignorant,  met  sur  le  compte  de  Bussy,  parce  que  le  nom  de  ce  dernier 
figure  sur  les  manuscrits  du  xvme  siècle  de  ce  recueil,  à  la  Bibliothèque 
nationale.  (Manuscrits  f.  22557  et  25567.) 

Le  bibliophile  inconnu  ignore-t-il  qu'on  a  inscrit  le  nom  de  Bussy  sur 
d'innombrables  et  médiocres  productions  auxquelles  notre  gentilhomme 
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n'eut  point  de  part.  Entre  autres  cette  Qymédie  de  M"  d'Olonne  que  lui 
attribue  notre  bibliophile  inconnu,  et  qui  n'est  pas  de  Bussy,  bien  queson 
nom  y  figure,  tant  dans  les  manuscrits  que  dans  les  éditions.  D'ailleurs, 
ces  quelques  Épiprammes,  il  ne  faul  pas  être  grand  clerc  pour  voir 
qu'elles  ne  sont  point  du  Style  de  Bussy,  lequel  a  infiniment  plus  de 
nitor,  comme  disait  Sainte-Beuve.  Seules  sent  de  Bussy  celles  qu'il 
envoya  à  sa  cousine  et  à  Corbinelli.  et  qui  figurent  dans  sa  correspon- 
dance. 


BUSSY  CRITIQUE  LITTERAIRE. 


La  critique  littéraire  au  xvne  siècle. 

Bussy-Rabutin  et  Boileau.  {Histoire   d'un    Tarare-ponpon.) 
Bussy  juge    des    œuvres,    Boileau,  Molière,  La  Fontaine,  Benserade, 
Racine,  Corneille,  Malherbe,  Rabelais,  Montaigne,  Fontenelle,  etc. 
Bussy  théoricien  des  genres. 
Bussy  théoricien  du  style. 


Un  admirable  résumé  de  Victor  Fournel,  dans  son  livre 
sur  La  Littérature  indépendante  au  xvne  siècle,  est  à  peu 
prés  tout  ce  que  nous  connaissons  de  la  critique  littéraire 
de  cette  brillante  époque.  M.  Bourgoin  nous  a  bien 
donné,  sous  le  titre  :  Les  Maîtres  de  la  critique  au 
xvw  siècle,  cinq  monographies  sur  Chapelain,  Saint- 
Evremond,  Boileau,  La  Bruyère  et  Fénelon,  ainsi  qu'un 
Conrart  un  peu  lourd.  Mais  il  ne  nous  fait  point  pénétrer 
dans  la  vie  générale  du  monde  critique.  A  cet  égard,  les 
travaux  sur  les  Précieux  et  la  société  polie  seraient  peut- 
être  plus  édifiants. 

On  suivra  ici  les  pages  excellentes  de  Fournel,  et  on  ten- 
tera de  les  compléter  à  la  convenance  du  présent  travail. 
Fournel,  en  effet,  ne  cite  même  pas  Bussy! 

Quels  traits  distinguent  l'évolution  littéraire  au 
xvip  siècle?  On  le  sait  :  la  réglementation,  la  centrali- 


318  BUSSY    CRITIQUE    LITTERAIRE 

sation.  Celui  qui  ne  s'y  rangera  pas  sera  «  grotesque  », 
et  sa  mémoire  restera  compromise  à  jamais. 

D'abord,  la  réglementation  de  la  langue,  dans  son  voca- 
bulaire et  sa  syntaxe.  Malherbe  triomphe  de  Régnier  et 
des  tendances  gauloises.  L'Hôtel  de  Rambouillet,  les  salons 
précieux  continuent  son  œuvre  d'épuration,  jusqu'au  déclin 
du  siècle.  Les  grammairiens  sont  investis  d'une  mission 
qui  dispense  une  gloire  enviable.  Ménage  et  surtout  Vau- 
gelas  sont  les  grands  maîtres  de  la  critique  grammaticale. 
L'Académie  française,  en  décidant  de  composer  un  diction- 
naire, ne  se  soucie  d'abord  que  de  fixer  le  nouvel  usage; 
et  ses  statuts  comprennent  môme  le  projet  d'une  gram- 
maire. 

Ensuite,  la  réglementation  des  genres.  C'est  Chapelain 
qui  la  commence  dans  ses  préfaces  à  compartiments,  dans 
ses  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid.  C'est  Boileau  qui 
la  continue,  dans  son  Art  poétique. 

Et  pour  chaque  genre,  le  souci  despotique  du  plan.  Il  est 
devenu  banal  de  rappeler  à  ce  sujet  que  Racine,  une  fois 
établi  celui  de  ses  tragédies,  s'estimait  délivré;  et  que  le 
pauvre  Chapelain  engloutit  cinq  années  de  labeur  à  tracer 
celui  de  sa  Pucelle. 

Toute  fantaisie  est  proscrite.  C'est  une  manière  de  géo- 
métrie littéraire.  Les  hommes  du  début  auront  quelque 
peine  à  y  entrer,  comme  l'auteur  du  Cid;  ceux  d'après  1660 
le  feront  avec  une  aisance  merveilleuse,  comme  l'auteur 
d' Andromaque  et  de  Phèdre. 

Et  l'on  prétend  s'inspirer  de  la  nature,  de  la  raison  qui 
fait  partie  et  doit  être  le  propre  de  la  nature  humaine,  seule 
importante.  Plus  que  de  la  raison,  on  s'inspire  d'Aris- 
tote.  On  s'occupe  avant  tout  de  trouver  dans  une  œuvre, 
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non  pas  son  originalité,  mais  son  orthodoxie  rituelle.  Et 
Boileau  lui-même  y  cherche  prudemment  les  idées  direc- 
trices, les  formes  nécessaires,  avant  de  louer  l'individualité 
qu'elle  manifeste.  C'est  de  la  critique  dogmatique. 

Il  est  toujours  indispensable  d'ajouter  que  toute  autre  con- 
ception de  la  facture  eût  nui  à  l'épanouissement  de  la  pensée 
et  des  sentiments  du  xvne  siècle.  L'évolution  littéraire  vou- 
lait que  les  chefs-d'œuvre  classiques  fussent  seulement 
possibles  dans  la  soumission  aux  régies.  Tant  il  est  vrai 
que  le  fond  et  la  forme  sont  les  deux  faces  d'une  même 
chose  et  qu'il  n'y  avait  aucune  superfluité  à  discuter  sur 
l'une,   si  on  voulait  le  triomphe  de  l'autre. 

Un  résultat  en  quelque  sorte  extérieur  de  cette  vigilance 
dogmatique  dans  le  jugement  des  ouvrages  spirituels,  ce 
sont  les  gestes  et  les  attitudes  des  juges.  Or,  le  fanatisme 
littéraire  est  l'un  des  plus  furieux.  Sous  l'urbanité  apparente 
de  l'époque,  on  garde  l'impétuosité  d'attaque  et  de  riposte 
dont  bouillonna  tout  le  xvie  siècle. 

Les  luttes  de  Despréaux  et  de  ses  victimes  en  sont  de 
solides  témoignages.  Nous  conservons  dans  le  Misanthrope, 
les  Femmes  savantes,  et  les  Acadëmistes  de  Saint-Evre- 
mond,  le  modèle  de  ces  aménités.  Et  ce  n'est  rien  au  regard 
des  apostrophes  qu'échangèrent,  par  exemple,  Ménage  et 
Bouhours.  Ces  deux  grammairiens  illustres  épuisèrent  l'un 
contre  l'autre  le  trésor  injurieux  de  diverses  langues  :  la 
française,  la  latine  et  l'italienne.  Et  il  n'était  point  rare 
qu'un  simple  détail,  un  souffle,  déchaînât  ces  tempêtes. 

Si  l'indulgence  leur  demeurait  une  vertu  étrangère,  c'est 
que  vraiment  nos  auteurs  n'étaient  pas  des  critiques,  mais 
auteurs  en  même  temps  que  critiques  ;  et  ils  ne  pouvaient 
traiter  leurs  œuvres  personnelles  ou  celles  des  confrères- 
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ennemis  avec  ce  désintéressement  dont  est  seul  capable  le 
critique  de  profession. 

Il  faut  attendre  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes 
pour  que  s'affine  l'arme  encore  lourde  de  la  discussion,  et 
que  le  champ  s'élargisse.  Il  faut  attendre  Basnage  et  Pierre 
Bayle,  les  tolérants  penseurs,  pour  voir  s'ébaucher  le  cri- 
tique de  profession.  Or,  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  Basnage  et  Pierre  Bayle,  sont  une  introduction 
à  la  pensée  des  prochains  temps  philosophiques,  plutôt 
qu'un  couronnement  à  celle  du  grand  siècle. 

Et  pourtant,  en  plein  régne  de  Louis  XIV,  à  la  plus  belle 
époque  du  dogmatisme  subjectif,  un  homme  s'est  trouvé 
qui  a  droit  au  titre  de  grammairien  comme  Vaugelas  et 
Bouhours,  qui  disserta  des  genres,  non  sans  précision,  à 
l'exemple  de  Chapelain  et  de  Boileau,  qui  fut  auteur,  et 
qui,  en  même  temps,  pénétra  le  caractère  singulier  des 
œuvres,  analysa  leurs  qualités  et  leurs  défauts  dans  une 
liberté  insoucieuse  des  règles,  avec  une  intelligence  calme 
et  ouverte,  avec  un  goût  lucide  et  exact  comme  personne 
n'avait  songé  ou  cru  pouvoir  le  faire...  et  avec  courtoisie  ! 

On  conçoit  le  mérite  de  son  entreprise,  —  mais  ce  ne  fut 
même  pas  une  entreprise  — .  Surtout,  représentons-nous 
toujours  que  ce  dilettante,  le  premier  de  notre  critique  lit- 
téraire, fut  capitaine  et  gentilhomme!  Et  durant  trente  ans, 
au  fond  de  sa  Bourgogne,  Bussy  tint  comme  incidemment 
un  rôle  d'arbitre,  soit  par  cette  conversation  d'un  charme, 
adroit  qui  attirait  chez  lui  des  visiteurs  nombreux,  soit  par 
ses  lettres  qui  étaient  une  conversation  à  distance,  et  dont 
il  réjouissait  la  curiosité  du  Tout-Paris. 

Car  le  Tout-Paris  attendait  les  opinions  du  comte  sur  les 
ouvrages  de  l'esprit,  aussi  curieusement  que  ses  élégants, 
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honnêtes  et  féroces  tableaux  de  mœurs  mondaines.  Même, 
il  les  sollicitait  avec  une  impatience  digne  d'être  rappelée. 

Quand  parut  la  Princesse  de  Clèves,  ce  fut  un  événement. 
On  en  parla  six  mois  à  l'avance.  On  en  parla  six  mois 
après.  A  Bussy-le-Grand,  ce  fut  une  pluie  de  lettres  sup- 
pliantes. «  Avez-vous  enfin  Ju  la  Princesse  de  C'èves?  Nous 
mourons  toutes  d'envie  de  le  savoir.  »  Et  Bussy  dut  faire 
plus  de  dix  fois  la  même  réponse.  «  Je  vous  conjure  de 
m'envoyer  le  livre  :  je  l'attends  avec  plus  d'impatience  que 
la  paix.  »  Puis  quand  il  eut  parlé,  dix  lettres  nouvelles  lui 
racontèrent  que  sa  critique  avait  fait  le  tour  des  salons, 
et  qu'on  se  rangeait  à  son  avis. 

On  a  déjà  vu  la  fréquence  de  pareil  incident.  Le  voici 
qui  s'est  produit,  non  plus  dans  le  domaine  des  choses 
grammaticales,  morales  ou  stratégiques,  mais  littéraires. 
Bussy,  à  sa  manière  qui  était  spontanée,  inappliquée,  — 
et  combien  de  conversations  dont  il  n'a  pas  fixé  le  souvenir! 
—  Bussy  fut  «  le  premier  lundiste  de  France,  le  Sainte- 
Beuve  du  xviie  siècle.  »  11  faut  trouver  agréable  que 
M.  Trolliet  ait  formulé  cet  éloge  remarquable;  mais  il  faut 
regretter  qu'on  ne  l'ait  point  entendu  ni  développé  suffi- 
samment. 

Constituons  donc  le  florilège  des  meilleures  appréciations 
que  Bussy  a  exprimées  sur  les  écrivains  de  son  temps  ou 
d'autrefois. 

Le  nom  que  notre  curiosité  nous  impose  tout  d'abord  est 
celui  de  Boileau  (').  Bussy  a  parlé  de  Boileau,  Bussy  a 

(*)  Corresp.  de  Bussy.  Lettres  échangées  avec  le  P.  Rapin,  le  comte 
de  Limoges,  Corbirielli,  Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Scudéry,  Boileau,  etc., 
t.  I  et  II.  —  Boileau,   Œuvres;  éd.  Brossette,  Saint-Mard,  Viollet-le- 
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connu  Boileau.  Ils  faillirent  môme  se  heurter.  Peut-être 
l'histoire  littéraire  comprendrait-elle  un  savoureux  cha- 
pitre de  plus  si  l'un  et  l'autre  n'avaient  mis  leur  soin  à  éviter 
un  choc  que  Boileau,  le  grand  démolisseur  des  réputations 
littéraires,  redoutait  autant  que  Bussy,  le  grand  démolis- 
seur des  réputations  mondaines.  Car  ils  s'estimaient  trop 
pour  ne  pas  se  craindre,  ni  observer  une  réserve  constante 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Cependant,  ils  faillirent  se  heurter, 
il  y  eut  une  alerte.  On  enjoliva,  on  brouilla  les  dates,  et  on 
avança  qu'il  y  eut  deux  alertes.  Voyons  d'abord  la  véri- 
table et  unique  escarmouche,  d'une  singulière  violence  et 
née  d'un  motif  très  spécial. 

Tout  le  monde,  en  1672,  donnait  des  louanges  au  Roi  pour 
le  passage  du  Rhin,  dont  son  officier,  le  comte  de  Guiche, 
avait  conduit  la  manœuvre  devant  lui.  Entre  beaucoup 
d'autres,  l'enthousiasme  de  Mme  de  Sévigné  débordait  dans 

Duc,  Amar,  etc.  — ■  de  Bure,  Catalogue  de  la  vente  du  duc  de  La 
Vallière,  1783,  lre  partie,  t.  III,  n°  5235.  Paris,  —  Victor  Fournel, 
Du  rôle  social  des  coups  de  bâton  dans  la  littérature.  Paris,  Delahays, 
1858,  pp.  61-05.  —  E.  Meaume,  Boileau  et  Bussy  Rabutin.  Paris, 
Téchener,  1877.  Broch.  —  De  la  Porte,  Du  merveilleux  dans  la  lit- 
térature française  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Paris,  1891,  pp.  384-385. 
—  Lanson,  Boileau.  Paris,  Hachette.  Et  en  général  les  Dict.  debiogr. 
et  d'hist. 

E.  Meaume  est  le  seul  qui  ait  commenté  les  documents  de  l'affaire 
Boileau-Bussy,  et  percé  la  fausseté  des  interprétations  communément 
reçues.  Mais  son  commentaire  est  diffus,  sinon  confus,  tout  encombré 
de  répétitions  sans  accent,  et  mal  proportionné  aux  divers  points  du 
litige.  De  plus,  des  erreurs  s'y  rencontrent  qui  peuvent  être  d'impor- 
tance. Ainsi,  Linière  y  conserve  jusqu'en  1673  ses  bons  rapports  avec 
Boileau.  Et  l'Histoire  amoureuse  est  encore  sous  «  triple  serrure  »  en 
1665.  On  l'avait  déjà  lu  un  peu  partout,  manuscrite,  en  1662. 
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des  lettres  à  Bussy  :  «  cela  passe  tellement  mon  imagination 
que  la  tête  m'en  tourne.  »  Et  cet  enthousiasme  durait, 
durait,  comme  par  gageure. 

Bussy  vit  donc  se  rallumer  à  l'horizon  de  son  exil  la  fête 
de  l'épopée  royale.  Il  en  prit  de  l'humeur,  et  il  dégonfla 
assez  brusquement  le  donquichottisme  de  cet  exploit  : 
«action  fort  belle,  hardie,  mais  point  téméraire  (1).  »  Il  rap- 
pela que  deux  mille  cavaliers  déjà  victorieux,  «  soutenus 
"par  une  grande  armée  où  le  Roi  était  en  personne  »,  pou- 
vaient aisément  refouler  quatre  ou  cinq  cents  ennemis, 
sans  troupe  derrière  eux  et  sans  leur  chef,  le  Prince 
d'Orange.  Alexandre  passa  le  Granique  «  avec  quarante 
mille  hommes,  malgré  cent  mille  qui  s'y  opposaient  ». 
Voilà  de  la  témérité. 

Mme  de  Sévigné  se  rendit  à  ces  raisons.  Mais  les  autres 
amis  insistèrent,  incongrus  sans  le  savoir.  Et  Bussy,  de  plus 
en  plus  agacé,  compléta  ses  remarques  :  le  fait  de  «  se  jeter 
à  cheval  (dans  le  Rhin)  comme  des  chiens  après  un  cerf,  et 
de  n'être  ni  noyé,  ni  assommé  »,  n'est  rien  moins  qu'  «  in- 
compréhensible ».  Et  le  roi  démissionnaire,  Stanislas, 
encore  à  Sainte-Reine,  et  friand  de  l'hospitalité  qu'on  lui 
réservait  au  château  voisin  de  Bussy-le-Grand,  a  vu  mainte 
fois  accomplir  cette  manœuvre  en  Pologne,  par  le  comte 
de  Guiche. 

Or,  dans  le  moment  même  que  l'exilé  produisait  cette 
observation  d'un  témoin  célèbre,  Boileau  lançait  son  écla- 
tante Epître  sur  le  Passage  du  Rhin,  et  soulevait  un  sur- 
croît d'enthousiasme  parmi  une  nation  enivrée.  Il  envoya 

(*)  La  même  opinion  est  exprimée  par  Rivarol  dans  son  Journal  poli- 
tique, lre  série,  n°  13,  et  citée  par  Remy  de  Gourmont,  dans  son  étude 
sur  Rivarol.  V.  Mercure  de  France,  15  déc.  1905,  p.  534. 
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même  un  exemplaire  de  son  œuvre  nouvelle  à  Bussy,  avec 
des  compliments. 

Sans  doute,  ce  n'était  plus  le  capitaine,  le  stratège,  que 
l'on  conviait  de  parler;  c'était  l'écrivain.  Et  l'écrivain 
parla,  mais  il  fit  des  réserves  que  le  capitaine  tourna 
quelque  peu  en  aigreur.  Oui,  cette  nouvelle  œuvre  du  poète 
était  de  riche  mérite,  comme  les  précédentes.  La  syntaxe 
en  était  solide,  le  vers  plein.  Malheureusement,  elle  ren- 
fermait certaines  particularités  hyperboliques,  qu'il  eût 
été  avantageux  d'omettre. 

Rapin,  à  qui  ces  sentiments  étaient  confiés,  courut  chez 
Boileau,  lui  communiqua  les  bonnes  paroles  du  gentil- 
homme, et  dut  taire  les  mauvaises.  Boileau,  agréablement 
abusé,  fit  transmettre  ses  remerciements  à  Bussy. 

Le  bruit  redouble,  assourdissant.  C'est  maintenaint  Cor- 
binelli  qui  veut  connaître  de  quelle  façon  Bussy  eût  célébré 
l'événement  et  «  comment  il  l'a  digéré  ». 

Bussy  l'a  très  mal  «  digéré  ».  «  Ma  philosophie  est  une 
bête  quand  il  est  question  de  me  consoler  de  n'avoir  pas 
passé  le  Rhin  à  la  vue  du  Roi.  »  Et  de  l'avoir  si  mal 
«  digéré  »,  Bussy  en  trouve  d'autant  plus  sottes  les  «  façons 
exagérées  »,  les  «  fables  »  de  Boileau. 

Et  un  jour  que  sa  patience  est  à  bout,  il  s'écrie,  en  guise 
d'amen  au  vers  délirant  : 

Je  t'attends  dans  deux  ans  au  bord  de  l'Hellespont, 

la  finale  sonore  : 

Tararé-ponpon. 

La  boutade  fut  colportée  de  Bourgogne  à  Paris  par 
quelque  ami  discret.  On  entra  tout  de  suite  en  ébullition. 
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Le  triste  grimaud  de  Liniére,  qui  nourrissait  contre 
Boileau  une  explicable  rancune,  annonça  sur  les  toits  une 
lettre-pamphlet  de  Bussy-Rabutin.  Le  Tararé-ponpon 
donnait  quelque  créance  à  l'existence  de  ce  pamphlet 
«  sanglant  ».  Et  d'ailleurs,  n'était-ce  point  la  coutume, 
depuis  une  demi-douzaine  d'années,  d'attribuer  à  Bussy 
les  nombreux  et  quelconques  romans  de  Cologne  et  de  La 
Haye,  où  les  galanteries  du  Roi  étaient  narrées  dans  une 
langue  sans  urbanité  ?  Par  analogie,  on  crut  ou  on  voulut 
croire  à  ce  méfait  nouveau  du  gentilhomme. 

«  Mille  gens  »  curieux  s'ameutèrent  autour  de  Boileau, 
irrascible  victime  ;  et  Boileau,  trompé  encore,  mais  désa- 
gréablement cette  fois-ci,  ne  comprenant  au  reste  plus  rien 
à  la  volte-face  de  Bussy,  se  lança  furieux  dans  des  projets 
de  vengeance.  La  galerie  jubilait,  attentive  et  excitatrice. 
Rabutin,  complaisamment  informé,  se  cabra.  Donc,  on 
n'avait  plus  licence  de  plaisanter  chez  soi  :  Despréaux  en 
décidait  de  la  sorte.  Et  parce  qu'on  avait  dit  en  Bourgogne 
Tararé-ponpon,  ce  Despréaux  méditait  déjà  de  «  placer 
vingt  rimes  en  écrit  ». 

Ainsi  parlait  et  s'exaltait  Bussy,  qui  ignorait  la  légende 
du  pamphlet.  Tout  suffoqué,  il  se  souvint  qu'il  était  gentil- 
homme et  que  Boileau  était  un  bourgeois.  Or,  la  justice  des 
gentil  hommes  en  use  avec  les  bourgeois  d'une  manière 
haute  et  courte.  Le  génie  n'est  pas  un  argument,  du  moins 
au  xviie  siècle  ;  et  les  volées  de  bois  vert  sont  une  monnaie 
courante  à  l'usage  du  bas  peuple. 

Il  faut  lire  ce  petit  ouvrage  inconnu  de  Victor  Fournel  : 
Du  rôle  des  coups  de  bâton  dans  les  relations  sociales  et 
en  particulier  dans  Vhistoire  littéraire,  que  son  auteur 
aurait  voulu  intituler  plus  justement,  «n'eût  été  la  peur  de 
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L'emphase  •  :  Histoire  de  la  condition  sociale  des  gens  de 
lettres^  de  leur  abaissement  et  de  leur  émancipation  pro- 
gressive ('). 

Bussy  nnnonca  péremptoirement  à  Boileau,  par  le  canal 
ami  du  P.  Rapin  : 

»  J'ai  de  la  peine  à  croire  qu'un  homme  comme  lui  soit  assez  fou 
pour  perdre  le  respecl  qu'il  me  doit,  ou  pour  s'exposer  aux  suites  d'une 
pareille  affaire.  Cependant,  comme  il  peut  être  enflé  du  succès  de  ses 
satires  impunies,  qu'il  pourrait  bien  ne  pas  savoir  la  différence  qu'il  y  a 
de  moi  aux  gens  dont  il  a  parlé,  ou  croire  que  mon  absence  donne  lieu 
de  tout  entreprendre,  j'ai  cru  qu'il  était  prudent  d'un  homme  sage 
d'essayer  à  détourner  les  choses  qui  lui  pourraient  donner  du  chagrin 
et  le  porter  à  des  extrémités.  Je  vous  avouerai  donc,  mon  Révérend 
Père,  que  vous  me  ferez  plaisir  de  m'épargner  la  peine  des  violences  à 
quoi  pareille  insolence  me  pousserait  infailliblement.  J'ai  toujours  estimé 
l'action  de  Vardes  qui,  sachant  qu'un  homme  comme  Despréaux  avait 
mal  parlé  de  lui,  lui  fit  couper  le  nez.  Je  suis  aussi  fin  que  Vardes,  et 
ma  disgrâce  m'a  rendu  plus  sensible  que  je  ne  serais  si  j'étais  à  la  tête 
de  la  cavalerie  légère  de  France.  » 

Boileau  fut  tout  remué  par  le  souvenir  du  médiocre 
pamphlétaire  Mathieu  Dubos,dont  la  plume  avait  malmené 
le  marquis  de  Tardes,  et  à  qui  le  marquis  de  Tardes  avait 
fait  très  authentiquement  couper  le  nez,  certain  jour  de 
l'année  1651.  L'aventure  était  demeurée  célèbre. 

Lui-même,  Boileau,  mécontentera  plus  tard  Pradon,  et 
recevra  de  ce  poète  tragique  la  promesse  de  semblables 
représailles.  Mais  Pradon,  poète  tragique,  n'est  point  le 
marquis  de  Tardes  ni  le  comte  de  Bussy-Rabutin.  Il  a  et 
aura  toujours  le  style  moins   vif  que  ces  deux  gentils- 

(i)  Ouvrage  qui  en  signale  lui-même  un  autre  dont  le  titre  humoris- 
tique et  flegmatique  trahit  bien  l'origine  :  Dissertation  sur  les  coups  de 
pied  au  derrière,  par  Fielding,  dans  la  revue  :  Le  Sens  commun. 


BDSSY  ET  BOILEAU  327 

hommes,  et  Boileau  se  connaît  en  styles.  D'autre. part,  il 
est,  lui,  Boileau,  tout  justement  un  homme  comme,.Mathieu 
Dubos.  C'est  pourquoi,  si  par  la  suite  il  ne  croit  pas  devoir 
se  montrer  «  docile  »  aux  menaces  de  Pradon,  il  trouve 
actuellement  prudent  qu'on  le  soit  à  celles  de  Rabutin  (]). 

Il  se  rencontra  avec  le  P.  Rapin  et  le  comte  de  Limoges, 
également  prié  par  Bussy.  Il  écouta  leurs  discours  avec 
tout  l'agrément  désirable,  et  leur  fournit  une  explication 
franche,  abondante,  conciliante,  à  quoi  les  circonstances 
meilleures  se  prêtaient  :  personne,  en  effet,  n'avait  pu  lui 
montrer  cette  «  sanglante  »  épitre,  si  peu  ressortissante 
«  aux  œuvres  d'esprit  de  M.  de  Bussy,  qui  dureraient  même 
à  la  postérité  »,  affirmait  Boileau  entre  mille  compliments. 
Et  le  comte  de  Limoges  ajoutait  dans  la  relation  de  son 
ambassade  :  «  Quand  vous  (Bussy)  auriez  dit  pis  que  pendre 
de  lui,  il  (Boileau)  est  trop  juste  et  trop  honnête  homme 
pour  ne  pas  toujours  vous  fort  estimer,  et  par  conséquent 
pour  en  dire  quelque  chose  qui  pût  vous  déplaire.  » 

La  supercherie  du  noir  Liniére  était  donc  déjouée, 
écartée,  avec  ses  suites  grotesques,  l'effet  de  rire  qu'il 
escomptait  auprès  de  la  galerie.  Dans  le  bien-être  qu'on 
éprouva,  on  oublia  ce  joli  Tararë-ponpon,  et  l'on  fit  bien. 
Bussy,  «  qui  se  contentait  de  n'être  point  battu  »,  rengaina 

(!)  Sur  Roileau  rossé,  ou  menacé  de  l'être,  ou  présumé  l'avoir  été, 
voir  Fournel,  qui  indique  les  sources  suivantes  :  Une  lettre  de  l'abbé 
Ché?'ier,  censeur,  au  préfet  de  police,  publiée  par  le  Correspondant 
littéraire,  fév.  1858;  un  entretien  en  prose  de  Scarron  et  Molière  auœ 
Champs-Elysées;  ce  vers  de  Regnard  :  «  Son  dos  même  endurci  s'est 
fait  aux  bastonnades  »;  une  Épitre  de  Pradon  à  Boileau;  Pradon, 
Nouvelles  remarques;  Pinchesne,  Éloges  du  satirique  français;  et 
un  sonnet  du  P.  Sanlecque. 
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le  plus  pacifiquement  du  monde  son  épée  ;  et  la  figure  de 
Boileau  ne  souffrit  aucun  dommage. 

On  échangea  d'habiles  gentillesses. 

Boileau  :  «  Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  j'ai  été  inquiet  du  bruit 
qui  a  couru  que  vous  aviez  écrit  une  lettre  par  laquelle  moi  et  l'épitre 
que  j'ai  écrite  au  roi  sur  la  campagne  de  Hollande  étions  fort  mal 
traités  :  car,  outre  le  juste  chagrin  que  j'avais  d'être  désapprouvé  par 
l'homme  du  royaume  que  j'estime  et  que  j'admire  le  plus,  j'avais  de  la 
peine  à  digérer  le  plaisir  que  cela  allait  faire  à  mes  ennemis.  Je  n'en  ai 
pourtant  jamais  été  bien  persuadé. 

■•  Hé,  le  moyen  de  croire  que  l'homme  de  la  cour  qui  a  le  plus 
d'esprit,  pût  entrer  dans  les  sentiments  et  les  intérêts  de  l'abbé  Cotin  e1 
se  résoudre  à  avoir  même  raison  avec  lui  !  La  lettre  que  vous  avez 
écrite  à  M.  le  comte  de  Limoges  m'a  entièrement  désabusé,  et  je  vois 
bien  que  tout  ceci  n'a  été  qu'un  artifice  très  ridicule  de  mes  très  ridi- 
cules ennemis.  Mais  quelque  mauvais  dessein  qu'ils  aient  eu  contre 
moi,  je  leur  ai  l'obligation  de  m'avoir  donné  lieu  de  vous  assurer, 
Monsieur,  que  personne  n'est  plus  touché  que  moi  de  votre  mérite  et 
n'est  avec  plus  de  respect,  etc.  »  . 

Bussy  :  -  Je  ne  puis  assez  dignement  répondre  à  votre  lettre, 
Monsieur.  Elle  est  si  pleine  d'honnêtetés  et  de  louanges  que  j'en  suis 
confus.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  n'ai  rien  vu  de  votre  façon  que 
je  n'aie  trouvé  très  beau  et  très  naturel,  et  que  j'ai  remarqué  dans  vos 
ouvrages  un  air  d'honnête  homme  que  j'ai  encore  plus  estimé  que  tout 
le  reste.  C'est  ce  qui  m'a  fait  souhaiter  d'avoir  commerce  avec  vous  ;  et 
puisque  l'occasion  s'en  présente  aujourd'hui,  je  vous  en  demande  la  conti- 
nuation et  votre  amitié  en  vous  assurant  de  la  mienne.  Pour  mon  estime, 
vous  n'en  devez  pas  douter,  puisque  vos  ennemis  mêmes  vous  l'accordent 
dans  leur  cœur,  s'ils  ne  sont  pas  les  plus  sottes  gens  du  monde.  » 

L'amitié  était  scellée;  et  l'on  se  rencontra  à  Paris,  entre 
septembre  1673  et  mai  1674  (*);   probablement  aussi  à 

(*)  Bussy  avait  obtenu  du  Roi  licence  de  venir  à  Paris,  et  d'y  rester 
quelque  temps  pour  ses  affaires. 
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Basville,  chez  le  président  Lamoignon,  où  Boileau  était 
assidu,  et  où  Bussy,  de  passage,  reçut  toutes  les  marques 
d'une  flatteuse  attention. 

Un  régal,  ces  réunions  littéraires. L'écrivain-gentilhomme 
put  y  apprécier  à  loisir  l'écrivain-bourgeois  :  celui-ci,  en 
effet,  donna  lecture  de  certains  fragments  inédits  de  l'Art 
poétique  et  du  Lutrin. 

Tandis  que  Bussy  regagnait  sa  terre  d'exil,  tout  semblait 
rentré  dans  le  calme.  L'Epilre  au  roi  sur  le  passage  du 
Rhin  devenait  un  souvenir;  et  le  studieux  Rapin  oubliait 
les  soucis  de  sa  récente  ambassade  dans  les  beautés  com- 
parées d'Homère  et  de  Virgile,  lorsqu'une  petite  bise  d'est 
lui  apporta  des  inquiétudes  nouvelles  :  Bussy,  que  la  publi- 
cation des  œuvres  de  Boileau  lues  chez  le  président  ou  la 
réédition  d'autres  œuvres  ne  devait  guère  surprendre,  ne 
réprima  pas  quelque  maussade  humeur.  Humeur  sans 
durée;  car  la  lettre  où  elle  apparaissait,  y  mettait  déjà  fin 
avec  une  certaine  brusquerie  :  <v  Je  vous  en  dirai  davantage 
quand  je  l'aurai  lu.  » 

Pourquoi  cet  accès,  puis  cette  soudaine  décision  de  res- 
ter tranquille?  Il  y  a  là-dessous  une  piquante  histoire  de 
rancune  féminine,  et  la  source  d'une  erreur  qui  égratignait 
Bussy,  et  dont  le  crédit  dure  encore. 

Cette  édition  ou  cette  réédition  de  1674  avait  jeté  le 
trouble  dans  le  cœur  si  pur,  si  méconnu  de  Mme  de  Scudéry. 
La  veuve  de  l'infortuné  poète  avait  ressenti  comme  une 
profanation  le  renouvellement  de  ces  apostrophes  dont 
Boileau  avait  jadis  agoni  Georges  de  Scudéry.  Sa  dévotion 
pitoyable  pour  celui  qui  «  avait  été  son  ami  comme  s'il 
n'avait  pas  été  son  mari  »  lui  suggéra  peut-être  un 
dessein  tardif  de  revanche  contre  Despréaux.  Peut-être... 
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Car  rien  ae  Le  prouve  directement;  niais  l'hypothèse  est 
permise. 

Comme  ce  dessein  ne  laissait  pas  d'être  ridicule,  Mme  de 
Scudéry  choisit  un  biais  :  elle  imagina  d'intéresser  son 
meilleur  ami,  Bussy,  à  la  réédition  des  Satires.  Par  Rapin, 
elle  avait  eu  vent  des  tiraillements  survenus  à  propos  de 
VÊpître  sur  le  passage  du  Hhin.  En  savait-elle  le  dénoue- 
ment plein  de  civilité?  11  se  peut  que  non.  Et  si  oui,  elle  fit 
comme  si  elle  ne  le  savait  pas. 

D'autre  part,  le  bruit  s'était  répandu  à  Paris  que  Bussy, 
selon  un  exemple  assez  fréquent  dans  la  noblesse,  venait  de 
composer  dans  sa  retraite  un  livre  d'heures  intitulé  Prières 
avec  miniatures  de  Petitot,  croit-on;  mais  ce  bruit  avait 
immédiatement  reçu  les  altérations  communément  réser- 
vées à  tout  ce  qui  touchait  le  personnage  de  Rabutin. 

Avec  un  peu  d'ingéniosité,  on  pouvait  mêler  à  cette 
rumeur  nouvelle  et  ambiguë,  ainsi  qu'aux  fumées  à  peine 
dissipées  de  la  récente  escarmouche,  un  troisième  élément 
de  confusion  :  trois  vers  de  Boileau  lui-même  concernant 
Bussy.  Dans  sa  huitième  satire,  parue  en  1668,  le  poète 
avait  cité  l'auteur  de  la  tapageuse  Histoire  amoureuse.  Il 
l'avait  cité  en  termes  prudents.  On  discerne  mal  si  c'est  une 
critique  ou  un  éloge.  Et  peut-être  est-ce  un  éloge  du  talent 
de  Bussy,  en  même  temps  qu'une  critique  de  moraliste  à 
l'adresse  du  pamphlétaire. 

Moi,  j'irais  épouser  une  femme  coquette; 

J'irais,  par  ma  constance  aux  affronts  endurci, 

Me  mettre  au  rang  des  saints  qu'a  célébrés  Bussy  ! 

Or,  on  s'était  fort  peu  soucié  de  ces  vers,  Bussy  comme 
les  autres,  jusqu'en  1674,  où  la  si  pondérée  Mme  de  Scudéry, 
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perdant  un  instant  sa  sérénité  indulgente,  trouva  la  combi- 
naison absurde  que  nous  venons  d'analyser,  la  produisit,  et 
lui  ouvrit  une  carrière  féconde. 

Elle  écrivit  à  Bussy  avoir  oui  dire  que  le  Roi  se  serait 
trouvé  intrigué  du  sens  exact  de  ces  trois  vers,  et  que  Boi- 
leau,  questionné,  en  aurait  parlé  d'une  façon  qui  aurait 
fâché  Bussy  s'il  l'avait  sue  (*). 

Elle  répéta  cet  ouï-dire  autour  d'elle,  si  bien  qu'on  y 
crut,  et  que  les  diverses  générations  de  commentateurs 
allaient  avoir  matière  à  digression. 

Dès  l'abord,  en  effet,  on  prit  à  la  lettre  ce  mot  de  saints, 
que  Boileau,  selon  les  conseils  d'une  bonne  rhétorique, 
avait  employé  au  sens  figuré,  et  en  soDgeant  aux  héroïnes 
peu  édifiantes  et  aux  héros  malheureux  de  YHistdre 
amoureuse  des  Gaules.  En  dépit  du  satirique,  on  voulut 
que  ces  saints  eussent  vraiment  costume,  mine,  ou  traves- 
tissement de  saints,  sur  la  foi  du  Livre  d'Heures  prétendu- 
ment impie  où  Bussy  aurait  fait  figurer  des  personnages 
que  leurs  femmes  auraient...  canonisés  (''),  et  où  LouisXIII, 
auréolé,  apparaissait  au  premier  plan. 

A  mesure  qu'on  s'éloigna  de  l'incident,  on  se  montra  de 
plus  en  plus  affirmatif  ;  l'allusion  des  trois  vers  au  Livre 
d'Heures  ne  fit  plus  de  doute  pour  personne;  le  commen- 
taire devint  cliché;  et  lorsque  le  fameux  bref  des  Prières 
rabutines  parut  dans  la  vente  La  Valliére  en  1783,  de  Bure 
qui  avait  rédigé  le  catalogue  de  la  célèbre  bibliothèque,  et 

(')  Elle  avait  déjà  voulu  mêler  à  cette  aventure  des  éléments  qui  ne 
s'y  rapportaient  guère,  comme  un  incident  Vineuil-Boileau,  à  propos  de 
quoi  Boileau  venait  encore  de  proférer  des  menaces. Bussy  avait  noté, 
sans  plus,  cet  incident. 

(*)  Le  mot  est  d'H.  Babou,  op.  cit. 
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qui  savait  peut-être  a  «moi  s'en  tenir,  décrivit  le  précieux 
objet  avec  d'habiles  déformations;  il  lui  fit  l'inévitable 
application  des  trois  vers;  et  s'improvisant  épigraphiste,  il 
expliqua  ce  que  devait  être  le  texte  raturé,  dont  les  traces 
étaient  encore  visibles.  De  cette  façon,  les  enchères  furent 
poussées  jusqu'à  2,400  livres.  Aujourd'hui  encore  où  cette 
minime  question  de  littérature  revient  de  temps  en  temps  à 
flot,  princes  de  la  critique  ou  modestes  rédacteurs  de 
notices  biographiques,  rééditent  ou  résument  dans  un  con- 
cert plein  de  force  cette  légende  si  complètement  dépourvue 
de  sens  et  de  fondement. 

Légende  :  Boileau,  en  effet,  ne  pouvait  en  1668  flétrir  un 
livre  d'heures  qui  ne  fut  pas  composé  avant  1674,  et  un 
livre  d'heures  qu'il  faudra,  pour  le  connaître  alors,  aller 
voir  en  Bourgogne,  dans  l'intimité.  De  plus,  on  se  demande 
pourquoi  le  Roi  aurait  été  intrigué  par  les  trois  vers  en 
litige  seulement  six  ans  après  leur  apparition,  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  les  cendres  de  la  mortification  et  .de  l'exil 
avaient  étouffé  le  feu  jadis  inquiétant  de  son  capitaine. 
Tardive  curiosité  pour  un  tel  politique! 

Et  l'on  se  demande  aussi  comment  Boileau,  humble 
encenseur  de  la  royauté,  auteur  pensionné,  eût  osé  risquer 
dans  une  satire  cette  allusion  grossière  et  injurieuse  à  la 
naissance  illégitime  du  monarque,  puis,  de  vive  voix,  rap- 
porter à  celui-ci  le  détail  des  images  figurées  dans  le... 
futur  Livres  d'Heures,  la  sanctification  de  Louis  XIII,  son 
père  nominal,  par  la  vertu  d'Anne  d'Autriche,  sa  réelle 
mère.  Boileau  ne  mérite  point  qu'on  le  soupçonne  ainsi  de 
maladroite  complicité  dans  une  calomnie. 

En  outre,  quelle  preuve  nous  atteste  l'impiété  du  Livre 
d'Heures?  Aucune;  pas  même  les  fameuses  ratures  men- 
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tionnées  au  catalogue,  et  sous  lesquelles  on  voudrait  lire 
des  devises  discourtoises  à  l'adresse  des  saints  Sébastien, 
Louis,  Jean-Baptiste  et  Georges,  des  saintes  Cécile,  Agnès, 
Catherine  et  Dorothée.  Car  ces  ratures,  au  nombre  de  deux, 
pour  une  quarantaine  de  feuillets  restés  vierges,  n'appa- 
raissent pas  au  bas  des  portraits  où  il  n'y  a  jamais  eu  de 
glose,  mais  voisinent  avec  des  chiffres  et  des  couronnes 
nobiliaires,  une  fois  de  comte,  une  fois  de  marquis.  Et  si  le 
miniaturiste  ou  Bussy  lui-même  a  choisi  les  traits  de 
Louis  XIII  pour  représenter  saint  Louis,  qui  nous  dira  que 
ce  fut  avec  un  sens  malicieux,  et  non  parce  qu'on  aimait  à 
prendre  ses  modèles  sur  le  trône  royal  plutôt  que  dans  la 
boutique  d'un  charbonnier  (]). 

Et  puis,  et  enfin,  pour  clore  ce  débat,  il  suffit  de  relire 
cette  petite  note  que  l'honnête  Boileau  écrivit  lui-même 
dans  une  édition  de  ses  œuvres  afin  d'enrayer  la  légende 
naissante,  mais  qui  n'enraya  rien  du  tout  : 

«  Les  saints  qu'a  célèbres  Bussy.  Bussy,  dans  son  His- 
toire Galante,  raconte  beaucoup  de  galanteries  très  crimi- 
nelles de  dames  mariées  de  la  cour.  Despréaux.  » 

Quant  à  Bussy,  il  n'avait  donné  aucune  ouverture  à  l'ouï- 
dire  de  Mme  de  Scudéry,  laquelle,  heureusement  pour  elle, 

(*)  Tout  comme  le  théâtre  tragique,  dépeignant  les  sentiments 
humains.  —  Le  Livre  d'heures  de  Bussy,  après  des  avatars  inconnus, 
appartenait   en    1877   (voir    E.   Meaume)  à    Firmin-Ambroise   Didot. 

M.  Bernardin  cite  le  cas  d'un  Livre  d'heures  soupçonné  d'impiété  : 
«  Ce  héros  de  roman  qui  s'appelait  le  duc  de  Guise,  s'est  fait  peindre 
par  le  miniaturiste  du  Guernier  un  Livre  d'heures  bien  profane  pour  un 
ancien  archevêque  ;  car  les  saintes  y  sont  représentées  sous  les  traits  des 
plus  belles  dames  de  la  cour.  »  [Hommes  et  mœurs  du  XVIIe  siècle, 
p.  131.) 
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insista  en  vain.  Il  comprenait  qu'après  l'aventure  du 
Tararé-ponpon  et  les  agréables  rencontres  de  Basville, 
Boileau  n'avait  pu  violer  aussi  subitement,  aussi  grossière- 
ment, leur  pacte  de  courtoisie,  surtout  en  mêlant  à  une  telle 
controverse  la  majesté  royale.  Ne  voulant  point  meurtrir 
la  veuve  du  fameux  Georges,  Bussy  lui  laissa  que  Boileau 
usait  d'une  «  métaphore  ridicule  pour  dire  les  cocu*  », 
mais  il  ajouta  que  cela  ne  faisait  point  question  et  que 
«  Despréaux  était  un  garçon  d'esprit  qu'il  aimait  fort  ». 
Telle  est  la  seconde  alerte,  qui  est  une  fiction  pure. 

Et  maintenant,  si  l'on  veut  dégager  tout  le  sens  de  cette 
aventure  extra- littéraire,  montrer  mieux  encore  à  quelle 
bassesse  sociale  en  était  réduit  un  écrivain  par  celui-là 
même  dont  il  avait  l'estime,  il  convient  de  rapporter  les 
jugements  littéraires  de  Bussy  sur  Boileau. 

Stupéfiant  contraste.  Car  ce  même  Bussy,  qui  décide  en 
gentilhomme  de  couper  froidement  le  nez  à  un  bourgeois, 
révèle,  comme  censeur  des  belles-lettres,  une  générosité 
ferme  et  perspicace.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  la  morale  du 
succès  qui  suscite  son  adhésion;  et  on  sait  que  le  succès  de 
Boileau  fut  longtemps  discuté.  En  1665,  alors  que  l'obscur 
fils  du  greffier  Gilles  en  est  seulement  à  ses  quatre  premières 
Satires,  le  fameux  Bussy  lui  montre  déjà  son  estime  dans 
des  circonstances  imprévues.  Traqué  par  mille  ennemis, 
menacé  de  mort,  ruiné,  il  est  mené  à  la  Bastille.  On  le 
fouille  aussitôt,  espérant  découvrir  sur  lui  le  témoignage 
de  ses  préoccupations  suspectes.  Et  que  trouve-t-on?  Une 
petite  brochure  à  laquelle  il  s'intéressait  plus  qu'à  ses 
pseudo-complots  de  cour  ou  de  librairie,  une  satire  de 
Nicolas  Despréaux. 

Sept  ans  plus  tard,  en  1672,  alors  que  Boileau  a  encore 
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à  produire  un  bon  nombre  de  ses  Épîtres  et  tout  son  Art 
poétique,  Bussy  écrit  ce  jugement  d'une  brièveté  pleine  et 
d'un  ton  exceptionnel  : 

Desprèaux  est  merveilleux  :  personne  n'écrit  avec  plus 
de  pureté.  Ses  pensées  sont  fortes,  et,  ce  qui  m'en  plaît, 
toujours  vraies.  Il  a  attaqué  les  vices  à  face  ouverte;  et 
Molière  plus  finement  que  lui.  Mais  tous  deux  ont  passé 
tous  les  Français  qui  ont  écrit  en  leur  genre. 

En  1675,  toujours  incidemment,  et  s'élevant  au-dessus 
des  récentes  querelles  personnelles,  il  proclame  admirable 
le  sens  général  de  l'épître  à  Guilleragues,  sans  s'interdire, 
à  la  vérité,  d'y  reprendre  quelques  périphrases  comme 
celle-ci 

Oh,  que  si  cet  hiver  un  rhume  salutaire 
Guérissant  de  tous  maux... 

pour  dire  «  si  je  meurs  cet  hiver  »  ;  ou  quelques  termes 
employés  un  peu  étourdiment  par  Boileau,  comme  paral- 
laxe et  astrolabe,  dans  un  récit  dédié  à  des  gens  de  cour. 
Et  Bussy  ne  fait  là  que  prendre  le  parti  du  bon  goût  et  du 
bon  sens,  le  parti  de  Boileau  contre  Boileau  lui-même. 

Qu'après  sa  cousine  et  toute  la  gentilhommerie  des  deux 
sexes,  il  se  soit  permis  certaines  plaisanteries  faciles  sur 
ces  bourgeois  d'historiographes  royaux,  Boileau  et  Racine, 
sur  leur  trimballement  piteux  derrière  les  armées  fran- 
çaises, c'est  faute  très  vénielle  ;  et  une  souffrance  intime 
d'historiographe  évincé,  les  bons  mots  de  ses  amis,' 
appuyaient  ses  rodomontades  ou  excitaient  sa  verve. 

«  ...  Et  Molière  plus  finement  que  lui.  » 

Car  Bussy,  aussi  nettement  que  Boileau,  plus  justement 
que  La  Bruyère  ou  Fénelon,  et  en  peu  de  mots,  a  embrassé 
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tout  le  génie  de  Molière.  Peut-être  l'a-t-iJ  rencontré,  à 
Pëzenas,  chez  Gonti.  Exilé,  il  l'a  jugé  loin  de  la  scène, 
(Jadis  le  texte,  mais  avec  son  sens  aigu  et  souple  de  la  vie. 

-  Les  ouvrages  de  Molière,  dit-il,  je  les  trouve  incompa- 
rables :  ce  n'est  pas  que,  si  on  les  avait  bien  examinés,  on 
ne  pût  trouver  quelque  chose  à  retrancher,  mais  il  y  en  a 
très  peu.  11  a  copié  Térence,  et  même  l'a  surpassé;  et 
je  ne  'estime  pas  moins  pour  avoir  èlé  assez  souvent  un 
peu  plus  loin  que  In  nature.  Le  but  de  la  comédie  doit  être 
de  plaire  et  de  faire  rire.  Qui  ne  représenterait  que  des 
défauts  ordinaires  ne  ferait  pas  cet  effet  :  il  faut  donc 
quelque  chose  d'extraordinaire,  et  pourvu  qu'elle  soit  pos- 
sible, elle  réjouit  bien  davantage  que  ce  qui  se  voit  tous  les 
jours.  Despréaux  est  encore  merveilleux...  Tous  deux  ont 
passé  tous  les  Français  qui  ont  écrit  avant  eux.  » 

A  part  le  mot  copier,  honorable  au  xvne  siècle,  —  et 
chacun  se  réclame  d'avoir  copié  les  anciens,  —  c'est  la 
formule  exacte  et  la  justification  intelligente  du  théâtre 
moliéresque;  et  c'est,  en  germe,  la  réponse  anticipée  aux 
célèbres  anathémes  lancés  par  Jean- Jacques  contre  le 
génie  dramatique  de  Molière.  L'optique  du  théâtre  n'est  pas 
l'optique  de  la  vie.  Reproduire  simplement  et  proportion- 
nellement les  lignes  où  s'encadre  le  spectacle  du  monde 
journalier,  est  un  minimum  insuffisant.  La  nature  étant 
devenue  banale  à  tout  le  monde,  il  faut,  pour  captiver  son 
public,  pousser  un  peu  plus  loin  que  la  nature.  Bussy  l'a 
compris  d'instinct,  sans  le  secours  d'Aristote,  en  plein 
xviie  siècle,  contre  Conti,  contre  Bossuet.  11  eût  peut-être, 
de  nos  jours,  écrit  une  page  magistrale  sur  notre  drama- 
turge. 

Donc  il  cultivait  Molière  :  il  le  cite  constamment  dans  ses 


MOLIÈRE  337 

Mémoires,  dans  sa  Correspondance,  de  souvenir.  Et  une 
fois,  par  hasard,  il  songe  à  dire  son  avis  sur  les  Femmes 
savantes,  qu'il  trouve  un  «  des  plus  beaux  ouvrages  »  du 
poète.  Il  lui  reproche  certaines  vétilles,  et  s'il  se  trompe 
quand  il  range  Bélise,la  dulcinée  de  tout  le  genre  masculin, 
en-dessous  de  son  ébauche  de  Hespèrie,  dans  la  comédie 
des  Visionnaires  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  c'est  par  un 
souci  de  saine  psychologie,  qui  ne  contredit  point  son  plus 
loin  que  la  nature  de  tantôt,  car  il  existe  un  naturel  même 
pour  la  caricature. 

«  Il  y  en  a,  dit-il,  d'assez  folles  pour  croire  que  tout  le 
monde  est  amoureux  d'elles,  mais  il  n'y  en  a  point  qui 
entreprennent  de  le  persuader  à  leurs  amants  malgré  eux.» 

Le  premier  aussi,  Bussy  a  signalé  une  inconséquence  de 
Molière,  cette  servante  Martine  qui  surgit  sur  la  fin  de  la 
pièce  en  entité  philosophique.  «  Il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'après  avoir  dit  mille  méchants  mots,  comme  elle  doit 
dire,  elle  en  dise  de  fort  bons  et  d'extraordinaires  : 

L'esprit  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  faut  en  ménage  ; 
Les  livres  quadrent  mal  avec  le  mariage. 

«  Il  n'y  a  pas  de  jugement  à  faire  dire  le  mot  quadrer  par 
une  servante  qui  parle  fort  mal,  quoiqu'elle  puisse  avoir  du 
bon  sens.  Mais  enfin,  pour  parler  juste  de  cette  comédie,  les 
beautés  en  sont  grandes  et  sans  nombre,  et  les  défauts  rares 
et  petits  (!).  » 

Ce  n'est  pas  la  moindre  épreuve  de  sa  valeur,  pour  une 
opinion,  que  sa  consécration  bi-séculaire  :  aujourd'hui 
encore,  la  critique  parle  à  peu  prés  dans  les  mêmes  termes 

(!)  Corrcsp.,  t.  II,  p.  242.  Lettre  à  Rapin. 
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à  cet  endroit.  Et  surtout  le  mérite  de  Bussy  n'esl  pas  mince, 
d'avoir  défendu  une  théorie  éducatrice  qui  donna  tant  de 
gloire  au  grand  comique  :  songeons,  en  ellet,  que  Bussy, 
autant  par  instinct  que  par  raison,  avait  dirige  l'édu- 
cation de  ses  filles  dans  les  voies  prônées  par  Molière,  et 
qu'il  s'en  est  exprimé  avant  même  d'avoir  lu  les  Femmes 
savantes. 

«  Depuis  que  je  (Bussy)  suis  hors  de  la  Cour,  je  lui  ai 
plus  appris  (à  M"°  de  Bussy,  la  future  Coligny)  à  vivre  que 
toute  autre  chose.  Cependant  elle  ne  laisse  pas  d'avoir 
assez  lu  des  histoires  et  des  ouvrages  d'esprit,  de  prose  et 
de  vers.  Elle  n'en  fait  point,  car  je  compte  pour  rien  un 
bout-rimé  qu'elle  pourra  faire  quelquefois  en  compagnie; 
elle  se  contente  d'en  bien  juger.  Non  seulement,  elle  dis- 
cerne les  bons  ouvrages  d'avec  les  mauvais;  mais  de  deux, 
elle  connaît  le  meilleur. 

«  II  y  a  encore  une  chose  que  j'ai  voulu  quelle  sût  mieux 
que  tout  le  reste  :  ne  point  faire  parade  de  ce  qu'elle  sait, 
craindre  même  quon  ne  croie  trop  qu'elle  sache,  de  peur 
que  la  plupart  des  gens,  qui  d'ordinaire  ne  savent  rien, 
avec  qui  l'on  est  obligé  d'avoir  commerce,  ne  la  craignent; 
et,  quand  elle  est  avec  d'honnêtes  gens  de  mes  amis,  ne 
débiter  ce  qu'elle  sait  qu'avec  grande  réserve  et  grande 
modestie {}).  » 

À  quoi  le  P.  Rapin,  destinataire  du  portrait,  de  s'écrier  : 
«  Mais  c'est  l'Henriette  des  Femmes  savantes  que  vous 
me  dépeignez  là.  Vous  l'avez  donc  si  bien  lu  que  vous 
l'avez  retenu  !  »  Et  Bussy  d'avouer  cette  lacune  à  cause  de 
son  exil,  de  demander  à  son  ami  l'œuvre  de  Molière  et  de 

(i)  Corresp.,  t.  II,  p.  210.  Lettre  à  Rapin. 
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porter  le  jugement  de  plus  haut.  Il  avait  d'autres  motifs 
que  son  amour-propre  flatté  pour  admirer  le  génie  de 
Molière,  puisqu'avant  même  la  lecture  des  Fcminrs 
savantes,  il  proclamait  avec  un  accent  de  prophétie  : 

«  De  nos  jours,  nous  ne  verrons  personne  prendre  sa 
place,  et  peut-être,  le  siècle  suivant,  n'en  viendra-t-il  pas 
un  de  sa  façon  (1).  » 

D'autres  ont  encore  suscité  les  justes  pronostics  de  Bussy. 
Voici  La  Fontaine,  La  Fontaine  dont  Boileau  a  écarté  le 
nom.  Lui  aussi  «  copie  »  Esope,  Phèdre;  et  il  les  surpasse. 
Bussy  le  lit  beaucoup,  le  cite  plus  encore  que  Molière,  fait 
venir  ses  œuvres  quand  le  libraire  ou  ses  amis  oublient  de 
les  lui  envoyer  (2),  et  se  flatte  même  de  le  connaître  comme 
pas  un  (3).  11  sent  tout  ce  que  le  Bonhomme  fait  :  aisé, 
naturel,  voire  ses  lettres  aux  dames  de  la  Cour,  encore 
qu'il  leur  préfère  de  beaucoup  ses  contes  (4). 

Heureusement  pour  nous,  une  circonstance  fit  parler 
Bussy  :  Furetiére,  brouillé  avec  l'Académie  en  suite  de  la 
concurrence  que  la  publication  prématurée  de  son  diction- 
naire faisait  à  l'œuvre  encore  inédite  des  quarante,  passait- 
son  aigreur  dans  des  facturas  où  il  houspillait  des  académi- 
ciens :  parmi  eux,  un  vieil  ami,  un  vieil  admirateur  de 
l'exilé,  le  doucereux  Benserade,  et  un  poète  que  le  gentil- 
homme ne  fréquentait  point,  dont  il  n'avait  jamais  reçu 
le  moindre  compliment  :  La  Fontaine.  Bussy  écrivit  à 
Furetiére  une  lettre  où  il  prit  la  défense  de  Benserade  et  de 
La  Fontaine,  négligeant  les  autres  victimes  de  l'abbé  de 

(')  Corresp.,  t.  II,  p.  235.  Lettre  à  Rapin. 
(2)  Ibid.,  t.  III,  119,  et  passim. 
(s)  Ibid.,  t.  IV,  427. 
(*)  Ibid.,  t.  II,  431. 
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Ghalivoy,  ou  plutôt  les  discernant  de  son  ami  et  du  fabu- 
liste. Voici  ce  document  : 

«J'ai  vu  vos  deux  factums,  Monsieur,  et  j'ai  compati  aux 
peines  qui  vous  ont  obligé  à  les  faire.  J'ai  été  bien  fâché  de 
voir  que  vos  confrères  se  soient  tellement  emportés  contre 
vous,  qu'ils  vous  aient  contraint  de  leur  taire  une  repré- 
saille  aussi  forte...  Je  suis  contre  ceux  qui  vous  ont  con- 
damné sans  vous  entendre,  vous  qui  me  paraissez  avoir 
assez  de  mérite  pour  devoir  être  entendu  quand  vous  leur 
auriez  encore  paru  plus  coupable.  Cependant,  il  me  semble 
aussi  que  vous  avez  trop  confondu  ceux  que  vous  avez 
regardés  comme  vos  parties.  J'en  ai  trouvé  deux  entre 
autres  qui  peuvent  avoir  tort  à  votre  égard,  je  ne  sais  ce 
qu'ils  ont  fait,  mais  qui  ne  paraissent  pas  mériter  le  déni- 
grement que  vous  en  faites.  C'est  M.  de  Benserade  et  M.  de 
La  Fontaine. 

«Le  premier  est  un  homme  de  naissance  dont  les  chanson- 
nettes, les  madrigaux,  et  les  vers  de  ballet,  d'un  tour  fin  et 
délicat  et  seulement  entendu  par  les  honnêtes  gens,  ont 
diverti  le  plus  honnête  homme  et  le  plus  grand  roi  du 
monde.  Ne  dites  donc  pas,  s'il  vous  plait,  que  M.  de  Bense- 
rade s'était  acquis  quelque  réputation  pendant  le  régne  du 
mauvais  goût  ;  car,  outre  que  cette  proposition  est  fausse, 
elle  serait  encore  criminelle...  C'est  un  génie  singulier  qui 
a  plus  employé  d'esprit  dans  les  badineries  qu'il  a  faites, 
qu'il  n'y  en  a  dans  les  poèmes  les  plus  achevés. 

«  Pour  M.  de  La  Fontaine,  c'est  le  plus  agréable  faiseur  de 
contes  qu'il  y  ait  jamais  eu  en  France.  Il  est  vrai  qu'il  en 
a  fait  quelques-uns  où  il  y  a  des  endroits  un  peu  trop  gail- 
lards; et  quelque  admirable  enveloppeur  qu'il  soit,  j'avoue 
que  ces  endroits-là  sont  trop   marqués;  mais,  quand    il 
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voudra  les  rendre  moins  intelligibles,  tout  y  sera  achevé. 
La  plupart  de  ses  prologues  qui  sont  des  ouvrages  de  son 
cru,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  pour  cela  aussi  bien 
que  pour  ses  Fables,  les  siècles  suivants  le  regarderont 
comme  un  original  qui,  à  la  naïveté  de  Marot,  joint  mille 
fois  plus  de  politesse. 

«  Je  connais  extrêmement  M.  de  Benserade  et  je  l'ai  vu 
toute  ma  vie  à  la  cour.  Je  n'ai  jamais  vu  M.  de  La  Fon- 
taine et  je  ne  le  connais  que  par  ses  ouvrages.  Mais  je  les 
estime  tous  deux  infiniment  dans  leurs  manières  diffé- 
rentes; et  cela  m'oblige,  Monsieur,  de  vous  dire  bonnement 
ce  que  je  pense...  :  ces  deux  hommes  sont  si  connus  et  si 
établis  pour  gens  d'un  génie  et  d'un  mérite  extraordinaires, 
que  vous  ne  sauriez  les  vouloir  mépriser  sans  vous  faire 
tort  et  sans  rendre  suspectes  les  vérités  que  vous  pourriez 
dire  contre  les  autres. 

«  Encore  une  fois,  Monsieur,  je  vous  assure  que  je  n'ai 
jamais  vu  M.  de  La  Fontaine,  et  que  c'est  la  justesse  seule 
et  votre  intérêt  qui  me  font  vous  parler  ainsi.  J'ai  trouvé, 
d'ailleurs,  tant  de  raison  dans  votre  défense,  que  j'ai  aug- 
menté l'estime  que  j'avais  déjà  pour  vous,  et  ne  pensez  pas 
que  les  remontrances  que  je  viens  de  vous  faire,  me  fassent 
prendre  leur  parti  et  les  vouloir  excuser  s'ils  ont  tort  à 
votre  égard.  Je  dirai,  quand  j'en  serai  persuadé,  que  ce  sont 
deux  hommes  de  mérite  qui  ont  fait  une  injustice  à  un 
homme  d'honneur  et  d'esprit.  » 

Cette  lettre  eut  du  retentissement  aux  séances  de  l'Aca- 
démie où  se  liquidait  l'expulsion  du  «  voleur  »  Furetiére. 
On  reprocha  même  à  Bussy  sa  modération,  son  équité  et  sa 
fermeté.  On  eût  désiré  qu'il  insultât  l'abbé  de  Chalivoy. 

Trouvera-t-on  étonnant  qu'il  ait,  a  côté  de  La  Fontaine 
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loué  aussi  complètement  Benserade?  Le  contraire  le  sérail 
bien  plus  pour  un  sujet  de  Louis  XIV  :  en  effet,  Benserade 
n'est  pas  seulement  un  auteur,  mais  surtout  le  moment  le 
plus  laineux  d'un  genre  littéraire;  toutes  réserves  faites, 
on  peut  même  dire  qu'il  est  au  ballet  ce  que  Molière  est  à 
la  comédie.  Or  le  ballet,  sous  le  règne  du  grand  roi,  est  une 
des  (leurs  de  la  civilisation,  et  peut-être  de  la  politique. 
Songeons  au  profit  que  l'ingénieux  Mazarin  demandait  à 
l'art  bien  italien  de  ces  fêtes  somptueuses  :  un  premier  rôle 
donné  dans  un  menuet  à  quelque  seigneur  lui  épargnait 
parfois  la  dépense  d'une  faveur  plus  réelle,  comme  d'un 
commandement  militaire  ou  d'un  gouvernement  de  pro- 
vince, et  parfois  lui  permettait  de  s'attacher  un  dévouement 
jusque-là  douteux.  Et  puis,  sous  le  voile  d'allégories  déco- 
ratives, le  ballet  offrait  à  ces  gentilshommes  épris  de  belles 
attitudes  la  possibilité  d'échanger  publiquement  leurs 
galanteries. 

Benserade,  auteur  de  madrigaux  et  de  chansonnettes, 
et  roi  des  poèmes  à  danser,  ce  genre  dramatique, 
reçut  les  applaudissements  chaleureux  d'une  société  qu'il 
choyait  selon  ses  goûts.  Il  n'était  point  sans  verve,  et  jetait 
dans  ses  productions  l'agrément  d'une  certaine  spiritualité 
poétique.  D'ailleurs,  il  avait  l'estime  de  Louis  XIV  et  celle  de 
Boileau  lui-même;  et  ces  noms  protègent  suffisamment 
Bussy. 

Au  reste,  dans  la  lettre  précitée,  qu'on  perçoive  le  demi- 
ton  qui  rompt  la  parfaite  harmonie  des  deux  hymnes. 
Qu'on  remarque  l'insistance  de  Bussy  pour  La  Fontaine, 
nullement  son  «  client  »  comme  l'autre,  et  cette  prophétie  : 
les  siècles  suivants,  dont  ne  bénéficie  pas  l'auteur  des 
madrigaux! 
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Cette  prophétie,  nous  l'avons  déjà  entendue  à  propos  de 
Boileau,  de  Molière,  de  Pascal.  La  voici  répétée  à  propos 
de  Rabelais.  Et  où?  Sur  une  muraille  de  château,  dans 
une  petite  et  fortuite  inscription  de  trois  lignes  :  «  Curé  de 
Meudon,  ayant  fait  un  livre  qu'on  n'estimait  pas,  parce 
qu'il  était  d'un  savoir  trop  profond,  composa  cette  folle  et 
fine  satire  contre  son  siècle,  qui  eut  ensuite  un  cours 
merveilleux,  et  qui  en  aura  toujours.  » 

Folle  et  fine,  La  Bruyère,  après  Bussy,  a  peut-être  moins 
justement  dit  en  plus  de  mots.  Et.  à  côté  de  Rabelais,  cet 
autre  grand  prosateur  du  xvie  siècle,  Michel  de  Montaigne, 
«  gentilhomme  gascon,  qui,  dans  un  livre  intitulé  les 
Essais,  a  mis  tout  le  bon  sens  du  monde  ». 

Mais,  où  la  pénétration  critique  de  Bussy  s'est  affirmée 
avec  une  grande  générosité,  où  nous  apercevons  le  mieux, 
dans  l'affirmation  de  ses  préférences,  ce  que  son  talent  eût 
produit  si  les  circonstances  s'y  étaient  prêtées,  c'est  à 
l'occasion  et  en  l'honneur  d'un  livre  immortel  :  Les  Carac- 
tères. 

Le  marquis  de  Termes  lui  en  ayant  fait  cadeau,  Bussy 
répondit  : 

«  J'ai  lu  avec  plaisir,  Monsieur,  la  traduction  de  Théo- 
phraste;  elle  m'a  donné  une  grande  idée  de  ce  Grec;  et, 
quoique  je  n'entende  point  sa  langue,  je  crois  que  M.  de  la 
Bruyère  a  trop  de  sincérité  pour  ne  pas  l'avoir  rendu  fidè- 
lement. Mais  je  pense  aussi  que  le  Grec  ne  se  plaindrait 
pas  de  son  traducteur... 

«  Si  nous  l'avons  remercié,  comme  nous  l'avons  dû  faire, 
de  nous  avoir  donné  cette  version,  vous  jugez  bien  quelles 
actions  de  grâces  nous  avons  à  lui  rendre  d'avoir  joint,  à  la 
peinture  des  mœurs  des  anciens,  celle  des  mœurs  de  notre 
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siècle.  Il  faut  avouer  qu'après  nous  avoir  montré  le  mérite 
de  Théophraste  par  sa  traduction,  il  nous  l'a  un  peu  obscurci 
par  la  suite  :  il  est  entré  plus  avant  que  lui  dans  le  cœur  de 
l'homme;  il  y  est  môme  entré  plus  délicatement  et  par  des 
ex  [tressions  plus  fines.  Ce  ne  sont  point  des  portraits  de 
fantaisie  qu'il  nous  a  donnés,  il  a  travaillé  d'après  nature, 
et  il  n'y  a  pas  une  décision  en  laquelle  il  n'ait  eu  quelqu'un 
en  vue. 

Quant  à  la  destinée  de  l'ouvrage,  «  dés  qu'il  paraîtra,  il 
plaira  fort  aux  gens  qui  ont  de  l'esprit,  mais  à  la  longue,  il 
plaira  encore  davantage.  Comme  il  y  a  un  beau  sens  enve- 
loppé sous  des  tours  fins,  il  sautera  aux  yeux,  c'est-à-dire  à 
l'esprit,  à  la  revision.  Quoique  tous  ceux  qui  écrivent  bien 
ne  soient  pas  toujours  de  fort  honnêtes  gens,  celui-ci  me 
paraît  avoir  dans  l'esprit  un  tour  qui  m'en  donne  bonne 
opinion  et  qui  me  fait  souhaiter  de  le  connaître.  » 

Bussy  n'en  a  désiré  autant  de  personne;  et  une  grande 
admiration  était  nécessaire  pour  que  le  fier  gentilhomme 
demandât  lui-même  la  connaissance  d'un  écrivain  qui  était 
simplement  à  la  solde  de  Condé.  Certes,  La  Bruyère  avait 
dit,  dés  cette  première  édition  des  Caractères  :  «  Ecrire 
comme  Rabutin.  »  Mais  d'autres,  et  de  plus  célèbres  que  ce 
débutant,  l'avaient  dit  aussi,  sans  que  Bussy,  quitte  de  ces 
hommages  par  un  remerciement  flatteur,  se  dérangeât  de 
sa  quiétude  seigneuriale  et  brusquât  toutes  les  formes  préli- 
minaires de  la  sympathie. 

On  peut  croire  qu'il  connut  La  Bruyère.  Non  content 
d'avoir  écrit  au  marquis  de  Termes  une  lettre  chaleureuse, 
il  descendit  parmi  les  bourgeois  et  voulut  faire  à  La 
Bruyère  une  surprise  de  choix. 

Benserade  était  mort  académicien.  Et  l'Académie,  qui 
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avait  reçu  Fontenelle  quelques  mois  auparavant  (1),  préten- 
dait cette  fois  élire  l'obscur  Tourreil.  Là-dessus  Bussy  posa 
la  candidature  de  La  Bruyère,  contre  le  gré  de  son  ami 
Fontenelle,  déjà  puissant,  et  il  persuada  à  quelques  con- 
frères de  voter  pour  le  moderne  Théophraste.  Quelque  peu 
émus,  les  adversaires  de  La  Bruyère  créèrent  une  diver- 
sion :  ils  abandonnèrent  subitement  Tourreil,  et,  sans  guère 
le  consulter,  nommèrent  Pavillon  par  dix-huit  voix  au 
premier  tour  de  scrutin  ;  mais  l'initiative  de  Bussy  avait 
à  La  Bruyère  sept  voix.  Contingent  appréciable  si  l'on 
considère  le  nombre  des  absents  à  cette  séance,  et  le 
nombre  d'ennemis  que  le  clan  de  Boileau  où  avaient  dû  se 
recruter  les  sept  votants,  comptait  toujours  parmi  les 
quarante. 

Quels  furent  ces  sept  braves?  Cinq  sont  certains  :  Bussy, 
Boileau,  Bossuet,  Bacine,  et  Begnier-Desmarais  ;  il  faut 
choisir  les  deux  autres  parmi  Benaudot,  Bose,  Novion, 
Segrais  ou  Huet  (»). 

La  Bruyère,  charmé,  écrivit  à  Bussy  ses  remerciements. 
Qu'il  ait,  dans  cette  lettre,  attribué  son  succès  aux  Condé, 
rien  de  plus  naturel.  Sainte-Beuve  a  raison  de  ne  pas 
souscrire  aux  sévérités  de  Fournier  contre  le  prétendu 
manque  de  tact  de  La  Bruyère  à  l'égard  de  Babutin  ;  cet 
hommage  envers  les  Condé  dans  une  lettre  spontanée  à 

(*)  En  avril  1691,  en  remplacement  de  Villayer,  l'inventeur  des 
chaises  volantes.  L'élection  au  fauteuil  de  Benserade  eut  lieu  le 
22  novembre  de  la  même  année. 

C2)  Renaudot  est  presque  certain,  étant  donné  son  vote  de  1693  pour 
La  Bruyère.  Fournier  donne  :  Choisy  et  Pellisson.  V.  Registres  de 
V Académie ,  et  la  gr.  éd.  Hachette  des  Œuvres  de  La  Bruyère.  La  Fon- 
taine, houspillé  par  celui-ci,  a  dû  voter  contre  lui. 
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Bussy  était  une  politesse  obligée  chez  un  féal  «  domes- 
tique*. El  Bussy  savait  trop  l'urbanité  pour  ne  pas  apprécier 
la  délicatesse  du  procédé,  et  n'y  pas  répondre  en  des  ternies 
exacts,  rigoureux,  où  sa  profonde  estime  pour  l'écrivain 
composait  avec  les  convenances  qu'il  devait  aux  Gondé  en 
s'adressant  a  leur  «  domestique»  (').  Quand  La  Bruyère 
prit  enfin  place  parmi  les  Immortels,  Bussy  n'était  plus  là 
pour  l'appuyer  ni  l'applaudire. 

Et  voilà  l'aréopage  de  Bussy,  ceux  en  l'immortalité 
desquels  il  a  cru  :  Rabelais,  Pascal,  Boileau,  Molière, 
La  Fontaine  et  La  Bruyère,  bourgeois  inférieurs  contre  qui 
il  prononce  le  nescio  vos  des  préjugés  nobiliaires,  mais 
admirables  écrivains.  Par  contre,  point  de  mots  sonores  et 
concis  à  l'adresse  de  ses  amis  de  cour,  de  ses  correspon- 
dants, dont  plusieurs  étaient  exaltés  outre  mesure.  Bussy, 
si  souvent  taxé  de  flatterie,  reste  prudent  et  franc,  expli- 
quant ses  distinctions  avec  une  clarté  peu  commune. 

Certes,  il  a  oublié  des  noms  dignes  de  ses  prophéties  : 
Corneille,  Racine,  Bossuet.  Quoi  de  surprenant  chez  un 
causeur  mondain  qui  se  laisse  diriger  par  le  caprice  de 
ses  partenaires! 

Sur  Corneille  par  exemple,  l'actualité  favorable  à 
d'autres  ne  lui  a  point  fait  dire  ce  qu'il  pensait.  Et  cependant, 
bien  tard,  écrivant  à  sa  toute  jeune  belle-sœur,  il  prononce 
le  nom  du  grand  poète,  peut-être  avec  ironie,  peut-être 
avec  émotion  : 

«  Nous  avons  été  ravis  de  nous  délasser,  avec  Molière, 

(*)  Corresp.  de  Bussy,  t.  VI,  pp.  121-123,  514-516.  —  Ed.  Fournier. 
La  Comédie  de  Jean  de  La  Bruyère,  éd.  cit.  t.  I,  pp.  264-267;  t.  II, 
pp.  564-566.  —  Sainte-Beuve.  Nouveaux  Lundis,  t.  X,  pp.  436-437, 
en  réponse  à  Fournier. 
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des  grands  sentiments  de  Corneille;  on  est  si  fâché,  en  le 
lisant,  de  n'être  pas  romain,  et  d'être  forcé  d'admirer  ce 
qu'on  n'est  plus  capable  de  faire  ni  de  penser,  qu'on  sort 
tout  abattu  de  cette  lecture.  » 

Pour  être  ému  ou  ironique,  ironique  en  songeant  à  la 
médiocrité  des  forces  humaines,  ému  comme  une  évoca- 
tion de  l'aventureuse  jeunesse,  le  couplet  n'en  est  pas  moins 
piquant.  Comment  Bussy  se  fût-il  exprimé  trente  ans  plus 
tôt?... 

Et  sur  Racine,  même  pénurie  de  renseignements. 
Mme  Bossuet  l'ayant  invité  à  juger  Bérénice,  Bussy  déclara 
qu'il  n'y  avait  pas  trouvé  toute  la  tendresse  à  laquelle  il 
s'attendait!  Puis  il  critiqua,  non  la  divine  harmonie  des 
vers,  mais  les  exagérations  de  cette  psychologie  soumise  à 
l'amour.  Il  y  a  là  des  choses  judicieuses,  qui  feraient  bon 
marché  de  la  fidélité  historique  (1),  et  même  de  la  concep- 
tion racinienne,  pour  une  solution  plus  rude,  plus...  corné- 
lienne en  un  mot.  Ainsi,  après  avoir  analysé  la  conduite  de 
Titus  : 

«  Pour  Bérénice,  si  j'avais  été  à  sa  place,  j'aurais  fait  ce 
qu'elle  fit,  c'est-à-dire  que  je  serais  parti  de  Rome  la  rage 
dans  le  cœur  contre  Titus,  mais  sans  qu'Antiochus  en 
valût  mieux.  » 

Et  c'est  tout  sur  Racine.  Non  pas  que  Bussy  négligeât 
de  le  lire.  On  le  lisait  même  chez  lui,  en  famille.  On  l'y 
jouait.  Il  le  fut  applaudir  au  théâtre  de  Dijon.  Seulement, 
il  était  d'une  génération  «  héroïque  »,  comme  sa  cousine 
de  Sévigné,  et  en  même  temps  de  souche  gauloise;  voilà 
peut-être  le  secret  de  son  choix.  Par  son  atavique  tournure 

(')  Bayle,  v.  art.  Bérénice  du  Dict.,  le  fit  remarquer. 
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d'esprit,  sa  passion  du  naturel,  il  préférait  la  comédie  à 
la  tragédie,  el  Molière  à  Corneille  comme  à  Racine.  Ques- 
tionné sur  l'avenir  des  diverses  manifestations  de  la  litté- 
rature scénique,  il  a  peut-être  dit,  dans  le  feu  de  quelque 
conversation,  des  paroles  fort  perspicaces  !  Il  n'est  pas  illé- 
gitime de  l'imaginer;  son  regard  discerna  si  bien  le  solide 
de  l'éphémère  parmi  ce  chaos  qu'on  appelle  l'actualité  ou  la 
mode,  et  où  il  fut~si  souvent  convié  à  juger  des  écrivains 
secondaires,  héros  momentanés,  comme  à  prendre  part 
à  plus  d'une  controverse  médiocre  ou  fameuse. 

La  mode  ou  l'actualité  :  en  voici  le  triomphateur,  Fon- 
tenelle,  qui  débute  par  un  facile  coup  de  maître,  en  se 
présentant  aux  honnêtes  gens  sous  ce  nom  :  «  M.  de 
Fontenelle,  neveu  de  M.  Corneille  ». 

Des  Dialogues  des  morts  et  des  Eglogues  répandent  vite 
ce  nom  si  simple  à  retenir.  Leur  manière  réalise  d'ailleurs 
une  élégance  nouvelle,  une  justesse  concise  qui  satisfait 
les  désirs  de  l'heure.  Les  œuvres  de  Fontenelle  seront 
modernes  sans  cesser  d'être  mondaines;  et  puisque  le 
vent  est  à  la  science,  elles  s'occuperont  de  science  avec 
bonheur;  et  puisque  le  régne  des  femmes  continue,  elles 
murmureront  cette  science  aux  délicates  oreilles  des  mar- 
quises. 

M.  de  Fontenelle  cultive  habilement  ses  succès.  Il  fait  le 
modeste.  Il  fait  l'épicurien,  ennemi  de  la  fatigue.  Il  songe  à 
l'Académie.  Il  sait  les  honneurs  récents  que  celle-ci  a  rendus 
à  Bussy-Rabutin,  lors  de  sa  courte  rentrée  en  grâce, 
en  1682;  il  connaît  les  circonstances  de  sa  réception 
en  1665.  Il  réfléchit  aussi  que  Bussy  n'est  pas  nettement 
hostile  aux  opinions  modernes;  il  prise  son  esprit,  présume 
de  ses  préférences  et  veut  se   faire   adopter  par  lui.  Il 
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voit  donc  les  amis  de  l'exilé,  par  qui  il  lui  fait  tenir  ses 
ouvrages;  c'est  le  comte  de  Créquy-Longueval,  c'est  Mme  de 
Scudéry,  qui  demande  à  Rabutin  sa  voix  pour  l'élection 
de  Fontenelle  à  l'Académie.  Bussy,  habitué  à  de  telles 
requêtes,  a  goûté  le  nouvel  auteur  :  c'est  proprement  un 
«  ravissement  ».  Mais  prenons-y  garde  :  si  Fontenelle  lui 
plait,  La  Bruyère  lui  a  plu  davantage;  et  si  le  parti  de 
Fontenelle  entre  en  conflit  avec  celui  si  faible  encore  de 
La  Bruyère,  c'est  à  ce  dernier,  on  l'a  vu,  que  vont  les  préfé- 
rences de  Bussy  (1). 

Encore  et  toujours  cet  éclectisme  adroit  au  milieu  des 
disputes  acharnées  et  des  clans!  C'est,  pour  l'époque,  une 
exception  remarquable.  Et  la  fameuse  Querelledes  anciens 
et  des  modernes  sera  une  nouvelle  occasion  de  le  mani- 
fester. 

Bussy  y  assiste  en  spectateur,  mais  en  spectateur  au  suf- 
frage duquel  on  tient,  et  qui  aime  garder  toute  son  indé- 
pendance. Il  incline  parfois  à  applaudir  Charpentier  et 
Perrault,  lequel  va  discrètement  le  placer  dans  sa  galerie 
des  modernes  (2)  ;  mais  il  se  rend  bien  compte  qu'ils  sont 
inférieurs  â  leurs  antagonistes  ;  son  égale  connaissance  de 
l'antiquité  et  des  temps  actuels  lui  compose  une  impartia- 
lité significative.  Il  n'y  a  guère  à  s'y  arrêter,  puisqu'on  a 
déjà  surpris  ses  critiques  sur  l'enseignement  des  huma- 
nités dans  les  collèges.  Une  ou  deux  citations  caractérise- 
ront suffisamment  son  attitude. 

«  Dites-moi  des  nouvelles,  je  vous  prie,  de  notre  ami 
Perrault,  mande-t-il  à  l'académicien  Charpentier,  et  quand 

(!)  Voir  sur  Fontenelle,  Corresp.  de  Bussy,  t.  V,  p.  348,  et  t.  VI, 
pp.  121,  137,461,  468,  470. 

(2)  Perrault,  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes,  t.  If,  p.  127. 
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nous  verrons  son  ouvrage  en  faveur  des  modernes.  Je  ne 
suis  pas  un  tiède  missionnaire  pour  prêcher  cet  évangile, 
niais  l'opinion  contraire  est  aussi  difficile  à  déraciner 
qu'une  religion.  Cependant,  à  tout  bon  compte,  il  n'y  a 
point  de  prescription  en  matière  d'opinions.  Je  crois  qu'il 
y  a  eu  des  siècles  où  les  anciens  ont  été  jusque-là  incompa- 
rables. Il  y  en  a  eu  d'autres  où  on  les  a  surpassés,  mais  où 
on  n'a  pas  eu  la  hardiesse  de  l'examiner  ni  de  le  dire. 
Aujourd'hui  qu'on  peut  soutenir  cette  proposition  avec  plus 
de  raison  qu'on  a  jamais  fait,  je  ne  doute  pas  qu'on  la  fasse 
recevoir,  et  qu'on  détruise  bientôt  en  France  l'entêtement 
qu'on  a  pour  les  anciens,  comme  on  a  fait  celui  qu'on  a  eu 
pour  Calvin.  » 

Et  ceci  encore,  comme  un  correctif,  au  même  Charpen- 
tier qui  lui  avait  envoyé  son  livre  en  faveur  de  la  langue 
française,  si  touffu,  et  parfois  profitable. 

«  Je  viens  d'achever  de  lire  ce  que  vous  avez  écrit  en 
faveur  de  notre  langue,  Monsieur.  Je  n'ai  jamais  vu  si  bien 
défendre  une  cause,  et  avec  tant  d'honnêteté.  Pour  moi  qui 
suis  naturellement  idolâtre  de  ma  langue,  vous  m'avez 
fourni  des  raisons  pour  soutenir  ce  que  je  sentais.  Vous 
■m'avez  fait  un  plaisir  extrême  d'exagérer,  en  quelques 
endroits,  les  beautés  de  notre  langue  et  les  défauts  de  la 
latine,  et  de  vous  moquer  des  tons  affirmatifs  dont  les 
pédants  louent  leur  langue  et  dénigrent  la  nôtre.  Vous 
n'avez  pas  seulement  répondu  à  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce 
sujet,  mais  encore  à  tout  ce  qu'on  pourrait  dire;  aussi  je 
crois  cette  question  vidée.  » 

Ses  arguments  en  faveur  des  modernes,  Bussy  les  eût 
formulés  en  moins  de  volumes  que  le  gros  Charpentier, 
par  les  simples  noms  des  grands  comtemporains. 
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Faut-il  rappeler  son  admiration  pour  Malherbe,  dont 
il  prend  le  parti  contre  Rapin?  «  Où  Malherbe  dit  bien, 
il  est  impossible  de  dire  mieux.  »  Il  n'a  point  que  de 
la  «  noblesse  »,  il  a  encore  de  la  «  justesse  ».  Flëchier  le 
charme  par  la  «  délicatesse  de  son  esprit  »,  qui  fera 
«  plaindre  son  harangueur  à  l'Académie.  »  Et  son  discours 
de  réception  est  en  effet,  comme  tout  ce  qu'il  fait,  une  œuvre 
de  feu,  de  jugement  et  d'  «  un  art  caché  ».  Bussy  prise 
Voiture,  malgré  les  moqueries  du  Chevalier  de  Méré,  en 
son  Traité  de  la  Justesse.  «  Si  Voiture  n'est  pas  toujours 
juste,  sa  négligence  plait  mieux  que  la  justesse  de  la  plupart 
des  autres,  et  le  secret  est  de  plaire.  » 

11  serait  fastidieux  d'accumuler  ces  notes.  Aussi  bien,  les 
œuvres  que  Bussy  juge  incidemment,  sont  pour  la  plupart 
oubliées;  et  si  ces  jugements  sont  précieux  pour  fixer  le 
niveau  moyen  de  la  pensée  ou  décrire  le  mouvement  abon- 
dant de  la  librairie  au  xvne  siècle,  ils  intéressent  peu 
notre  curiosité,  soucieuse  des  grands  noms  et  des  grandes 
influences. 

On  s'est  aperçu  que  les  conclusions  de  cette  critique 
étaient  plutôt  bienveillantes,  malgré  certains  reproches  de 
détail  adressés  aux  meilleurs,  comme  Boileau  ou  Molière. 
Son  indépendance,  jointe  à  la  vivacité  de  son  tempérament, 
n'a-t-elle  pas  poussé  Bussy  à  ridiculiser  certaines  gloires 
surfaites?  Fort  peu.  Car  Bussy,  ne  posant  pas  au  législa- 
teur, dédaignait  et  rejetait  des  œuvres  qui  l'ennuyaient. 
S'il  arrivait  qu'il  en  parlât,  c'était  toujours  en  pleine 
franchise. 

Voici  Chapelain,  le  poète  héroïque  dont  la  renommée  fut 
immense,  longtemps  avant  la  publication  de  sa  Pucelle; 
Chapelain,  que  le  vingtième  anniversaire  de  son  odieux 
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chef-d'œuvre  n'a  pu  détrôner  et  qui  dresse  encore  au  nom 
des  ministres  la  liste  des  écrivains  à  pensionner;  Chape- 
lain, le  grand-maître  de  la  critique  avant  Boileau. 

I  )r  Bussy  osa  le  critiquer,  bien  avant  les  huées  du  ter- 
rible Despréaux  !  Dés  1657,  «  il  osa  bien  juger  de  ses 
i m v rages,  et  censurer  quelquefois  assez  justement  ses  pen- 
sées et  ses  paroles  »  i1).  Et  c'était  en  réponse  à  des  flatteries 
du  maître. 

En  !()7j,  il  adresse  ce  blâme  à  Benserade,  successeur  de 
Chapelain  à  l'Académie  :  «  Je  suis  étonné  seulement  que 
vous  ayez  eu  l'effronterie  de  dire  qu'il  vous  faudrait,  pour- 
bien  louer  le  roi,  la  force  héroïque  de  Chapelain,  dont 
vous  n'avez  que  la  place.  N'avez-vous  point  honte  de  cette 
modestie?  Je  suis  assuré  que  vous  ne  persuadâtes  personne 
de  votre  sincérité  quand  vous  vous  mîtes  tant  au-dessous  de 
Chapelain  (2).  » 

Bussy  ne  supporte  guère  non  plus  YAlaric  de  Scudéry,  ni 
le  Moïse  de  Saint-Amant,  ni  le  Saint-Louis  du  P.  Le  Moyne, 
ni  le  Clovis  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin.  Il  méprise  l'abbé 
de  Marolles,  dont  les  traductions  des  anciens  furent  appelées 
des  assassinats.  Il  s'étonne  que  Mme  de  La  Roche  ait  trouvé 
beau  un  Journal  amoureux  relatant  les  amours  de  Diane 
de  Poitiers  avec  le  duc  Octave  Farnése;  s'ils  le  relisaient 
ensemble,  il  lui  ferait  convenir  qu'elle  s'est  trompée. 

Bref,  et  sans  plus  d'énumérations,  on  voit  combien  les 
talents  critiques  de  Rabutin  sont  réels,  justes,  et  même 
imprévus,  si  on  les  compare  à  ceux  d'écrivains  pour  qui  la 
critique  fut  déjà  un  commencement  d'habitude  profession- 

(*)  Lettre  à  Mme  de  Sévigné,  4  août  1657.  Du  camp  de  Blécy. 
(2)  Corresp.,  t.  II,  p.  378.  Lettre  du  7  août  1674. 
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nelle.  Car  Boileau  a  «  ignoré  »  La  Fontaine.  Furetiére 
l'a  attaqué.  La  Bruyère  de  même,  qui  a,  d'autre  part, 
trop  ridiculisé  Fontenelle.  Bossuet  a  fulminé  contre  la 
comédie  et  contre  Molière,  Rapin  et  Bouhours,  étant 
d'église,  et  quoique  jésuites,  ont  été  astreints  à  certaines 
réserves.  Mme  de  Sévigné  ne  supportait  guère  la  tragédie 
amoureuse  de  Racine.  Aucune  de  ces  fautes  ne  dépare 
l'ensemble  des  énoncés  que  nous  devons  à  Bussy. 

Mais,  dira-t-on,  cette  sûreté  est  peut-être  l'effet  d'un 
hasard  heureux.  On  pourrait  le  craindre,  si  toutes  ces 
appréciations  d'œuvres  ne  s'appuyaient  fortement  sur  la 
préférence  de  certains  genres  et  sur  l'élection  raisonnée 
d'un  certain  style.  Et  c'est  ici  qu'apparaîtront  le  mieux 
l'unité  et  la  sagacité  littéraires  de  Bussy. 

Nous  venons  de  rapporter  son  dédain  pour  quelques 
épopées  d'ailleurs  mauvaises.  Et  au  surplus,  il  ne  croyait 
guère  qu'un  poème  épique  pût  réussir  en  notre  langue. 
Il  estimait  aussi,  avec  moins  de  bonheur,  que  les  épan- 
chements  lyriques  n'étaient  non  plus  le  fait  du  Français  : 
«  On  ne  voit  point,  en  effet,  de  belle  ode  française,  ayant 
cet  air  de  majesté  qui  fait  le  genre  sublime  de  la  poésie.  » 
Pourquoi?  Peut-être  parce  que  le  génie  de  la  langue 
préfère  la  justesse  à  la  noblesse.  Bussy  a-t-il  lu  Ronsard  et 
ceux  de  la  Pléiade?  Assez  imparfaitement;  mais  il  les 
a  lus,  et  il  a  remarqué  que  «  ceux  qui  firent  des  odes 
en  français  n'avaient  pas  suffisamment  de  feu,  et  eussent 
été  plus  propres  à  l'églogue  ». 

Quant  au  théâtre,  depuis  la  tragédie  jusqu'au  ballet, 
nous  n'avons  plus  à  y  revenir. 

La  poésie  fugitive  si  fort  en  honneur,  il  la  tient  «  pour 
rien  »,   et  ceci  doit   écarter  l'étonnante  hypothèse   d'A. 
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Bazin  qui  voudrait  que  le  marquis  rimailleur,  raillé  par 
Molière  dans  le  Misanthrope,  fût  simplement  Bussy. 

Nous  savons  aussi  comment  il  entend  le  sermon,  et 
leloquence  en  général  :  qu'elle  évite  la  sécheresse,  l'obscu- 
rité, la  sévérité,  et  atteigne  avant  tout  cette  «  justesse  » 
d'expression  que  le  peuple  sente  et  que  les  habiles  gens 
remarquent  !  A  l'inverse  de  son  ami  Rapin,  il  préfère  sans 
doute  Démosthénes  à  Cicéron. 

Le  genre  moraliste  a  grande  part  à  son  estime.  Son 
inimitié  personnelle  contre  La  Rochefoucauld  nous  prive 
malheureusement  de  lignes  bien  curieuses.  Ne  songeait-il 
pas  à  lui,  quand  il  écrivait  en  1677  :  «  Je  sais  bon  gré  aux 
gens  qui  travaillent  sur  ces  matières  ;  car,  en  développant 
les  replis  du  cœur  humain,  ils  nous  soulagent  de  la  peine 
de  travailler  à  nous  connaître.  » 

Pour  le  genre  épistoiaire,  qu'il  illustra  si  brillamment, 
même  sobriété  d'explications.  Mais  il  a  proclamé  que  le 
but  et  l'agrément  des  lettres  est  d'imiter  les  conversa- 
tions. Mais  il  a  fort  bien  débrouillé  que  les  femmes, 
inaptes  aux  travaux  de  longue  haleine  et  de  recueillement, 
et  d'un  charme  incomparable  dans  l'art  de  soutenir  un 
entretien  poli,  dépassèrent  les  meilleures  plumes  mascu- 
lines dans  l'art  épistoiaire.  Il  a  devancé  la  prédiction  de 
Paul-Louis  Courier  :  la  moindre  femmelette  au  xvne  siècle 
écrit  mieux  que  le  génie  le  plus  vaste  et  le  plus  hardi.  Il  a 
devancé  La  Bruyère,  qui  décernait  déjà  cette  palme  au 
beau  sexe.  Il  conseilla  à  Mme  des  Houliéres  d'abandonner 
l'idylle  pour  le  madrigal  et  l'épître.  Même  dans  ses 
Maximes  d'amour,  il  ne  peut  oublier  cette  supériorité  : 

Les  dames  font  plus  pour  nous 
Que  nous  ne  faisons  pour  elles. 
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Et  pourquoi  ?  Parce  que  rien  ne  vaut 
...un  de  leurs  billets  doux  (i). 

D'ailleurs,  pour  être  amené  à  cet  arrêt,  Bussy  n'avait-il 
pas  une  riche  expérience  de  l'habileté  féminine  dans  cet 
art  si  difficile? 

Mais  où  l'intérêt  se  double,  c'est  quand  nous  abordons 
les  deux  genres  de  l'histoire  et  du  roman  :  Bussy  a  tenté  le 
premier  toute  sa  vie,  moins  heureusement  qu'il  ne  l'eût 
voulu  ;  et,  à  son  corps  défendant,  il  a  doté  le  second  d'un 
petit  chef-d'œuvre  :  VHistoire  amoureuse  des  Gaules. 
Que  pensait-il  donc  de  l'histoire  et  du  roman? 

Pour  l'histoire,  ses  théories  sont  gênées  par  son  amour- 
propre  de  guerrier.  Quand  il  s'emporte  contre  ces  his- 
toriens dont  les  chroniques  sont  un  mélange  de  documents 
de  seconde  main,  complaisamment  falsifiés,  et  d'enthou- 
siasme benêt,  c'est  toujours  un  cri  de  colère  personnelle. 
L'aveu  n'est  pas  déguisé. 

Il  éclate  surtout  à  l'occasion  de  cette  nomination 
fameuse  d'historiographes  royaux  :  Boileau  et  Racine,  qui 
fit  rire  bien  des  gens.  Deux  poètes,  c'est-à-dire  deux 
êtres  les  moins  propres  à  une  œuvre  d'exactitude  et 
d'analyse,  deux  imaginations  qui  traiteraient  en  fable 
incroyable  et  disproportionnée  ce  qui  est  un  fait  naturel  ! 
Et  pour  comble,  on  les  emmène  parmi  les  bagages  de 
l'armée;  on  les  traîne,  tout  ébaubis,  devant  les  faits  eux- 
mêmes!  Mais  leurs  yeux  ne  sont  pas  taillés  pour  cette 
optique!  La  moindre  opération  stratégique,  le  moindre 
choc  va  revêtir  pour  eux  une  allure  d'épopée!  Et  la  pos- 

(i)  Edition  Garnier,  t.  I,  p.  206.  '• 
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térité  puisera  la  vérité  historique  à  ces  sources  officielles... 
Chapelain  qui  tint  une  épée  dans  sa  jeunesse,  plus  vaga- 
bonde qu'on  ne  le  croit,  brossa  plusieurs  tableaux  de 
guerre  dans  sa  Pucelle,  tel  le  siège  de  Gergeau.  Et  que 
dit-il?  Qu'on  travaillait  «  aux  tranchées  même  pendant 
la  nuit  » 

«  Même  pendant  la  nuit,  l'ouvrage  continue.  « 

Un  homme  de  guerre,  corrige  Bussy,  aurait  dit  :  même 
pendant  le  jour.  Le  ridicule  de  ce  seul  détail  illumine  celui 
souvent  plus  grave  de  tous  les  autres.  Et,  s'il  avait  été 
témoin  des  faits  qu'il  catalogue,  de  quelles  nouvelles  catas- 
trophes le  pauvre  Chapelain  stupéfait  eût-il  encore  alourdi 
le  désastre  de  sa  Pucelle  ! 

Alors  que  faut-il?  La  réponse  est  claire.  Et  Bussy  l'a  cent 
fois  faite.  Etre,  ni  bourgeois  ni  poète,  mais  capitaine,  et 
connaître  le  métier  dont  en  parle.  Les  modèles  se  devinent  : 
Xénophon  et  César.  Et  si  «  tous  les  princes  ne  veulent  pas 
ou  ne  peuvent  pas  prendre  la  peine  d'écrire  eux-mêmes 
leurs  exploits,  ils  devraient  commettre  cela  à  des  Thucy- 
dide ou  à  des  Com mines,  qui,  par  leur  naissance  et  leurs 
emplois  dans  la  guerre  et  dans  la  cour,  ont  rendu  l'histoire 
des  princes  dont  ils  ont  parlé,  plus  juste  et  plus  recommau- 
dable  que  celle  des  historiens  qui  n'ont  pas  été  de  leur 
métier  ou  de  leur  qualité  ». 

De  plus,  «  leur  style  est  plus  propre  aux  actions  mili- 
taires ».  Le  style  de  l'histoire  :  voilà  la  seconde  pierre 
d'achoppement  pour  des  poètes  amplificateurs  comme  Boi- 
leau  et  Racine.  «  Ce  style  doit  être  court  et  net;  sans  cela, 
il  ennuie,  quelque  grands  et  quelque  beaux  que  soient  les 
événements.  J'ai  lu  Tacite  :  il  me  paraît  serré,  mais  il  est 
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obscur;  et  comme  dit  un  de  mes  amis,  il  entend  toujours 
finesse  à  tout.  Je  n'ai  pas  encore  lu  Tite-Live  ni  Salluste;  si 
leur  style  est  partout  pompeux  et  magnifique,  je  maintiens 
qu'il  doit  ennuyer.  »  Il  faut  que  le  style  soit  impartial 
comme  l'historien,  dont  «  la  fidélité  »  se  mesurera  à  son 
«  indifférence  ». 

C'était  là  une  réponse  de  Bussy  à  Corbinelli  qui  le  consul- 
tait, en  lui  offrant  de  choisir  entre  les  opinions  de  plusieurs 
historiens  italiens.  Corbinelli  lui-même,  en  définissant 
la  langue  des  Mémoires  de  son  ami,  avait  déjà  prôné 
«  cet  éloignement  de  toutes  sortes  d'affectations  et  d'inu- 
tilités dans  le  style  historique  ».  C'était  aussi  l'opinion  de 
l'ancêtre,  François  de  Rabutin,  de  sympathique  mémoire, 
qui  écrivait  «  les  choses  nûment,  comme  elles  sont 
advenues  »  (1). 

Malheureusement,  tant  de  scrupules  nous  mènent  à  la 
simple  monographie,  puisqu'il  faut  être  gentilhomme- 
guerrier,  et  qu'on  ne  peut  raconter  que  les  choses  immé- 
diatement vues  et  certaines.  Notre  conception  moderne  se 
retrouverait  mal  dans  tout  ceci,  et  il  y  a  un  monde  entre 
nos  monuments  historiques  et  les  mémoires  du  grand  siècle 
ou  les  théories  de  Rabutin.  La  circonstance  atténuante, 
c'est  que  la  critique  des  textes  était  alors  chose  inconnue, 
et  que  l'on  trahissait  effectivement  la  vérité  historique  sous 
les  embellissements  du  lyrisme. 

Mais,  si  les  défauts  des  histoires  contemporaines  justi- 
fiaient les  critiques  de  Bussy,  il  eût  fallu,  pour  fonder  ses 
préceptes,  des  Xénophon,  des  César  ou  des  Thucydide.  Or, 
l'exemple  est  assez  rare,  surtout  à  l'époque  de  Louis  XIV, 

(i)  Voir  plus  haut,  pp.  9-11. 
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de  gentilshommes  qui  soient  à  la  fois  bons  capitaines  et 
bons  écrivains.  Et  ne  voit-on  pas  qu'un  talent  ordinaire, 
mis  au  service  d'un  commandement  militaire  subalterne, 
produira  des  ëlucubrations  où  l'essentiel  des  guerres  et  des 
négociations  diplomatiques  deviendra  l'accessoire,  et  où  de 
petits  événements  personnels,  souvent  futiles,  prendront 
une  importance  capitale?  Vraiment,  la  formule  de  Rabu- 
tin  est  un  peu  enfantine. 

Est-ce  à  dire  que  pour  sa  part  notre  écrivain  gentil- 
homme n'ait  rien  compris  à  la  politique  générale?  A  la 
politique  extérieure,  assez  peu  de  chose,  semble-t-il.  Il 
ne  s'y  intéresse  guère.  Mais,  il  a  percé  à  vif  le  jeu  des 
intrigues  intérieures;  et  la  meilleure  preuve  s'en  trouve 
dans  ses  portraits  incisifs  de  Richelieu,  Mazarin,  Fouquet, 
Colbert,  Le  Tellier,  Louvois,  Condé,  Turenne,  Conti, 
Louis  XIV,  portraits  qui  ne  sont  pas  indignes  d'être 
comparés  à  ceux  de  Saint-Simon. 

D'autre  part,  si  nous  forçons  cette  formule  de  l'histoire, 
et  que  nous  la  confrontions  avec  celle  dont  sortit  l'Histoire 
amoureuse,  nous  constaterons  entre  elles  un  très  grand  air 
de  ressemblance.  Et  l'Histoire  et  le  Roman  se  confondent  : 
car  l'histoire  nous  est  apparue  comme  un  récit  monogra- 
phique, dans  un  horizon  limité,  une  «  tranche  »,  une 
«  nouvelle  »  de  la  vie  guerrière?  Et  le  roman  !  De  l'histoire, 
de  l'histoire  «  sociale  »,  et  d'une  mine  certainement  plus 
précieuse  que  la  précédente.  Ici,  les  conceptions  de  Bussy 
sont  plus  originales  et  plus  heureuses. 

On  sait  la  situation  du  roman  à  cette  époque.  La  poétique 
Astrêe  d'Honoré  d'Urfé,  qui  charmait  La  Fontaine 
et  Mme  de  Sévigné,  avait  déchaîné  sur  l'Europe  une 
invasion  de  Grecs,  de  Romains,  de  Mèdes,  d'Orientaux  de 
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toute  désinence,  commandés  par  la  Calprenéde,  Gomber- 
ville,  Madeleine  de  Scudéry,  et  une  foule  d'autres.  Tissus 
d'inepties  sentimentales,  d'exagérations,  de  symboles  plus 
filandreux  que  ceux  du  Roman  de  la  Rose,  telle  cette 
fameuse  Carte  du  Tendre.  Ces  machines  en  dix  et  quinze 
volumes  avaient  exaspéré  Bussy  «  dès  le  collège  »  ;  et  à  part 
VAstrée,  qu'il  eût  été  heureux  de  revoir  simplifiée  comme 
il  en  fut  un  moment  question  alors,  il  n'avait  lu  aucun 
roman,  et  faisait  vœu  de  n'en  lire  aucun.  Les  quelques 
premières  pages  qu'il  se  résignait  à  feuilleter,  allumaient 
ses  spirituelles  colères.  Nous  avons  déjà  signalé  la  vio- 
lence de  sa  riposte  à  la  Carte  du  Tendre  :  sa  Carte  du 
pays  de  Braquerie,  dressée  en  collaboration  avec  Gonti. 
Elle  n'eut  pas  l'efficacité  du  Don  Quichotte  de  Cervantes 
sur  les  productions  romanesques  dont  elle  bafouait  le 
ridicule. 

Mais  que  remarque-t-on,  vers  1660,  dans  l'évolution  du 
roman?  (l)  «  La  puissante  machine  artificiellement  jointe 
va  se  disloquer.  Des  genres  distincts  vont  sortir,  perfec- 
tionnés, de  ce  grand  genre.  »  Il  y  aura  des  romans  élé- 
giaques,  des  romans  grivois,  des  romans  de  mœurs  mili- 
taires, et  non  plus  tout  cela  à  la  fois.  Il  y  aura  enfin  des 
romans  satiriques,  pour  la  plus  grande  joie  des  libraires. 
Et  ces  romans,  d'une  réalité  plus  serrée,  dépeindront  les 
mœurs  du  moment,  sans  déguisement  désormais,  et  avec 
une  rapidité,  une  brièveté  remarquables. 

(*■)  Voir  l'étude  succincte  et  nourrie  de  M.  Paul  Morillot,  dans 
Y  Histoire  de  la  littérature  de  Petit  de  Juli.eville,  t.  V,  pp.  550-593. 
—  André  Le  Breton,  Le  roman  en  Franceau  XVIIe  siècle;  et 
un  compte  rendu  de  cet  ouvrage  par  Brunetière,  Études  critiques, 
t.  IV. 
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C'est  peut-être  en  1657  que  pour  la  première  fois  une  voix 
proteste  contre  ces  chevaliers  encombrants  et  d'un  autre 
âge  !  La  princesse  Aurélie,  alias  M1Ie  de  Montpensier,  vient 
d'assembler  dans  sa  villégiature  du  château  des  Six-Tours, 
ou  de  Saint-Fargeau,  cinq  de  ses  amies  intimes.  Ces  six 
dames,  pendant  six  jours,  racontent  chacune  une  histoire, 
et  cela  compose  un  hexaméron  :  les  Nouvelles  Françaises 
ou  les  divertissements  de  la  princesse  Aurélie,  que  signe 
le  complaisant  Segrais. 

Or,  les  six  amies  sont  grandes  liseuses  de  romans.  Mais, 
sans  oser  provoquer  cette  révolution  qu'elles  désirent,  — 
car  leurs  récits  exalteront  encore  des  Bajazet,  des  Don 
Japhet,  etc.,  —  certaines  d'entre  elles  et  à  leur  tête  la  prin- 
cesse Aurélie  trouveraient  préférable  de  narrer  les  aven- 
tures des  chevaliers  et  des  princes  français,  «  aussi  accom- 
plis que  tous  ces  Grecs,  ces  Persans,  ces  Indiens,  ces 
Scythes  si  honnêtes  et  ces  Parthes  si  généreux.  »  Comment 
se  peut-il  qu'un  homme  d'esprit  n'ait  pas  encore  songé  à 
substituer  les  noms  de  Rohan,  de  Montmorency,  à  ceux 
d'Iphidaminte  et  d'Orosmane  et  à  remplacer  le  pont  de 
Bouteresse  par  celui  de  Charenton  ou  d'Henri  IV? 

C'est  aussi  ce  que  se  demandait  Bussy-Rabutin,  fort  en 
colère  contre  les  romanciers,  et  ce  dont  il  discutait  avec  la 
princesse  Aurélie,  quand  il  allait  la  voir  en  son  domaine 
des  Six-Tours. 

Il  doit  y  avoir  dans  l'œuvre  de  la  grande  Mademoiselle, 
parue  en  1657,  quelque  chose  de  Bussy,  une  impulsion  qui 
ne  sera  pas  perdue,  puisque,  peu  après,  en  1662,  Mme  de  la 
Fayette  publiait  son  œuvre  de  début:  La  princesse  de  Mont- 
pensier,  dont  l'action  se  passait  à  la  cour  de  Louis  XIV,  et 
dont  les  acteurs  s'appelaient  prince  et  princesse  de  Mont- 
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pensier,  duc  de  Guise,  comte  de  Ghabannes.  A  côté  des  qua- 
lités nouvelles  du  style  romanesque,  souplesse  et  brièveté, 
M.  Morillot  signale  cette  innovation  capitale  :  qu'il  ne 
s'agit  plus  ici  déjeunes  filles  dont  l'aventure,  comme  dans 
YAslrre,  se  termine  avec  le  mariage,  mais  de  femmes 
mariées  attirées  dans  les  pièges  de  la  vie  seulement  quand 
elles  cessent  d'être  jeunes  filles. 

Or,  cette  innovation  se  trouvait  réalisée  trois  ans  plus  tôt 
par  Bussy  dans  son  Histoire  amoureuse,  où  les  héros  sont 
tous  contemporains,  tous  vivant  à  la  cour  du  Roi,  et  où 
les  héroïnes,  insignifiantes  avant  leur  mariage,  deviennent, 
aussitôt  après,  les  principales  actrices  de  la  comédie 
humaine.  N'est-ce  pas  encore  la  forme  du  roman  actuel, 
à  quelques  exceptions  prés? 

Bussy,  qui  avait  prêté  serment  de  haine  aux  romans, 
s'était  démenti  une  première  fois  à  propos  des  Dirertisse- 
mt  ni  s  de  Mademoiselle  ou  de  Segrais,  assez  mal  écrits, 
mais  courts,  naturels,  observés.  De  même,  en  1662, 
il  lut  l'œii vrette  de  Mme  de  la  Fayette,  et  en  1670  Zaïrfe 
de  la  même,  sous  la  signature  de  Segrais  (]).  Bussy 
prisait  Segrais  et  ses  honnêtes  bergeries,  et  Zavle  lui 
plut  : 

«  Ah,  s'écrie-t-il  avec  soulagement,  si  tous  les  romans 
étaient  comme  celui-là!  Rien  n'est  mieux  écrit.  »  Certes, 
ce  n'e^t  pas  encore  la  perfection  rêvée  :  on  y  a  trop  sacrifié 
au  mauvais  goût  des  amours  subites  et  incroyables,  des 
jalousies  prolixes  en  monologues  ou  en  discours.  Pour 
quelques  histoires  très  jolies,  d'une  psychologie  «  où  il 

(J)  On  ignora  longtemps  que  Zaide  fût  de  Mme  de  La  Fayette.  Voir 
le  Discours  de  réception  de  La  Bruyère  à  l'Académie,  1693. 
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n'y  a  plus  rien  à  désirer  »,  d'autres  exigeraient  une  réduc- 
tion, une  mise  au  point  plus  proche  de  la  saine  nature  :  «  les 
choses  extraordinaires  qui  choquent  le  bons  sens,  discré- 
ditent les  vérités  »,  et  c'est  ce  qu'il  faut  éviter,  et  c'est  ce 
que  Bussy  «  ne  peut  souffrir  ». 

Quelques  années  plus  tard,  parut  enfin  la  Princesse  de 
Clèves.  Et  ce  roman-lâ,  Bussy  fut  bien  obligé  de  le  lire 
aussi.  La  surprise  dépassa  ses  prévisions;  il  porta  sur  ce 
chef-d'œuvre  un  jugement  souvent  rappelé,  souvent  attaqué, 
toujours  mal  compris.  Car  on  s'obstine  à  n'y  voir  que  des 
critiques  peu  éclairées.  Et  les  critiques  y  sont,  en  effet,  mais 
très  claires,  très  précises.  Encore  faut-il  les  lire.  Elles  ne 
visent  que  des  points  de  détail,  un  point  de  psychologie;  et 
elles  ne  viennent  qu'après  un  corps  de  louanges  d'autant 
plus  valables  que  Bussy  n'aimait  guère  les  deux  auteurs 
avoués  :  Mme  de  la  Fayette  et  La  Rochefoucauld. 

Ainsi  donc,  selon  notre  gentilhomme,  rien  ne  languit 
dans  ce  roman;  tout  y  est  bien  conté;  les  expressions  sont 
d'une  justesse  et  d'une  beauté  merveilleuses;  et  le  petit 
nombre  de  mots  trop  souvent  répétés  sont  une  vétille  au 
prix  de  tant  d'  «  agrément  et  de  naturel  ». 

Pourtant,  certaines  taches  l'offusquent;  et  surtout  cet 
«  aveu  extravagant  »  de  Mme  de  Clèves  à  son  mari.  Cette 
hérésie  de  Bussy  n'en  était  pas  une  au  xvne  siècle,  où  tout 
le  monde,  Mrae  de  Sévigné  en  tête,  pensa  comme  Bussy 
Il  fut  même  question  entre  les  cousins  de  refaire  les  pages 
manquées  du  livre.  Au  reste,  ceux  qui  bornent  la  critique 
du  gentilhomme  à  la  courte  vue  de  sa  «  vanité  don  jua- 
nesque  et  cynique  »  ont-ils  pesé  ces  mots  :  «  L'aveu  de 
Mme  de  Clèves  à  son  mari  ne  se  peut  dire  que  dans  une  his- 
toire véritable.  »  Là-dessus  de  conclure  que  notre  Don  Juan 
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cynique  ne  pouvait  admettre  qu'une  femme  fût  vertueuse 
et  lui  résistât  (l).  Or,  reprenons  : 

«  L'aveu  de  Mme  de  Cléves  ne  se  peut  dire  que  dans  une 
histoire  véritable.  Mais,  quand  on  fait  une  histoire  à 
plaisir,  il  est  ridicule  de  donner  à  son  héroïne  un  sentiment 
si  extraordinaire.  L'auteur,  en  le  faisant,  a  plus  songé  à  ne 
pas  ressembler  aux  autres  romans  qu'à  suivre  le  bon  senv. 
Une  femme  dit  rarement  à  son  mari  qu'on  est  amoureux 
d'elle,  mais  jamais  qu'elle  ait  de  l'amour  pour  un  autre  que 
pour  lui,  et  d'autant  moins  qu'en  se  jetant  à  ses  genoux, 
comme  fait  la  princesse,  elle  peut  faire  croire  qu'elle  Ta 

offensé  jusqu'au  hout Et  si,  contre  toute  apparence  et 

contre  l'usage,  ce  combat  de  l'amour  et  de  la  vertu  durait 
dans  son  cœur  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  alors,  elle  serait 
ravie  de  les  pouvoir  accorder  ensemble  en  épousant  un 
homme  de  sa  qualité,  le  mieux  fait  et  le  plus  joli  cavalier 
de  son  temps. 

«  La  première  aventure  des  jardins  de  Goulommiers 
n'est  pas  vraisemblable  et  sent  le  roman.  C'est  une  grande 
justesse  (coïncidence  heureuse)  que  la  première  fois  que 
la  princesse  a  fait  à  son  mari  l'aveu  de  sa  passion  pour 
un  autre,  M.  de  Nemours  soit,  à  point  nommé,  derrière  une 
palissade  à  les  entendre;  je  ne  vois  pas  même  la  nécessité 
qu'il  sût  cela,  et  en  tout  cas,  il  fallait  le  lui  faire  savoir  par 
d'autres  voies.  » 

Et  puis,  «  cela  sent  encore  bien  le  roman  de  faire  parler 
les  gens  tout  seuls.  Ce  n'est  pas  l'usage  de  se  parler  à  soi- 


(l)  M.  Paul  Morillot;  il  est  parvenu  à  voir  que  Bussy  trouvait  cet 
aveu  inadmissible.  Oui,  si  l'on  tronque  la  phrase  et  la  pensée  de 
Bussv. 
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même!  »  Enfin,  la  lettre  écrite  au  vidame  de  Chartres  est 
encore  du  style  des  lettres  de  roman,  obscure,  trop  longue 
et  point  du  tout  naturelle. 

Le  bon  sens,  le  naturel,  et  les  niveaux  moyens  de  la  psy- 
chologie, voilà  les  termes  et  les  idées  de  Bussy  le  Cynique. 
Cela  ne  sent-il  point  son  Boileau  ou  son  Molière?  Certes, 
nous  applaudissons  aujourd'hui  en  la  princesse  de  Clèves 
une  âme  'exceptionnelle,  dégagée,  sinon  des  communes 
vicissitudes,  du  moins  des  communes  iaiblesses.  Pourtant, 
voici  un  homme  qui  ne  professe  point  le  donjuanisme, 
M.  A.  France,  et  qui,  à  propos  de  cette  héroïne,  ou  plutôt 
de  Mme  de  la  Fayette,  —  c'est  tout  comme  — ,  écrit  : 
«M.  d'Haussonville  la  veut  toute  pure.  Heureusement  qu'il 
est  sûr  que  sa  liaison  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  fut 
innocente.  Elle  aima  le  duc,  mais  lui  résista.  Il  le  veut 
ainsi.  Au  fond,  il  n'en  sait  rien.  Je  n'en  sais  pas  davantage; 
et  si  je  le  contredisais,  j'aurais  pour  moi  la  vraisem- 
blance. (*)  »  Bussy  n'en  a  pas  dit  autant,  et  n'a  parlé  qu'au 
point  de  vue  de  la  craisembtance  littéraire. 

Les  opinions  de  Bussy  sur  le  style  achèvent  d'éclairer 
ses  opinions  sur  les  genres  comme  ses  jugements  sur  les 
œuvres.  Même  souci  du  bon  sens,  du  naturel,  de  la  pureté; 
même  amour  de  la  saveur  concrète. 

Il  est  extrêmement  intéressant  de  parcourir  les  listes  de 
corrections  qu'il  envoyait  à  son  ami  Rapin.  Elles  révèlent 
un  peu  du  labeur  littéraire  au  xvne  siècle;  elles  montrent 
par  quelle  discipline  on  acquérait  cette  simplicité  élégante 
et  harmonieuse   du   style  qui  est  bien  plus  un  fruit   de 

(*)  A.  France,  Vie  littéraire,  (4e  série,  p.  295i,  dans  un  compte 
rendu  du  livre  de  M.  d'Haussonville  sur  Mme  de  La  Fayette. 
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l'étude  que  le  don  spontané  d'une  aristocratie  (1).  Bussy 
connut  au  plus  haut  point  le  labeur  de  la  forme,  il  passa 
au  crible  les  expressions  dont  il  se  servit;  il  obéit  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  syntaxe,  et  c'est  par  une  minutie  conti- 
nue qu'il  atteignit  parfois  cette  sorte  d'aisance  dont  son 
successeur  à  l'Académie  a  pu  dire  :  «  Toute  langue  à  côté  *■ 
de  la  sienne  paraît  barbare  f2).  » 

Le  danger,  c'est  de  dépasser  la  mesure.  Mais  encore  une 
fois,  le  bon  sens  est  la  sauvegarde  de  Bussy,  que  les 
excès  des  Précieux  et  des  Précieuses  attristent  beaucoup. 
Combien  il  regrette  qu'on  ait  confondu  épuration  et  stéri-  y 
lité,  et  que  cette  discipline  productrice  de  clarté  et  de  force 
ait  entraîné  la  ruine  de  tant  de  mots  si  bien  venus.  Ces 
«  appauvrissements  du  langage  le  fâchent  »  dit-il.  Car  s'il 
est  puriste,  ou,  pour  employer  un  mot  qu'il  aimait,  s'il 
est  «  propre  »,  il  ne  l'est  pas  abstraitement. 

Le  purisme  est  une  forme  vide  et  comme  nettoyée;  il 
faut  y  mettre  un  élément  de  vie,  un  certain  mouvement 
qui  soit  à  la  fois  rapide  et  sensible,  sobre  et  de  haut  goût. 
On  songe  aux  «   beaux  et  aornés  mots   »   des   ancêtres. 

Aussi  Bussy  n'aimera-t-il  pas  beaucoup  certains  genres, 
la  préférence  d'un  style  entraînant  la  préférence  d'un 
genre.  Telle  la  tragédie,  qui  est  pompeuse.  Mais  il  prisera 
fort  la  comédie  et  Molière,  parce  que  la  vérité  directe  et  en 
quelque  sorte  quotidienne  des  œuvres  comiques  touche 
davantage  son  ironie  d'observateur.  Il  n'aimera  guère  non 
plus  la  littérature  sermonnaire,  non  par  un  dégoût  inné 
des  visions  spéculatives  ou  des  tendances  morales,  mais 

(')  Voir  là-dessus,  un  joli  passage  de  Bourget  dans  un  essai  sur 
La  Fontaine,  Études  et  Portraits.  y 

(2)  Discours  de  réception  de  l'abbé  Bignon,  1693. 
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pour  les  façons  grandiloquentes  et  lentes  dont  le  sermon 
est  toujours  entoure  ou  recouvert.  Il  faut  à  Bussy  quelque 
chose  «  qu'il  voie  et  qu'il  sente  »,  comme  l'humaine  et 
séduisante  douceur  d'un  Bouhours  ou  d'un  Kapin,  dans 
leurs  lettres,  ou  comme  la  bonhommie  imagée  d'un  capu- 
cin de  campagne.  Un  éloge  funèbre  de  Bossuet  le  sollicite 
infiniment  moins  (»)  que  le  cri  jaillissant  de  Mme  de 
Sévigné  sur  la  mort  de  Turenne. 

11  l'avoue  d'ailleurs  en  tout  temps  à  sa  cousine  :  «  Votre 

^  manière  d'écrire,  libre  et  aisée,  me  plait  bien  davantage 
que  la  régularité  de  ces  Messieurs  de  l'Académie  ».  Et 
tous  les  produits  de  cette  «  régularité  »  seront  par  consé- 
quent médiocres  ou  détestables,  comme  ces  «  parallèles  » 
qu'affectionne  son  ami  Rapin.  Donc,  au  style  académique 
et  régulier,  ou  au  style  pompeux  du  sermon  et  même  de  la 
tragédie,  ou  au  style  diffus  et  romanesque,  ou  au  style 
«  appauvri  des  précieux  »,  préférons  «  un  style  laconique  », 
concret,  adapté  aux  «  sujets  courts  et  coupés  »,  pour  lesquels 

,  le  Français  est  fait,  dit  quelque  part  Bussy,  malgré  la  mode 
contraire  et  abusive.  «  Il  est  certain  qu'il  n'a  pas  l'air  tendre 
(ce  style  laconique),  mais  je  l'aime  mieux  un  peu  dur, 
et  qu'il  ne  soit  point  fade.  » 

Et  dans  ce  style  laconique,  mais  libre  et  aisé,  il  suffit 
d'exprimer  naturellement  ses  sentiments  et  ses  pensées. 
«  Quand  on  a  du  génie,  on  n'a  qu'à  le  laisser  faire  et  se 
donner  bien  garde  de  le  forcer.  »  Et  c'est  ce  qu'a  répété 
La  Fontaine  dans  la  suite  : 

Ne  forçons  point  notre  talent, 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

(')  A  rapprocher  du  jugement  partial  d'Edmond  Schérer  sur  les 
Oraisojis  funèbres  de  Bossuet. 
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Ou  encore  :  «  D'ordinaire,  on  parle  bien  de  ce  que  l'on 
sent  bien.  »  Et  ce  sont  les  termes  mêmes  que  Boileau 
emploiera  quelques  années  plus  tard  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Mais  Bussy  est  plus  humain  que  Boileau,  et  il  a  parfois 
essayé  de  traduire  ses  émotions  intimes.  Or,  il  connaît 
les  antinomies  qui  séparent  l'homme  de  l'écrivain.  Il  sait 
qu'une  «  conception  »  trop  aiguë  tâtonne  avec  un  long 
insuccès  avant  de  rencontrer  la  seule  expression  juste; 
et  voilà  pourquoi  il  a  tempéré  le  dogmatisme  de  cet 
énoncé  :  «  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement  », 
par  l'adverbe  «  d'ordinaire  ».  Quand  Rapin,  bouleversé 
par  la  mort  du  président  Lamoignon,  voudra  enfermer 
dans  un  éloge  funèbre  sa  douleur  entière  de  la  première 
minute,  Bussy  lui  conseillera  d'attendre,  de  se  calmer 
d'abord,  et  d'écrire  ensuite,  pour  éviter  les  gaucheries 
d'une  émotion  trop  prompte.  Concevez  dans  la  passion, 
lui  dit-il  en  substance;  mais  exécutez  dans  la  réflexion. 

Telle  est  donc  la  théorie  du  style  d'après  Bussy  :  le 
purisme,  c'est-à-dire  le  travail,  la  méthode,  et  non  le  but,  v 
et  c'est  ce  qu'il  doit  à  son  temps,  à  son  milieu  ;  mais  le 
purisme  s'attachant  à  un  vocabulaire  concret,  à  une  langue 
libre  d'entraves  académiques,  ferme  et  rapide,  en  un  mot 
naturelle  ;  et  c'est  ce  qu'il  doit  à  son  propre  génie,  à  son 
éducation. 

Et  nous  retrouvons  ici,  une  dernière  fois,  la  trace  de  ce 
dualisme  que  nous  avons  constamment  révélé  en  Bussy  : 
une  politesse  et  des  manières  châtiées,  brochant  sur  un 
fond   essentiellement  gaulois.  Et  c'est  pourquoi,   malgré 
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sa  culture  étendue,  malgré  sa  connaissance  des  lettres 
anciennes  et  modernes,  et  bien  qu'il  fût  le  «  Grand-maitre 
de  l'Urbanité  française  »,  il  reste  à  l'écart,  ou  si  l'on  veut, 
à  l'horizon  du  classicisme;  mais  c'est  pour  la  même 
raison  que  parmi  les  classiques  il  distingue  et  aime  surtout 
ceux  de  souche  gauloise,  comme  Molière,  Boileau  et  La 
Fontaine,  et  ignore  les  deux  plus  grands  genres  et  leurs 
adeptes  :  la  tragédie  et  l'éloquence  de  la  chaire,  Racine  et 
Bossuet. 


L'ŒUVRE  DE  BUSSY-llABUTLN 


Son  caractère  d'improvisation,  son  influence  et  sa  destinée. 


L'œuvre  de  Bussy?  A  vrai  dire,  elle  n'existe  pas,  elle 
n'est  qu'un  commentaire  de  sa  vie;  et  quand  on  a  fini  de 
raconter  cette  vie,  il  semble  que  l'essentiel  soit  dit  sur  cette 
œuvre  :  on  a  vu  l'occasion  qui  la  produisit,  les  développe- 
ments et  les  avortements  qu'elle  comporta,  et  de  quel  reflet 
la  colora  son  génie  intime. 

\J  Histoire  amoureuse  des  Gaules?  Un  amusement  secret 
et  complaisant  pour  la  délicate  Mme  de  Montglas,  un  épisode 
de  son  amour,  l'occupation  d'un  loisir  après  cette  guerre 
qui  avait  été  marquée  par  la  trahison  d'une  amie,  Mme  de 
Sévigné.  Gomme  la  douleur  saignait  encore,  Bussy  l'a 
guérie  en  s'en  vengeant  et  en  traçant  ce  cruel  portrait 
de  la  marquise,  entre  les  tapisseries  d'un  boudoir. 

Les  Mémoires?  Des  notes  prises  dès  l'adolescence,  en  vue 
d'un  projet  plus  ou  moins  commun  aux  gentilshommes 
guerriers.  Il  en  commence  la  réalisation  dans  une  heure 
d'orgueilleux  dépit,  en  pleine  Bastille,  comme  une  pro- 
testation contre  les  maux  dont  on  l'accable.  Il  l'achève 
dans  les  premiers  temps  de  son  exil,  pour  fuir  l'oisiveté 
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de  l'attente  et  pour  préciser  sa  conduite,  que  tant  de 
méchants  bruits  diilament. 

La  Correspondance?  L'œuvre  des  jours  et  des  années, 
qui  fait  partie  de  la  vie  elle-même  et  qui  en  continue  le 
récit  commencé  dans  les  Mémoires 

Et  les  «  opéra  minora  »?  La  carte  du  pays  de  Bra- 
querie,  un  passe-temps  fort  impertinent  et  scrupuleux 
de  la  vérité,  conçu  sous  la  tente,  entre  amis  que  cela 
délasse  tout  en  les  rapprochant  de  la  Cour.  Les  Maximes 
d'amour,  nouvelle  complaisance  envers  sa  maîtresse.  La 
traduction  des  Lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard,  confes- 
sion d'un  état  dame  fort  curieux,  guérison  de  toutes  ses 
vieilles  plaies  amoureuses  avant  la  conversion,  comme  les 
Illustres  malheureux  sont  la  guérison  des  plaies  ambi- 
tieuses. 

Puisqu'on  a  étalé  le  contenu  de  ces  œuvres,  on  se  bor- 
nera à  quelques  considérations  d'ensemble  sur  leur  valeur, 
et  leur  destinée.  Mais,  au  préalable,  il  convient  de  dire 
quelques  mots  d'un  «  amusement  »  plus  fortuit  que  les 
autres,  moins  lié  aux  événements  de  chaque  jour,  et  dont 
la  genèse  ne  rentrait  guère  dans  un  récit  biographique  :  ce 
sont  précisément  les  Lettres  d'Hèloïse  et  d'Abélard. 

On  a  retenu  qu'elles  furent  traduites  par  Bussy,  en  1687. 
C'est  la  première  traduction  que  nous  en  possédions. 
Jusque-là,  on  s'était  médiocrement  occupé  des  célèbres 
amants;  et  de  1616,  où  parut  une  première  édition  latine 
de  leurs  lettres  (*),  à  la  fin  du  siècle,  il  n'est  point  fait  de 
nombreuses  allusions  à  leurs  infortunes. 

(J)  Ed.  in-4°  de  François  d'Amboise,  ou  d'ANDRÉ  du  Chesne,  ou 
peut-être  des  deux.  (V.  l'art.  Amboise  dans  le  Bict.  de  Bayle.) 
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Que  vaut  donc  cette  version  de  Bussy?  A  en  croire  cer- 
tains critiques,  elle  est  digne  de  toutes  les  sévérités  :  le  sens 
y  est  non  seulement  violé,  mais  encore  accommodé  aux 
fantaisies  profanatrices  d'un  libertin  !  Gréard  voit  dans 
l'Héloïse  attifée  par  Bussy  une  manière  de  «  Longueville 
repentante,  poussée  au  couvent  par  le  remords  de  ses 
fautes  »  Quant  au  ton  de  l'ouvrage,  «  entrevues  secrètes, 
mystérieuses  confidences,  billets  en  prose  et  en  vers,  il  n'y 
manque  rien  de  ce  qui  en  avait  fait  un  commerce  galant 
sous  la  plume  de  l'auteur  de  V Histoire  amoureuse  des 
Gaules  »  (').  Le  bibliophile  Jacob  avait  déjà  blâmé  ce 
«  détestable  divertissement  »  où  Héloïse  prenait  le  visage 
d'une  «  La  Valliére  repentante  ». 

«  La  Valliére  »  est  en  tout  cas  plus  juste  que  «  Longue- 
ville  ».  Mais  enfin,  une  comparaison  n'est  pas  une  raison, 
comme  disent  les  logiciens  ;  et  la  belle  infidèle  de  Bussy 
mérite  un  jugement  plus  sympathique. 

Donc,  cette  traduction  ne  connaît  guère  les  scrupules 
philologiques,  semblable  d'ailleurs  en  cela  aux  autres  tra- 
ductions du  temps.  Chapelain  avait  décidé  en  1618,  par  sa 
version  de  Guzman  d'Atfaraehe  et  par  sa  préface,  que 
traduction  signifiait  imitation.  Il  suffisait  de  bien  écrire 
cette  imitation,  comme  faisait  un  Perrot  d'Ablancourt. 
Bussy  qui  estimait  Perrot  d'Ablancourt,  son  prédécesseur 
à  l'Académie  française,  ne  pouvait  imaginer  une  façon  de 
traduire  qui  ne  fût  pas  celle  de  Perrot,  de  Chapelain  et  de- 
son  siècle.  Une  fois  ce  principe  accepté,  il  reste  à  juger 
l'adaptation  du  gentilhomme  dans  son  style.  Or  le  style  de 
Bussy  ne  ressemble  guère  à  celui  d'Héloïse  ni  d'Abélard. 

(')  Gréard.  Préface,  pp.  v,  xv,  xvi.  de  l'éd.  Garnier. 
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Contrairement  à  Rabutin  qui  commit  là  une  erreur 
singulière,  Gréard  professe  que  «  la  langue  d'Abëlard  et 
d'Héloïse  n'est  pas  en  rapport  avec  leur  situation  et 
avec  leurs  sentiments.  Semé  de  traits  brillants,  mais 
surabondamment  nourri  de  textes,  orné  plutôt  qu'élégant, 
parfois  rude  et  grossier,  toujours  tendu  et  comme  armé  en 
guerre,  cherchant  sa  force  dans  la  dialectique,  le  style 
d'Abélard  manque  en  général  de  naturel  et  de  charme. 
Celui  d'Héloïse,  bien  supérieur  par  la  vigueur  et  par  le 
feu,  présente  d'étranges  intermittences  de  froideur,  partout 
où  la  controverse  se  glisse  à  la  place  de  la  passion  ». 

Bayle  l'avait  déjà  dit  :  «  Si  Bussy-Rabutin  se  fût  aussi 
bien  connu  en  style  latin  qu'en  style  français,  il  n'eût 
pas  donné  cet  éloge  à  la  latinité  d'Héloïse.  »  (!) 

Or,  ce  que  Bussy  croyait  voir  dans  la  prose  d'Héloïse, 
c'est  ce  qu'il  avait  mis  dans  la  sienne  :  une  grande  préci- 
sion, une  grande  concision  et  une  pureté  de  laugue  qui 
ne  brisent  point  l'allure  générale  du  sentiment,  si  elles 
l'affaiblissent  un  peu.  C'est  un  style  attifé  sans  doute,  mais 
nullement  au  goût  ironisant  de  Y  Histoire  amoureuse.  Et 
l'on  serait  bien  empêché  d'y  trouver  la  moindre  trace 
de  grivoiserie,  alors  que  le  sujet  y  prêtait,  hélas!  Tous  les 
mots  crus  de  l'original  ont  disparu,  voire  ceux  de  passion 
trop  vive  et  qui  ne  sont  point  une  allusion  directe  à  l'acci- 
dent d'Abélard,  comme  «  concubine  »  ou  «  fille  de  joie  ». 
Quant  au  récit  même  du  brutal  malheur,  il  a  pris  sous  les 
soins  du  traducteur  une  sourdine  de  bon  ton  et  de  bon 
goût. 

Et  le  souci  qui  lui  fait  retrancher  parfois,  parfois  lui  fait 

(')  Art.  Héloïse  du  Dict.  critique. 
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ajouter  :  Bussy  n'aime  pas  qu'une  comparaison  commencée 
ne  s'achève  point,  ou  soit  détournée  vers  une  autre  compa- 
raison plus  faible  et  moins  heureuse.  Malgré  son  éloigne- 
ment  de  la  régularité  académique,  il  garde,  de  son  siècle, 
le  besoin  de  la  symétrie.  Ceci  est  de  lui  :  «  Je  vous  en 
conjure,  par  les  liens  que  je  traîne  ici,  d'en  venir  relever 
le  poids.  »  Là  où  le  texte  donne  :  «  C'est  en  vain  que  tu 
sèmes  devant  des  pourceaux  les  perles  de  ta  divine  élo- 
quence; tu  te  prodigues  à  des  âmes  endormies;  considère 
plutôt  ce  que  tu  dois  à  des  cœurs  dociles;  tu  te  donnes 
à  des  ennemis;  pense  à  ce  que  tu  dois  à  tes  filles;  » 
Bussy  résume,  non  sans  force  dans  une  extrême  fantaisie, 
et  suivant  une  ligne  rythmique  :  «  Vous  jetez  devant  les 
pourceaux  les  richesses  de  l'évangile,  et  vous  négligez  les 
brebis  innocentes  qui  vous  suivraient  sur  le  haut  des 
montagnes.  » 

Mais  s'il  est  moins  rude,  moins  voluptueux,  le  style  de 
celte  traduction  est  également  moins  mystique  que  le  style 
de  l'original.  Bussy  ne  dépasse  jamais  certaines  limites  spi- 
rituelles assez  rapprochées  :  il  remplacera  «  sacré  »  par 
«  auguste  »;  ou  il  le  biffera,  disant  «  plus  tendre  »,  où 
Héloïse  disait  «  plus  tendre  et  plus  sacré  ».  Il  reste,  ici 
encore,  l'esprit  modéré  que  nous  connaissons,  et  chez  qui 
l'instinct  réaliste,  le  sens  positif,  se  tempère  de  politesse 
et  d'  «  honnêteté  ».  Aussi  sa  version  n'ofFre-t-elle  jamais 
l'intérêt  puissant  du  modèle  lui-même;  par  contre,  elle  n'a 
jamais  sa  froideur  sèche  dans  les  endroits  qui  ne  sont 
point  ceux  de  la  passion  pure;  elle  est  égale  à  elle-même, 
soit  qu'elle  exprime  des  sentiments,  soit  qu'elle  développe 
des  commentaires  érudits. 

Là  où  l'un  des  amants  dresse  la  nomenclature  «  des  arraves 
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docteurs» et  explique  lourdement  :  «  Combien  sont  agréables 
à  recevoir  les  lettres  d'un  ami  absent,  Sénéque  nous  l'en- 
seigne par  son  propre  exemple  dans  le  passage  où  il  écrit  à 
Lucilius  :  vous  m'écrivez  souvent,  et  je  vous  en  remercie, 
vous  vous  montrez  ainsi  à  moi  de  la  seule  manière  qui  soit 
possible;  je  ne  reçois  jamais  une  de  vos  lettres  qu'aussitôt 
nous  ne  sojrons  ensemble;  »  Bussy  se  contente  d'une  note 
rapide,  familière,  incisive,  comme  il  peut  être  entre  amants 
instruits  :  «  C'est  en  votre  absence  la  seule  joie  que  je  puisse 
sentir;  et  c'est  de  cette  joie  que  Sénéque,  que  vous  me  fîtes 
lire,  se  laissait  pénétrer,  tout  philosophe  qu'il  était,  quand 
il  recevait  les  lettres  de  Lucile.  » 

Et  dans  l'érudition  comme  dans  le  sentiment,  Bussy 
ajoute  parfois  quelque  trait  qu'on  ne  pourrait  reconnaître 
au  passage  comme  étant  de  lui,  tant  ce  trait  fait  corps  avec 
l'ensemble.  A  l'original  :  «  Combien  de  graves  traités  les 
Saints-Pères  ont  adressés  à  de  saintes  femmes  pour  les 
éclairer...  »,  Bussy  substitue  :  «  Les  Augustins,  les  Ter- 
tulliens,  les  Jérômes  ont  écrit  à  des  Paules,  à  des  Eudoxes, 
à  des  Mélanies.  Quand  vous  lisez  ces  noms,  oubliez-vous  le 
mien?  Ne  devriez -vous  pas  me  former  à  la  vertu  avec 
saint  Jérôme,  me  prêcher  la  vérité  avec  Tertullien,  me 
parler  de  la  grâce  avec  saint  Augustin?  » 

Et  ceci  prouve  que  cet«  amusement  »  n'est  point  du  tout 
une  peinture  objective,  ironique,  «libertine»,  comme  Y  His- 
toire amoureuse,  mais  une  œuvre  d'intériorité,  où  il  y  a 
plus  de  cœur  et  de  chaleur  que  d'esprit  (1),  et  où  perce  déjà 
la  préoccupation  religieuse  dans  le  souvenir  d'un  amour 

(i)  Bussy  y  dit  lui-même  :  "  Ecrivez-moi  sans  application,  avec  négli- 
gence ;  que  votre  cœur  me  parle  et  non  votre  esprit.  » 
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mal  apaisé.  C'est  un  dernier  et  courtois  reproche  à  l'infi- 
délité de  Mine  de  Montglas,  une  dernière  allusion  aux 
anciens  succès  de  messire  Roger,  une  dernière  pointe  de 
vanité  meurtrie. 

«  Le  moyen,  écrit  l'Héloïse  de  Bussy  ...sur  Bussy,  de 
n'être  pas  touché  de  votre  air,  de  vos  manières,  de  la 
vivacité  de  votre  esprit,  du  brillant  de  vos  conversations? 
Tout  en  vous  parle  pour  vous.  Bien  éloigné  de  ces  savants 
qui  savent  tout,  hors  le  moyen  de  plaire,  la  science  en  vous 
est  aimable  et  fait  envie  de  savoir...  Personne  ne  badine 
comme  vous;  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  louer. . .  Combien 
en  ai-je  vues  à  qui  l'amour- propre  faisait  croire,  après  une 
seule  de  vos  visites,  qu'elles  étaient  la  Sylvie  de  vos  vers? 
Mais  où  est  le  temps  dont  je  parle?  » 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan?...  11  y  a  encore  plus  de 
mélancolie  que  de  vanité  dans  cette  rétrospection,  une 
ardeur  tendre  si  bien  maintenue  sous  les  grâces  du  bel 
esprit,  qu'on  eut  quelque  hésitation  à  attribuer  cette  traduc- 
tion à  Bussy.  «  ...  De  même,  écrit  Leclerc,  M.  Bayle 
avait  jugé  qu'une  version  des  lettres  amoureuses  d'Héloise 
et  d'Abélard  était  d'une  dame,  qu'il  croyait  plus  propre  à 
exprimer  vivement  les  passions  d'une  personne  de  son  sexe 
qu'un  homme.  Cependant,  le  traducteur  était  le  comte  de 
Bussy.  »  Et  l'on  verra  comment  le  charme  de  cette  adapta- 
tion où  «  la  douceur  est  naturelle  et  l'aigreur  étrangère  », 
fut  senti,  exploité,  par  le  xvme  siècle. 

Mais  d'abord,  qualifions  d'un  mot  l'œuvre  de  Bussy,  et 
qualifions-la  par  son  défaut  principal  qui  est  de  manquer 
d'unité  dans  la  facture  littéraire.  Car,  pour  l'unité  de  pen- 
sée, de  personnalité,  elle  est  reconnaissable  en  chaque 
partie;  et  c'est  justement  cette  personnalité  qui  explique 
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la  manière  défectueuse  de  la  composition  :  l'œuvre  de 
Bussy  n'est  pas  une  œuvre  de  volonté,  une  œuvre  d'écri- 
vain; c'est  une  œuvre  de  causeur,  qui  se  laisse  entraîner 
dans  les  chemins  sinueux  du  caprice.  Œuvre  à  facettes  bril- 
lantes, mal  jointe  et  même  sans  jointures;  œuvre  impro- 
visée et  inférieure  à  la  vie  de  son  auteur. 

(Juelle  différence  entre  cette  œuvre  et  celle  de  M"'e  de 
Se  vigne,  qui  est  aussi  une  longue  causerie  improvisée,  mais 
une  causerie  tout  unie,  remplie  par  un  seul  sentiment,  et 
avec,  ou  peu  s'en  faut,  une  seule  personne.  Il  est  résulté 
de  cette  formule,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  une  œuvre  excep- 
tionnelle et  sans  réplique,  encadrant,  agrandissant,  embel- 
lissant l'existence,  somme  toute  médiocre,  qu'elle  raconte. 

Au  contraire,  l'existence  de  Bussjr  déborde  le  procès- 
verbal  où  il  la  consigne.  Et  puis,  il  a  trop  de  partenaires; 
et  ce  n'est  pas  lui,  l'exilé,  mais  eux,  les  Parisiens,  qui  font 
le  journal  des  piquantes  nouvelles. 

Ainsi  donc,  les  préoccupations  égoïstes  de  l'exilé  trou- 
blent parfois  l'économie  et  la  sérénité  nécessaires  à  de 
bonnes  chroniques.  Et  cela  fait  que,  malgré  leur  extrême 
richesse  documentaire,  on  n'y  peut  pas  constamment  suivre 
comme  au  fil  la  succession  des  événements,  mais  seule- 
ment leurs  traces  capricieuses,  toujours  rompues,  toujours 
reprises.  L'intérêt  s'amoindrit,  se  lasse,  d'autant  plus  que 
les  émotions  de  Bussy  au  lieu  de  s'épancher  savoureuse- 
ment  comme  celles  de  sa  cousine,  se  réfrènent,  ou  se  nient, 
ou  se  contredisent,  ou  se  spiritualisent,  et  rarement,  mais 
quelquefois,  jaillissent. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que  la  lecture  de 
Bussy  ne  nous  apprenne  rien,  du  moins  sur  les  mœurs  du 
temps  où  il  vécut.  Bien  au  contraire.  Les  ironistes  nous 
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offrent  souvent  un  tableau  plus  proche  de  la  réalité 
moyenne  dans  leurs  sarcasmes  légèrement  caricaturaux, 
que  les  moralistes  sérieux  dans  la  mince  sélection  de  leurs 
trop  généraux  documents.  C'est  surtout  V Histoire  amou- 
reuse que  l'on  vise  ici,  la  Correspondance  dissimulant 
mieux  sous  un  vernis  amical  ces  tendances  de  vérité 
satirique. 

Au  point  de  vue  du  métier,  comment  juger  ce  petit  chef- 
d'œuvre?  Il  annonce  une  période  nouvelle  plus  qu'il  ne 
couronne  une  période  finissante. 

Dépourvue  des  ornements  ridicules  que  se  donnaient  les 
romans  à  la  mode,  Y  Histoire  amoureuse  garde  cependant 
un  minimum  des  traditions  à  succès,  tels  ces  portraits,  ces 
lettres  d'amour  intercalées  dans  le  récit,  et  signalées  tout 
d'abord  à  Ja  curiosité  du  lecteur  contemporain  par  les 
caractères  italiques. 

Mais  ces  portraits  et  ces  lettres  affectent  un  changement 
notable.  Ils  sont  brefs  et  saisissants;  elles  sont  courtes  et 
adéquates  à  la  situation  du  héros,  parfois  cyniques,  parfois 
amoureuses  ou  fades,  parfois  émouvantes.  Car, —  il  importe 
de  le  dire  — ,  ces  pages  toujours  réprouvées  par  les  ver- 
tueuses gens,  renferment  des  choses  exquises;  telle  cette 
scène  où  la  débauchée  Mme  d'Olonne  connaît  une  fugitive 
minute  d'émotion  :  un  de  sa  légion,  le  beau  Candale,  vient 
de  mourir  tragiquement  à  l'âge  de  trente  et  un  ans  à  peine. 
La  nouvelle  a  tiré  des  larmes  à  M",e  d'Olonne  qui  se  plait  à 
manier  les  souvenirs  du  mort,  ses  cadeaux,  un  mouchoir 
marqué  de  sang,  et  ses  lettres  qu'elle  prie  la  reine  Giletle 
de  lui  relire.  La  reine  Gilette,  dont  on  a  évoqué  plus  haut 
la  jolie  frimousse,  voyant  la  douleur  de  son  amie,  lui  pro- 
pose de  ne  plus  rien  lire  ce  jour-là.  «  Non,  non,   s'écrie 
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Mme  d'Olonne,  continuez  :  cela  me  fait  pleurer,  mais  cela 
me  fait  souvenir  de  lui  (').  » 

Mais  attendons  le  dernier  trait.  M"'e  de  Fiesque,  lisant 
toujours,  tombe  sur  un  billet  de  Mérille,  le  confident  de 
Candale  alors  en  voyage  :  Mérille  était  resté  à  Paris. 

«  Quoi  que  M",c  d'Olonne  vous  mande,  sa  maison  ne 
désemplit  point  de  Normands  (2).  Ces  diables  seraient  bien 
mieux  en  leur  pays  qu'ici.  J'enrage,  Monseigneur,  de  voir 
ce  que  je  vois,  dont  je  ne  vous  mande  pas  les  particularités, 
parce  que  j'espère  que  vous  serez  bientôt  ici,  où  vous 
mettrez  ordre  à  tout  vous-même.  » 

Cette  naïveté  de  Mérille,  d'ailleurs  présent  au  dépouille- 
ment funèbre,  parut  telle  aux  deux  amies  «  qu'après  avoir 
regardé  quelle  mine  ferait  la  comtesse  de  Fiesque, 
Mnie  d'Olonne  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée.  La  comtesse, 
qui  n'avait  pas  tant  de  sujet  de  s'affliger  qu'elle,  la  voyant 
rire  ainsi,  se  mit  à  rire  aussi  ». 

Un  point,  c'est  tout  ;  c'est  une  rabutinade,  c'est-à-dire  un 
portrait  et  un  tableau  enfermés  dans  quelques  lignes  inci- 
sives; et  l'on  songe  que,  plus  tard,  les  Caractères  auront  un 
peu  cet  esprit;  et  l'on  songe  surtout  à  Saint-Simon. 

Car  Bussy  évoque  aussi  Saint-Simon  par  la  vigueur 
burinée  de  ses  profils,  par  ses  fortes  et  brèves  colères 
contre  Louvois,  Le  Tellier,  Colbert.  De  Turenne,  il  a 
percé  à  jour  les  menus  défauts  avec  une  acuité  puis- 
sante. La  nature  tourmentée  de  Coudé,  sa  férocité  de 
bandit  féodal,  son  génie  militaire,  sa  malpropreté  physique, 
Bussy  étreint  tout  cela  dans  une  vision  rapide  et  qu'on  sent 

(')  Histoire  amoureuse,  éd.  Boiteau,  pp.  28-36. 
(2)  Beuvron,  Saint  Evremond,  l'abbé  de  Villarceaux,  etc.,  tous  Nor" 
mands. 
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malgré  tout  sympathique,  vision  simultanée  et  non  point 
successive  :  «  Il  avait  les  dents  malpropres  et  la  physio- 
nomie d'un  aigle.  » 

On  a  d'ailleurs  placé  Bussy  entre  Brantôme  et  Saint- 
Simon  (M.  La  position  est  assez  exacte,  à  condition  de 
rapprocher  Bussy  bien  plus  du  second  que  du  premier.  Et 
puisqu'on  en  est  aux  comparaisons  littéraires,  ne  pour- 
rait-on pas  voir  dans  l'œuvre  de  Bussy,  non  plus  descrip- 
tive à  la  façon  de  La  Bruyère,  mais  narrative,  quelque 
prélude  du  G  il  Blas?  Situons  ses  héros  quelques  étages 
sociaux  plus  bas,  mettons-les,  avec  la  même  moralité,  sur 
d'autres  chemins  que  ceux  de  Versailles;  groupons  leurs 
aventures  et  nous  ne  sommes  plus  loin  de  Lesage.  Les 
personnages  de  Bussy  sont  les  héros  picaresques  du  grand 
monde. 

Mais  Bussy  ne  pouvait,  dès  1660,  dans  une  œuvrette  qui 
est  un  amusement,  réaliser  cette  unité  qui  commence  de 
paraître  cinquante  ans  plus  tard  dans  le  genre  roma- 
nesque. En  1688,  le  livre  des  Caractères  manquera  encore 
de  lien  entre  ses  petits  chapitres.  C'est  un  indice  du  temps. 
C'était,  chez  Bussy,  un  trait  de  caractère  bien  plus  qu'un 
défaut  de  technique;  car  Bussy,  même  écrivain,  reste 
causeur;  et  s'il  peut  paraître  malhabile  dans  le  livre, 
c'est  parce  qu'il  connaît  trop  bien  le  secret  des  liaisons 
dans  l'entretien,  qui  est  de  n'en  pas  trop  avoir.  Il  n'a  pas 
l'optique  du  livre,  parce  qu'il  a  l'optique  des  salons;  et  il 
saute  avec  vivacité  d'une  anecdote  à  une  autre;  et  il  revient 
complaisamment  à  des  personnages  laissés  en  cours  de 
route.  Souvent,  un  geste,  une  expression  de  la  physionomie, 

(*)  Ch.    Louandre,  Les  conteurs   français   au   XVIIe  siècle. 
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une  nuance  de  la  voix  sont  les  transitions  les  plus  adroites. 
Mais  ce  sont  des  transitions  que  le  papier  ne  fixe  pas. 

Au  reste,  ce  qui  nous  prouve  que  Bussy,  à  une  époque 
postérieure,  eût  excellé  dans  le  «  métier  »,  c'est  la  façon 
dont  il  a  enchâssé  dans  son  libelle  quelques  pages  de 
Pétrone.  Ceux  qui  lisent  l'Histoire  amoureuse  sans  avoir 
lu  le  Satiricon,  mais  qui  savent  qu'il  y  a  eu  emprunt, 
arrivent  à  la  fin  de  la  jolie  œuvrette  française  sans  s'en 
être  aperçus.  Et  Paul  Boiteau  lui-même,  lé  plus  spirituel 
commentateur  de  Bussy,  ne  l'a  pas  signalé  à  l'endroit  voulu. 
Y  a-t-il  songé?  Ne  l'a-t-il  pas  oublié?  Tant  la  situation 
transposée  d'un  roman  à  l'autre  s'adaptait  à  la  réalité 
des  personnages  mis  en  scène  par  Bussy.  On  pourrait 
presque  dire  de  cette  petite  rapine  ce  qu'on  a  dit  à  la 
louange  des  rapines  de  Molière  :  Bussy  en  a  fait  son  bien 
par  droit  de  génie. 

«  M.  de  Bussy-Habutin,  écrivait  Vigneul-Marville,  était 
du  côté  du  sang  d'une  ancienne  noblesse  de  Bourgogne; 
du  côté  de  l'esprit,  il  descendait  d'Ovide  et  de  Petronius 
Arbiter.  »  Cette  opinion  de  Vigneul-Marville,  déjà  sou- 
tenue par  Perrault,  par  Saint-Evremond,  autre  pétronisant, 
par  Grammont,  ami  de  Bussy,  fat  reprise  par  Sainte- 
Beuve  et  récemment  par  l'historien  de  Pétrone  en  France, 
M.  Albert  Collignon  (4). 

(l)  Ch.  Perrault,  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
Paris,  1688-1697,  4  vol.  Voir  t.  II,  p.  127.  L'abbé,  partisan  des 
Modernes,  dit  au  président,  ami  des  Anciens  :  «  Nous  avons  parmi  nous 
un  auteur  de  même  nature  que  Pétrone,  qui  narre  avec  autant  de 
netteté  et  plus  de  politesse  que  cet  arbitre  des  élégances.  »  —  Saint- 
Evremond,  op.  cit.  :  «  On  ne  saurait  mieux  traduire  qu'il  (Bussy)  a 
fait  quelques  endroits  de  Pétrone.  On  demeura  pourtant  quelque  temps 
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M.  A.  Gollignon  a  montré  que  l'épisode  d'Artëmise  et  de 
Trimalet  (comtesse  d'Olonne  et  comte  de  Guiche)  «  tra- 
duit par  endroits  presque  littéralement  l'aventure  de 
Polyaenos  et  de  Circé,  et  que  Bussy  a  pris  aussi  à  Pétrone 
le  nom  de  Giton  donné  au  comte  de  Manicamp.  »  Et  de  là, 
et  de  ce  que  Bussy,  —  comme  Saint-Evremond  et  La  Fon- 
taine, comme  Pierre  B  ri  non,  auteur  d'une  Éphésienne,  tragi- 
comédie  en  cinq  actes  avec  chœurs,  comme  Nolant  de 
Fatouville,  auteur  de  La  Matrone  ifEphèse,  comédie  en 
trois  actes,  —  traduisit  aussi  la  Matrone  dCEphèse,  M.  Gol- 
lignon conclut  que  Bussy  est  «  l'héritier  le  plus  direct  de 
Pétrone  au  xvir  siècle  »  (]). 

N'est-ce  pas  une  erreur,  ou  du  moins  une  imprécision? 
Et  veut-on  dire  héritier  de  la  facture   littéraire  ?  Alors, 

à  reconnaître  qu'il  n'en  était  que  le  traducteur.  »  —  Grammont  dans 

une  lettre  à  Bussy  : 

Toi  qui  t'étant  formé  la  diction  si  pure, 
Fais  revivre  Pétrone  et  surpasses  Voiture. 

Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  372  :  Pétrone  »  idéal  et 
modèle  de  Bussy  ». 

Alb.  Collignon,  Pétrone  en  France.  Paris,  Fontemoing,  1905, 
pp.  73-77.  —  M.  de  la  Ville  de  Mirmont  avait  déjà,  sur  une  édition 
antérieure  et  fragmentaire  de  ce  livre  {Un  romancier  latin,  Paris, 
Hachette,  1892),  publié  une  étude  où  il  était  parlé  de  Bussy  pétroni- 
sant,  Rev.  hebd.,  1892,  pp.  457-466. 

i1)  M.  Collignon,  auquel  nous  empruntons  ces  renseignements  sur 
la  Matrone  d'Ephèse  au  xvna  siècle,  rapporte  d'après  Piétrequin  un 
document  qui  est  un  on-dit  :  «  Nodot  (?)  prétend  que  le  maréchal  de 
Vivonne,  Bussy-Rabutin  et  le  chevalier  de  Rancé,  (futur  réformateur 
de  la  Trappe\  avaient  entrepris  en  commun  une  traduction  de  Pétrone 
qu'ils  abandonnèrent  ensuite.  »  (Cf.  Dartigny,  Mél.  de  crit .  et  de  littér . 
Paris,  Debure,  1749,  1. 1,  p.  351  ).  La  Matrone  d'Éphèseàe  Bussy  n'a  pas 
été  republiée  par  Lalanne  dans  la  Correspondance . 
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oui,  étant  donné  que  Bussy  garde  son  bon  goût  dans  le  trai- 
tement de  situations  scabreuses,  et  qu'il  fut  à  sa  manière 
un  «  arbitre  des  élégances».  Veut-on  dire  héritier  de  l'esprit 
de  Pétrone?  Mais  n'avons-nous  pas  vu  que  le  Bussy  caché, 
le  Bussy  vrai,  dilïére  beaucoup  du  Bussy  mondain  et  de 
surface,  et  que  par  son  bon  sens,  gouailleur,  modéré,  bour- 
geois, même  soucieux  de  morale,  il  rappelle  Molière  et  les 
auteurs  de  fabliaux  bien  plus  que  le  Satyricon  et  son 
auteur. 

Une  véritable  erreur,  en  tout  cas,  fut  commise  par  Alfred 
Gulliet,  lequel,  ayant  publié  en  regard  l'un  de  l'autre  les 
textes  de  Pétrone  et  de  Bussy,  décréta  que  toute  YHistoire 
amoureuse  devait  être  fausse,  puisqu'elle  donnait  comme 
authentiques,  sur  la  cour  de  Louis  XIV,  des  renseignements 
empruntés  au  Satyricon  (').  L'argument  est  d'une  naïveté 
surprenante;  et  l'évidence  même  n'a  pas  encore  réussi  à 
le  réfuter,  qu'il  fût  exprimé  par  Gulliet  ou  par  tout  autre. 
Faut-il  donc  répéter  une  fois  encore  que  pas  un  épisode  de 
YHistoire  amoureuse,  pas  un  détail  de  chaque  épisode  n'est 
faux  ou  n'est  inventé?  Sinon,  il  faut  reconnaître  que  le  car- 
dinal de  Retz,  Guy  Joly,1  Mrae  de  Sévigné,  La  Bruyère, 
Boisrobert,  Racine,  le  marquis  de  Sourches,  Tallemant 
desRéaux,  Mllede  Montpensier,  Mrae  de  Motteville,  Vanel, 
Guy  Patin,  Ghavagnac  le  Bosquet,  Orner  Talon,  Saint- 
Simon,  Loret,  M™  Palatine,  toutes  les  gazettes  et  tous  les 
recueils  de  chansons,  et  encore  trois  fois  autant  de  témoins 
ont  menti  avec  Bussy,  se  sont  peut-être  concertés  avec  lui 
puisqu'ils  ont  raconté  tout  ce  que  Bussy  raconta  en  même 
temps  qu'eux. 

(l)  Pétrone  et  Bussy-Rabutin  v.  Bull,  du  bibliophile,  1869,  pp.  107- 
110. 
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Les  sceptiques  feront  bien  de  recourir  aux  démonstra- 
tions de  Paul  Boiteau,  pétillantes  et  barbelées,  ainsi  qu'il 
seyait  aux  mânes  de  Rabutin.  Et  non  seulement  pour  Y  His- 
toire amoureuse,  mais  aussi  pour  la  carte  du  Pays  de 
Braquerie,  où,  le  dénombrement...  des  villes  et  des  places 
fortes  ou  faibles,  de  leur  trafic  et  de  leurs  gouverneurs,  soit 
ecclésiastiques,  soit  militaires,  soit  de  robe  civile,  corro- 
bore les  statistiques  des  gazettes  officieuses  (1). 

Ce  qui  vaut  le  moins  chez  Bussy,  ce  sont  ses  Mémoires. 
11  est  impossible  d'y  suivre  les  événements  du  régne  de 
Louis  XIV,  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  et  du  minis- 
tère Mazarin.  Bussy,  réalisant  sa  théorie  monographique 
et  «  égocentriste  »  de  l'histoire,  ne  sort  pas  de  chez  lui 
pour  regarder  les  faits;  par  crainte  de  mal  voir,  il  s'im- 
pose et  nous  impose  des  œillères,  il  rétrécit  à  quelques 
degrés  l'ouverture  de  son  regard  sur  l'horizon.  Pourtant, 
malgré  leur  allure  décousue,  ses  minces  annales  eussent 
mérité  de  prendre  place  dans  la  collection  Petitot. 

Personne  n'a,  mieux  que  lui-même,  jugé  ses  Mémoires (2). 
Pour  ceux,  propose-t-il  en  un  certain  endroit,  que  cette 
lecture  ennuiera,  je  leur  conseille  de  sauter  quelques 
pages.  Il  y  a  en  effet  de  tout  dans  ces  deux  volumes  :  récits 
de  bataille,  romans  d'amour,  correspondance  entre  amis, 
diplômes  royaux,  patentes,  lettres  ministérielles,  poé- 
sies, etc.  L'essentiel  y  est  noyé  sous  le  futile.  Les  pape- 
rasses officielles,  au  style  de  notaire,  qui  y  rendent  peu 
attrayante  l'étude  de  la  Fronde  et  de  l'année  1652,  alter- 
nent avec  des  récits  d'épisodes  complètement  étrangers 
à   l'histoire  générale  et  qui  brisent  le   fil  directeur  des 

l1)  Bussy  et  Conti  ont  fait  cette  carte  en  commun. 
(■)  Voir  Corresp.,  t.  VI,  pp.  564-565. 
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événements,  mais  qui  restent  aujourd'hui  encore  les  pages 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  vivantes.  Bref,  on  sent 
trop  la  juxtaposition  de  toutes  ces  notes,  le  manque 
d'attaches  entre  elles,  comme  dans  les  histoires  de 
Louis  XIV  et  de  Condé. 

Aussi,  il  apparaît  bien  que  l'action  des  Mémoires  dans 
l'évolution  du  genre  historique  fut  complètement  nulle. 
Le  nombre  des  éditions,  toutes  posthumes,  prouve  sim- 
plement qu'on  s'engouait  toujours  pour  l'exilé  (1).  Le 
P.  Bouhours  lui  avait  déjà  fait  une  part  trop  belle  dans  son 
anthologie  :  Les  Pensées  ingénieuses  des  Anciens  et  des 
Modernes;  et  les  gazettes, lorsqu'il  mourut,  avaient  annoncé 
bruyamment  monts  et  merveilles. 

Est-il  toutefois  si  véritable  qu'on  ne  doive  rien  à  ces 
Mémoires  ?  En  les  lisant,  avec  une  partie  de  la  Corres- 
pondance donnée  dans  le  même  temps  (2),  le  public  goûta 
un  double  et  très  vif  plaisir;  outre  le  souvenir  du  char- 
meur disparu,  il  eut  la  révélation  d'une  femme  qu'on 
prisait  assurément  beaucoup,  mais  dans  un  certain  milieu 
seulement  :  Mme  de  Sévigné. 

On  s'émerveilla;  on  avança  même,  par  ci  par  là,  que 
cette  nouvelle  venue  parmi  les  célébrités  littéraires  valait 
bien  son  célèbre  cousin.  Bayle  lui  prédit  une  gloire  égale 
aux  plus  solides  gloires  du  grand   siècle,  déclarant  que 

(1)  A  propos  d'une  réédition,  B(asnage)  écrira  un  long  article  au 
t.  XIV,  p.  305,  de  Y  Histoire  des  ouvrages  des  savans,  année  1697, 
débutant  ainsi  :  «  Le  public  attendait  les  Mémoires  de  M.  de  Bussy- 
Rabutin  avec  un  empressement  qui  lui  faisait  beaucoup  d'honneur.  » 

(2j  Et  le  Discours  sur  le  bon  usage  des  adversités,  qui  eut  coup  sur 
coup  plusieurs  éditions,  toujours  par  les  soins  de  Mme  de  Coligny  et 
de  Bouhours. 
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Perrault  agirait  sagement  en  composant  une  galerie  des 
Femmes  illustre*,  afin  de  l'y  mettre.  Lui-même  songea 
à  écrire  un  article  Sëvignë  dans  son  Dictionnaire  dés  qu'il 
aurait  les  renseignements  nécessaires  sur  cette  dame.  Et 
un  docte  plumitif,  le  R.  P.  Claude  Hervey  de  Montaigu, 
rima,  dans  un  poème  latin  (l),  des  louanges  à  Sévigné. 
Trente  années  durant  (1696-1726),  le  bruit  de  ces  lettres 
échangées  entre  Mme  de  Sévigné  et  Bussy  ne  fit  que  grandir, 
éveiller  des  curiosités  et  des  souhaits,  et  ce  fut  le  fils  même 
de  Bussy,  ëvêque  de  Luçon,  qui  donna  le  premier  supplé- 
ment des  lettres.  Peu  après,  Pauline  de  Simiane  commu- 
niquait les  manuscrits  de  son  aïeule  de  Sévigné  au  sire 
Perrin. 

Doit-on  à  Bussy  ce  seul  cadeau  des  Lettres  de  Mme  de 
Sévigné'?  Voici  son  adaptation  des  Lettres  d'Héloïse  et 
a'Abélard.  Quand  cet  «  amusement  »  yit  le  jour,  inter- 
calé entre  deux  épîtres  de  la  Correspondance  (1694-1695), 
un  auteur  lança,  il  est  vrai,  la  même  année,  un  petit 
nombre  d'extraits  traduits  des  mêmes  Lettres;  mais  cette 
interprétation  concurrente,  parue  en  Hollande,  ne  fut  pas 
utilisée,  et  celle  de  Bussy,  qui  avait  du  prestige,  fascina 
seule  éditeurs  et  littérateurs. 

«  Le  succès  de  sa  traduction  fut  si  pénétrant  »,  est-il  dit 
quelque  part,  qu'un  poète  au  nom  bucolique  :  M.  de  Beau- 
champs,  prit  la  fantaisie  de  la  traduire...  en  vers  français, 
et  il  produisit  en  1714  les  fruits  de  sa  muse  empruntée. 
M.  de  Beauchamps  exprimait  sans  doute  l'opinion  com- 
mune, puisque  cette  même  année  1714,  parut  un  recueil 
des  Amours  d'Héloïse  et  d'Abélard,  avec  une  traduction 

(*)  Ratio  conscribendae  epistolae,  carmen,  Parisiis,  1713,  p.  7.  Cité 
par  Walckenaër,  op.  cit.,  t.  III,  pp.  108-109. 
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directement  inspirée  de  1'  «  excellente  »  prose  de  Bussy,  et 
suivie  des  Lettre?  portugaises,  d'un  échange  épistolaire 
insignifiant  entre  deux  amoureux,  Clèanie  et  Bélise,  le 
tout  terminé  par  un  choix  des  «  plus  célèbres  correspon- 
dances »   :  Voiture,  Bussy-Rabutin,  et  quelques  autres. 

M.  de  Beauchamps  avait  déclaré  dans  la  préface  de  ses 
vers  :  «  Je  n'ai  point  suivi  l'original  latin;  les  savants  le 
trouveront  mauvais  :  je  leur  dirai,  sans  chercher  à  m'ex- 
cuser,  qu'en  1687  M.  le  comte  de  Bussy  ne  s'y  est  pas  assu- 
jetti et  qu'il  s'en  est  bien  trouvé.  Les  lettres  d'Héloïse  et 
cVAbeilard  ne  sont  guère  connues  que  de  ceux  qui  les  ont 
lues  dans  cet  auteur.  Les  produire  sous  une  autre  forme, 
ce  serait  les  défigurer  ».  (!!!) 

Les  savants  finirent  par  trouver  la  plaisanterie  mau- 
vaise; et  dom  Gervaise  se  fâcha;  il  publia  d'abord  la  Vie 
cV Aheilard  (1720),  puis  les  Lettres,  traduction  et  texte  ori- 
ginal, simultanément  à  Paris  et  à  Londres  (1723,  2  vol. 
in-12),  afin  de  mieux  dénoncer  «  ces  prétendues  versions 
en  prose  ef  en  vers,  simples  fruits  de  l'imagination  ».  Dom 
Gervaise  ne  put  empêcher  que  M.  de  Beauchamps  n'écoulât 
une  deuxième  (1721),  et  une  troisième  édition  (1737)  de 
ses  épîtres  rimées  et  de  la  préface  où  il  exaltait  Bussy. 

De  son  côté,  le  célèbre  Pope  arrachait  des  larmes  au 
public  sensible,  en  «  rassemblant  »  dans  une  seule  lettre, 
«  les  principaux  événements  de  la  vie  de  ces  infortunés  ». 
On  traduisit  Pope  en  vers  français,  comme  on  avait  tra- 
duit le  gentilhomme  bourguignon. 

Il  y  eut  une  invasion  d'Héloïse  et  d'Abeilard  surpre- 
nante, des  épîtres  amoureuses  aux  exclamations  plus 
qu'arbitraires.  Cela  devint  le  passe-temps  de  tous  les 
beaux  esprits  :  Colardeau,  G***,  Feutry,  Dorât,  dont  c'était 
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la  spécialité,  (x)  Mercier,  G.  Douxigné  et  Saurin.  Guis,  poète 
tragique  appartenant  à  l'Académie  de  Marseille,  et  «  connu 
avantageusement  dans  la  république  des  Lettres  »,  écrivit 
môme  cinq  actes  en  vers  :  Hèloïse  et  Abeilard. 

Dans  tout  cela,  Bussy  n'était  pas  tout  à  fait  oublié,  c'était 
lui  seul  qu'on  continuait  à  lire  en  prose;  et  sa  version 
fut  rééditée  en  1775  avec  l'approbation  de  Voltaire,  dans 
un  véritable  florilège  de  toutes  les  autres  adaptations  poé- 
tiques. Le  xixe  siècle  aussi  l'a  souvent  reproduite  sans  nom 
d'auteur,  dans  les  collections  à  douze  sous  qui  appâtent  les 
désirs  des  collégiens  et  des  midinettes.  Mais  collégiens  et 
midinettes  ignorent  que  l'auteur  de  cette  «  traduction  », 
bien  plus  inoffensive  que  la  littérale,  est  Bussy,  et  qu'il 
la  fit  dans  de  très  mélancoliques  dispositions. 

Or  l'intérêt,  le  point  saillant  de  ce  long  événement  lilté- 
raire  que  sont  les  Lettres  d  Hèloïse  et  d' Abeilard,  n'est-ce 
pas  l'élection,  par  J.-J.  Rousseau,,  sous  l'influence  certaine 
des  Colardeau,  des  Dorât  et  des  Pope,  d'un  titre  et  d'un 
symbole  immortels  :  La  nouvelle  Hèloïse.  On  peut  se 
demander  dans  quel  enchaînement  les  faits  se  seraient 
produits  sans  l'initiative  oubliée  de  Bussy-Rabutin. 

L' 'Histoire  amoureuse  des  Gaules  a  laissé  des  traces  plus 
directement  saisissables.  Les  éditions  du  libelle  se  suivirent 
avec  une  rapidité  déconcertante;  certaines  mêmes  restent 
complètement  inconnues,  enlevées  dès  leur  apparition  par 
la  foule  avide  ou  par  les  gens  de  Louis  X1Y  (2)  ;  et  des  tra- 
ductions s'en  firent  aussitôt,  de  même  que  des  continuations 

(J)  Dorât,  Les  victimes  de  l'amour,  ou  lettres  en  vers  de  quelques 
amants  célèbres. 

(2)  Clérembaut,  ii°  561,  pièce  472,  à  la  Bibl.  Nat.,  cité  par  Jal. 
On  y  lit  une   lettre  du  lieutenant  criminel  La  Reynie   ordonnant  la 
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ou  des  contrefaçons.  Tel  ce  Palais-Royal  paru  la  même 
année  que  Y  Histoire  amoureuse, et  mis  abusivement  sous  le 
nom  de  Bussy.  L'étincelle  échappée  malgré  lui  de  son  esprit 
avait  déchainé  comme  un  orage  anti-monarchique  dans  la 
sérénité  de  la  Cour  policée  :  trente  années  durant,  les 
pamphlets  relatèrent  les  liaisons  amoureusesde  Louis XIV  : 
MUe  de  la  Yalliére,  Mme  de  Montespan,  Mllc  de  Fontange, 
]\ïm'  de  Maintenon;  ou  quelque  aventure  de  l'entourage 
royal  :  Madame  et  le  comte  de  Guiche,  Mademoiselle  et 
Lauzun.  Ou  bien,  c'était,  à  côté  de  poèmes  graveleux  ('), 
une  comédie  sur  la  d'Olonne,  d'une  ordure  innommable. 
Ou  encore,  sur  une  simple  allusion  de  Y  Histoire  amou- 
reuse aux  mœurs  infâmes  de  Manicamp  et  de  Guiche,  on 
imaginait  une  France  italienne  où  le  vice  à  la  mode  réu- 
nissait des  adeptes  nombreux  régulièrement  constitués. 
Grands-maîtres,  frères,  rites,  réjouissances,  symboles  et 
fétiches  sodomiques,  tout  était  prévu  et  précis;  nous  en 
avons  parlé  plus  haut. 

Parfois  c'était  le  simple  plagiat.  On  transcrivait  les 
pages  de  Bussy,  non  sans  y  ajouter  de  brutales  obscénités (2). 

Tout  ce  fatras  portait  le  nom  claironnant  de  Bussy, 
enflant  peu  à  peu  les  éditions  de  son  petit  livre  qui  eut 
bientôt  cinq  volumes!  Plusieurs  personnes  prirent  le 
change,  ou  voulurent  le  prendre;  et  les  efforts  des  cri- 
tiques les  plus  autorisés  n'y  purent  rien. 

«  Admirons,    s'écrie   Bayle,  l'indocilité   du   public;    il 

saisie  d'une  édition  clandestine  et  parisienne,  dont  aucun  exemplaire 
ne  nous  est  parvenu. 

(*)  L'adieu  des  filles  de  joie,  Les  fausses  prud es,  Les  vieilles  amou- 
reuses. 

(2)  Cf.  édit.  Garnier  de  Y Histoire  amoureuse,  t.  II,  pp.  392-397. 
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s'obstine  à  croire  que  ces  deux  ouvrages  sont  de  Bussy: 
rien  ne  l'en  saurait  faire  démordre,  ni  les  passages  qu'on 
vient  de  citer  (les  dépositions  juridiques  du  prisonnier  et 
ses  lettres  a  Saint-Aignan),  ni  la  différence  qui  se  trouve 
entre  Y  Histoire  amoureuse  et  le  Palais- Royal,  et  qui  est 
sensible  aux  fins  connaisseurs  (1)...  » 

Bayle  pourrait  dire  la  même  chose  aujourd'hui,  à  propos, 
non  plus  du  public,  mais  des  érudits.  Le  plus  notoire 
d'entre  eux,  M.  Fimck-Brentano,  dans  son  Drame  des 
Poisons,  ne  tient-il  pas  pour  œuvres  de  Bussj^  le  cycle 
de  la  France  galante  (2)?  On  ne  voit  guère  Bussy,  auteur 
malgré  lui,  mettre  de  l'huile  sur  le  feu,  et  ajouter,  dés  sa 
prison,  un  Palais-Royal  à  son  désastreux  libelle.  On  ne 
le  voit  guère,  durant  les  vingt-cinq  ans  de  son  exil,  de  son 
repentir  et  de  son  silence,  implorer  le  pardon  royal  en 
produisant  une  série  ininterrompue  de  petits  papiers  scan- 
daleux sur  les  amours  de  Louis,  alors  qu'il  n'osait  même  pas 
laisser  circuler  ses  Mémoires  si  pleins  de  fidélité  monar- 
chique. 

La  supposition  du  contraire  est -une  grande  niaiserie, 
d'autant  plus  que  Bussy  n'a  jamais  eu  le  temps  de  tant 
écrire,  et  que  sa  Correspondance  ne  souffle  pas  mot  de 
tout  cela.  D'ailleurs,  si  l'on  feuillette  ces  pamphlets  mono- 
tones de  la  France  galante,  on  y  découvre  Bussy...  ridiculisé 
par  son  imitateur.  Ainsi,  ['Histoire  amoureuse,  et  le  récit 
des  intrigues  de  Mme  d'Olonne?  Un  libelle  insignifiant  et 
pâle!  Et  l'on  brodait,  par  émulation,  un  second  roman  sur 
l'héroïne  devenue  classique  (3). 

(J)  Les  libelles  diffamatoires,  t.  V  du  Dict.  p.  585  de  la  5e  éd. 

(2)  Et  le  Bibliophile  inconnu  dont  on  a  parlé  pp.  315-316. 

(s)  Ainsi  :   Les  amours  de  la  maréchale  de  La  Ferté,  sœur  de  la 
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Mais,  qu'il  le  veuille  ou  non,  Bussy  a  été  la  source  de 
tout  ce  mouvement  pseudo-littéraire  et  d'opposition  poli- 
tique; et  c'est  un  pauvre  titre  de  gloire.  Toutefois,  et  par 
grand  bonheur,  une  œuvre  parut  cinquante  ans  après  la 
sienne,  et  qui  est  un  peu  l'aboutissement  de  tant  d'oeuvres 
galantes  écloses  dans  l'intervalle;  une  œuvre  où  l'influence 
de  Bussy  semble  bien  se  retrouver,  nullement  dégradée 
cette  fois,  nettoyée  des  impuretés  dont  elle  s'était  chargée 
en  cours  de  route,  et  soutenue  par  un  esprit  très  fin  :  ce 
sont  les  Mémoires  du  chevalier  de  Grammcnt,  par  Hami- 
lion,  et  sous-intitulée  :  Histoire  amoureuse  d'Angleterre. 
Encore  un  coup,  aurions-nous  l'Histoire  amoureuse 
cC  Angleterre,  telle  qu'elle  est,  sans  Y  Histoire  amoureuse 
de  France1?  (]). 

Quant  à  la  Correspondance  de  Bussy,  elle  a  joui  d'une 
vogue  extraordinaire.  Pendant  quarante  ans,  elle  fut  con- 
sidérée comme  le  plus  solide  monument  de  l'art  épis- 
tolaire  en  France.  Quatorze  éditions  s'en  succédèrent, 
enseignant  aux  générations  nouvelles  les  délicatesses  de 
l'ancienne  cour.  Ce  furent  les  Lettres  de  M,ne  de  Sévigné 
qui  ruinèrent  assez  rapidement  cette  royauté  jusqu'alors 
incontestée.  Bussy-avait  fini  de  «  rendre  des  services  à  la 

d'Olonne  (éd.  Garnier,  t.  II,  p.  2.)  «  La  comtesse  d'Olonne  que  Bussy  a 
tâché,  autant  qu'il  a  pu,  de  rendre  fameuse,  mais  où  il  n'a  perdu  que 
ses  peines,  la  copie  n'approchant  en  rien  de  l'original.  »  Eloge  indirect 
du  talent  décent  de  Bussy. 

Autre  part  (t.  2  ,  p.  416),  exceptionnellement,  il  est  loué  :  «  Comme 
selon  ce  que  dit  Bussy  qui  est  un  excellent  auteur  en  ces  sortes  de 
choses...  »  Mais  rien  ne  surpasse  les  insultes  dont  l'accable  Courtii.z 
de  Sandras,  dans  ses  Mémoires  de  d'Artagnan,  éd.  cit. 

(*)  Ce  rapprochement  si  naturel  n'a  jamais  été  fait,  si  ce  n'est  par 
M.  Paul  Morillot. 
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prose  française  »  ;    son  influence  sur   la  langue  s' 
résorbée  dans  le  patrimoine  commun  des  influences  non 
cataloguées. 

Il  reste  à  dire  un  mot  de  son  style,  à  en  montrer  la 
dualité,  semblable  à  celle  que  nous  avons  trouvée  dans 
l'homme  et  dans  ses  théories  littéraires. 

D'une  part,  une  surface  polie,  qui  avait,  selon  Sainte- 
Beuve,  le  nitor  des  anciens.  C'est  la  manière  de  Voiture, 
assouplie  et  allégée,  celle  de  Bouhours  et  de  Pellisson,  et 
que  Saint-Evremond  a  excellemment  formulée  :  «  On  doit 
avouer  que  M.  de  Bussy  avait  un  esprit  merveilleux.  Son 
élocution  et  ses  expressions  sont  naturelles,  nobles  et  con- 
cises. Ses  portraits  ont  une  grâce  négligée,  libre  et  origi- 
nale, qu'on  ne  saurait  imiter.  »  Et  sous  cette  surface  polie, 
et  déjà  ferme,  qui  est  du  mondain,  il  y  a  comme  un  tissu 
plus  profond,  plus  nourri,  à  la  manière  de  Molière,  ou 
de  La  Bruyère,  ou  de  Saint-Simon.  C'est  la  couleur  après 
la  ligne,  le  muscle  sous  1'épiderme,  un  flot  de  vie  savou- 
reuse et  un  peu  rude  sous  le  déguisement  des  belles  étoffes. 

Entre  les  deux  éléments,  la  netteté  extérieure  et  la 
richesse  du  fond,  le  mélange  est  très  souvent  parfait,  un 
mélange  de  Bouhours  et  de  Saint-Simon  juste  et  mesuré. 
Corbinelli  en  eut  quelque  idée  lorsqu'il  dit  :  «  Votre  style  a 
cette  bonne  qualité  (la  brièveté,  la  rapidité)  que  veut  notre 
maitre  (Horace)  qu'on  ait,  mais  encore  celle  de  propor- 
tionner vos  expressions  à  leur  sujet,  en  quoi  j'ai  vu  peu  de 
gens  être  habiles,  et  c'est,  à  mon  gré  et  à  mon  goût,  une  des 
plus  charmantes  choses  qui  se  trouvent  dans  votre  style. 
Vos  paroles,  comme  dit  Pétrone,  sont  de  la  coideur  de  vos 
pensées,  et  ne  sont  ni  plus  vives  ni  plus  fortes.  »  Et  dans  la 
même  lettre  :  «  Je  n'ai  encore  vu  personne  qui  fasse  mieux 
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voir  <i'  c  volts  tout  d'un  coup  sa  pensée,  et  qui  la  fass?  voir 
uniquement.  » 
Il  n'y  a  qu'une  objection  à  faire  :  Molière,  La  Bruyère, 

Saint-Simon  avaient  du  génie;  Bussy  n'en  avait  point. 
C'est  donc  comme  s'il  n'avait  l'ien  ou  presque  rien.  Ses 
œuvres  traitent  de  tout  :  histoire,  religion,  philosophie, 
morale,  critique  littéraire,  grammaire,  médecine,  péda- 
gogie, stratégie,  critique  de  mœurs,  politique;  mais  ce  n'est 
pas  une  œuvre. 

Et  Bussy  mourut  très  vite  ;  il  ne  dura  guère  à  la  postérité, 
malgré  les  dires  de  Despréaux.  Les  éditions  de  sa  Corres- 
pondance, de  ses  Mémoires,  et  de  son  Histoire  amoureuse, 
s'arrêtent  brusquement  et  simultanément  vers  1750;  car 
l'attention  est  à  de  tout  autres  objets.  Et  durant  soixante- 
quinze  ans,  c'est  l'oubli  complet. 

En  1829,  les  libraires  Marne  et  Delaunay  rééditèrent 
enfin  Y  Histoire  amoureuse  et  la  suite  intitulée  la  France 
galante.  Quelques  érudits  réapprirent  aux  curieux  le  nom 
de  Rabutin  :  c'était  Auguste  Bazin  dans  une  monographie 
et  Walckenaër  clans  ses  Mémoires  sur  M"'e  de  Sëvigné. 
Sainte-Beuve  résuma  ces  études  avec  l'originalité  créatrice 
qu'il  portait. dans  tous  ses  comptes  rendus.  Puis,  entre  1855 
et  1860,  on  eut  coup  sur  coup  quatre  éditions  de  Y  Histoire 
amoureuse,  et  Ludovic  Lalanne  entreprenait  une  édition 
nouvelle,  singulièrement  accrue  et  quasi  définitive  de  la 
Correspondante  (6  volumes),  en  même  temps  que  des 
Mémoires. 

Quelques  notices  biographiques  assez  brèves,  les  livres 
consacrés  à  la  marquise  de  Se  vigne,  à  Bouhours,  à  Mn,e  de 
Miramion,  à  Pétrone,  à  La  Bruyère,  voire  de  fort  étranges 
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romans,  ressuscitèrent  plus  complètement  le  nom  sonore 
de  Bussy-Rabutin  ;  mais  c'était  pour  l'abîmer,  et  aucun 
livre  ne  venait  toujours  pas  coordonner  ces  travaux  innom- 
brables et  fragmentaires,  les  corriger,  les  compléter  sur- 
tout. Voici  ce  livre. 

Servira-t-il  utilement  la  mémoire  de  Bussy-Rabutin? 
Lui  enlévera-t-il  son  caractère  déplorablement  légendaire? 
Fera-t-il  de  lui  un  être  plus  humain,  plus  adéquat  à  sa  véri- 
table nature,  moins  excessif  que  ce  «  martyr  des  lettres  » 
comme  le  qualifie  un  historien,  ou  que  «  ce  misérable 
rapsodiste  à  gages  »  comme  le  qualifie  un  compilateur? 
Et  pourra-t-on,  le  trouvant  inférieur  à  certains  de  ses  con- 
temporains, préférable  à  beaucoup,  pourra-t-on  lui  décer- 
ner quelques  louanges  sans  paraître  à  son  tour  manquer 
de  jugement?... 

Hélas!  qui  ne  sait  qu'une  légende  continue  de  vivre  alors 
même  qu'elle  est  réfutée!  Et  l'heure  est  très  tardive  pour 
réfuter  les  fortes  légendes  rabutines.  Au  reste,  Bussy  a  eu 
la  perception  de  ce  qui  se  passerait;  et  c'est  lui-même  qui 
fournira  la  morale  de  ce  livre. 

Il  écrivait  à  Mme  de  Sévigné  ces  mots  qu'il  est  loisible  de 
lire  au  futur  :  «  Vous  auriez  été  certainement  déesse  de 
quelque  chose  dans  l'antiquité,  et  l'on  vous  aurait  dressé 
des  autels.  » 

Il  lui  écrivait  encore,  sachant  qu'il  lui  «  donnerait  par 
là  du  chagrin  »  :  «  Je  dois  vous  ôter  l'espérance  que  l'his- 
toire me  traite  un  jour  mieux  que  n'a  fait  la  fortune.  » 

Et  les  deux  prophéties  se  sont  réalisées. 
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I.  —  Note  sur  la  Bibliographie  des  œuvres  de  Bussy-Rabutin. 

Bussy  n'est  pas  un  auteur.  Ce  qu'il  importe  d'étudier  en  lui,  ce  n'est 
point  une  œuvre  et  ses  sources,  une  pensée  et  son  influence,  mais  un 
homme  et  les  mouvements  de  sa  forte  nature.  Dès  lors,  on  peut  se 
demander  quel  rapport  bien  strict  une  bibliographie  minutieuse  de  ses 
œuvres  aurait  avec  ce  livre,  et  même  si  elle  ne  constituerait  pas  un  hors- 
d'oeuvre  aussi  prétentieux  que  vain. 

Cela  ne  va  pas  à  dire  qu'un  travail  de  ce  genre  est  méprisable.  Loin 
de  là,  puisqu'il  aurait  pour  lui  la  nouveauté  et  l'abondance.  Peut-être 
le  produirons-nous  quelque  jour,  mais  à  l'occasion  d'une  publication 
purement  objective  et  impersonnelle  :  les  inédits  de  Bussy. 

Pour  l'instant,  il  suffira  de  signaler  à  grands  traits  les  principaux 
manuscrits  et  les  œuvres  essentielles  de  Bussy.  Nous  négligerons  donc 
ses  chansons,  ses  poésies  fugitives,  éparses  dans  de  nombreux  recueils 
contemporains  et  postérieurs.  Par  contre,  nous  donnerons,  en  suivant 
un  plan  spécial,  une  bibliographie  sur  Bussy-Rabutin;  car  ici,  c'est 
déjà  l'homme,  sa  vie,  ses  relations  et  ses  malheurs  qu'une  telle  biblio- 
graphie révèle  ;  et  il  n'y  a  aucun  manque  d'harmonie  à  l'établir  avec  un 
certain  détail. 

Les  principales  œuvres  de  Bussy  sont  :  Y  Histoire  amoureuse  des 
Gaules,  la  Carte  du  Pays  de  Braquerie,  et  les  Maximes  d'amour;  les 
Mémoires,  la  Correspondance,  Y  Histoire  généalogique  delà  maison  des 
Rabutin,  et  le  Bon  usage  des  adversités  ;  la  Traduction  libre  des 
lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard,  YHistoire  de  Louis  XI  V,  et  YHistoirc  du 
Prince  de  Condé.  Un  recueil  inédit  utilisant  des  matériaux  déjà  utili- 
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ses  en  d'autres  œuvres  :  le  Bon  usage  des  prospérités.  Des  Chansons  et 
quelques  fragments  de  traduction. 

On  ne  signale  pas  de  manuscrits  autographes  de  l'Histoire  amou- 
reuse; et  pour  cause.  Il  s'en  trouve  plusieurs  copies  manuscrites,  soit 
complètes,  soit  fragmentaires.  [Bibl.  Nat.  :  fds.  fi\  15,116;  Nouv.  acq. 
fr.  1,509,  1,553.  —  Bibl.  Arsenal  :  3,584  (H.  F.  217);  5,418;  5,421. 
—  Bibl.  Dijon  :  854  (Ane.  fds.  501).] 

Les  éditions  furent  nombreuses  :  3  en  1065,  2  en  1666,  plusieurs  non 
datées,  1  en  1671,  2  en  1077,  1  en  1680-1681,  1  en  1695,  1  en  1708, 
1  en  1710.  L'édition  de  1754,  en  5  volumes,  et  qui  comprend  toute  la 
série  des  romans  intitulés  la  France  Galante,  est  la  dernière  avant  long- 
temps. En  1829,  parut  une  édition  en  3  volumes  chez  Mame-Delaunay. 

Éditions  modernes  :  celle  de  Paul  Boiteau,  suivie  des  romans  apo- 
cryphes, Paris,  Bibl.  Elzév.,  4  vol  ,  1856;  celle  de  A.  Poitevin,  Paris, 
Delahays,  1857,  2  vol.;  celle  de  L.  Lalanne,  au  second  tome  des 
Mémcires  (v.  plus  loin:;  et  l'édition  Garnier  en  2  vol. 

Les  Maximes  d'amour  figurent  dans  certaines  éditions  de  Y  Histoire 
amoureuse  du  xvne  siècle  et  modernes.  De  même  la  Carte  du  Pays  de 
Braquerie.  Celle-ci  fut  publiée  en  1668,  chez  Marteau,  à  Cologne,  in-12 
de  78  pages,  avec  les  Maximes  ;  —  dans  les  Historiettes  de  Tallemant  de 
Réaux,  par  Paulin  Paris,  t.  IV. 

Le  seul  manuscrit  connu  des  Mémoires  appartenait  en  1856,  date  où 
Lalanne  s'en  servit,  au  marquis  de  Laguiche.  Il  était  de  la  main  du 
marquis  de  Langheac,  petit-fils  de  Bussy,  en  2  volumes  in-4°. 

Les  Mémoires  eurent  diverses  éditions,  notamment  en  1696,  1697, 
1711,  1731.  Pourtant,  ils  n'eurent  point  le  succès  de  l'Histoire  amou- 
reuse ni  de  la  Correspondance.  A  signaler  une  édition  de  Mémoires 
secrets,  «  au  monde  en  l'an  7539417  »  (1736?),  mélange  d'inédits  et 
de  fantaisie.  Ils  servirent  à  Lud.  Lalanne  pour  son  édition  en  2  volumes, 
la  seule  moderne,  en  1856. 

Les  principaux  manuscrits  autographes  de  la  Correspondance  sont  à 
la  Bibl.  Nat.  anc.  suppl.  fr.  10,334-10,336.  Trois  volumes  d'un  ensemble 
qui  en  contenait  dix.  Et  Bibl.  de  l'Institut,  221. 

Il  y  en  eut  14  éditions  en  40  ans.  Cette  belle  vogue  s'arrêta,  comme 
pour  Y  Histoire  amoureuse,  vers  1750.  (L'édition  d'Amsterdam  de  1752 
comptait  déjà  6  volumes.) 
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Édition  moderne  :  celle  de  Lud.  Lalanne  en  6  volumes,  Paris, 
Charpentier,  1858-1859.  Extrêmement  remarquable.  Tamizey  de 
Larroque  et  Gustave  Maçon  ont  publié  quelques  lettres  qui  avaient 
échappé  à  Lalanne,  et  qui,  jointes  à  quelques  inédits,  feraient  un  utile 
supplément  à  cette  édition  en  6  volumes. 

Le  manuscrit  autographe  de  Y  Histoire  généalogique  est  à  la  Bibl. 
Arsenal  :  376,  in-4°  (H.  F.).  Une  copie,  signée  de  Bussy,  à  la  Bibl. 
Dijon,  818  (anc.  fds.  480).  —  Bibl.  Nat.  f.  fr.  20,233  et  20,274. 

Edition  moderne  (originale)  :  celle  de  Henri  Beaune,  Dijon-Rabutot, 
1866,  faite  d'après  une  copie  appartenant  en  1866  à  Feuillet  de 
Conches. 

Le  Discours  sur  le  bon  usage  des  adversités,  eut  plusieurs  éditions  : 
2  en  1694,  1  en  1697,  en  1701,  en  1730.  Et  le  Discours  sur  le  bon 
usage  des  prospérités  est  en  manuscrit  autographe  à  la  Bibl.  Nat.  nouv. 
acq.  fr.  4.208. 

L 'Histoire  en  abrégé  de  Louis -le- Grand  parut  en  1699  chez  Amisson. 
La  Bibl.  Nat.  en  possède  une  traduction  italienne  du  temps. 

La  Traduction  des  lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard  parut  dans  les  édi- 
tions des  lettres.  A  noter  une  réédition  séparée,  avec  les  imitations  de 
Beauchamps  et  autres  en  1775  et  1782. 

Quant'  aux  chansons,  poésies  fugitives,  pièces  attribuées,  nous  les 
passons  volontairement  sous  silence  ici. 


II.  —  Bibliographie  générale  sur  Bussy-Rabutin. 


A.  Articles  de  dictionnaires  ou  autres  recueils. 

Somaize  (Dict.  des  précieuses). —  P.Bayle  (Dict.  hist.  et  crit.,  t.  IV, 
pp.  5S5-586,  et  Corresp.,  t.  II,  pp.  556-597).  —  Moreri  (Dict. 
et  suppl.  du  dict.,  t.  II,  p.  329).  —  Le  Clerc  (Bibl.  anc. 
et  mod.,  éd.  1717,  t.  VIII,  p.  439).  —  Lexglet  Dufresnoy, 
De  l'Usage  des  Romans.  Amst.  Poilras,  1734,  2  vol.,  t.  I, 
pp.  160-162.  —  Titon  du  Tillet,  Le  Par nasse  français,  Paris, 
Coignard,  1732,  pp.  451-452.  —  Abbé  Papillon,  Bibl.  des 
auteurs  de  Bourgogne.  Dijon,  1745,  2  vol.,  t.  II,  pp.  182-184. 
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—  ABBÉ  Gcujet,   B  bl.  franc.  Paris,  Guérin,   1756,  t.  XVIII, 

pp.  308-374   —  P.  Marchand,  Dict.  hist.  ou  Mém.  crit.  et  lut. 

La  Haye,    1758,  t.  I,  p.   150.  —  Ladvooat,  Œuvres.  Paris, 
1822,  5  vol.,  t.  IV,  p.  309. 
Les  Dictionnaires   et    Manuels   de  J.    M.    Quérard,    Barbier, 

Brunet,  Bouillet,  Lalanne,  Dantès,  Vapereau,  Jal,  Robert 

Watt,  Gottlo»  Kayser,  Thomas  Lowndes,  Th.  Gràesse. 
Les   articles  de  Jacques    Lahillonne  [Gr.   Encycl.).  —  Ourrï 

(Encycl.  des  Ge>is  du   Monde,   1834).   —  Fauche  (Dict.  de  la 

convers.,  1861). 

/;.  Notices  et  les  livres  sur  Mme  de  Sévigné,  Bouhours,  Rapin, 
La  Bruyère  et  Pétrone. 

Grouvelle,  Notice  à  la  corresp.  de  Mme  de  Sévigné.  Pari.-,  1812, 
12  vol.,  t.  I,  pp.  134-144.  —  Mesnard,  dans  la  grande  édition 
Hachette.  —  Ch  Labitte,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
1843,  t.  III,  p.  603.  —  Vicomte  Walsh,  Biogr.  de  Mme  de 
Sévigné,  1843.  —  Walckenaër,  Mém.  touchant  Mme  de  Sévigné. 
Paris,  1843-1840,  5  vol.,  et  un  0e  vol.  par  Aûbenas.  —  Sainte- 
Beuve,  Portraits  de  femmes  et  Nouv.  lundis,  t.  I.  —  H.  Babou, 
Les  Amoureux  de  Mme  de  Sévigné.  Paris,  Didier,  1862, 
pp.  57-105,  175-181,  360  370.  —  Gaston  Boissier,  il/"*  de 
Sévigné.  Paris,  Hachette,  1887,  pp.  38-48.  —  Vallery-Radot, 
id.  Paris,  Lecène-Oudin,  1888,  pp.  31-56. 

G.  Don'ciel'X,  Un  Jésuite  homme  de  lettres  :  Bouhours .  Paris, 
Hachette,  1880,  pp.  80-100. 

Ch.  Dejob,  De  Rcnato  Rapino.  Paris,  Thorin,  1881. 

Ed.  Fournier,  La  Comédie  de  Jean  de  La  Bruyère.  Paris,  1856, 
1. 1,  pp.  264-267;  t.  II,  pp.  564-566. — Salnte-Beuve,  La  Bruyère 
(Nouv.  lundis).  —  Destailleur,  dans  la  préface  à  son  éd.  des 
Caractères.  —  Œuvre  de  la  Bruyère,  coll.  des  gr.  écriv.  Paris, 
Hachette,  t.  5,  pp.  126,  132,  416-417,  533,  554-557,  t.  II, 
pp.  363-366,  512-514. 

A.  Collignon,  Pétrone  en  France.  Paris,  Fontemoing,  1905, 
pp.  73-77. 
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C.  Ouvrages  ou  recueils  sur  l'Académie  française,  la  Bour- 

gogne, la  Bastille. 

d'Olivet  et  Pellison,  Hist.  de  l'Académie  française.  Paris, 
Coignard,  1730,  2  vol.,  t.  II.  pp.  297-300.  —  Recueils  des 
harangues  prononcées  par  MM.  de  l'Académie  française,  de 
1640  à  1782.  Paris,  8  vol.,  1717-1787.  —  Registres  de  l'Aca- 
démie française,  pour  les  années  1672-1793,  publiées  par  elle- 
même.  Paris,  1895,  3  vol.  —  D'Alembert,  Œuvres  philos,  hist. 
et  litt.  Paris,  Bastien,  1805,  t.  VI,  pp.  443-445.  —  Tyrtée 
Tastet,  Hist.  des  quarante  fauteuils.  Paris,  Lacroix,  4  vol., 
t.  II,  pp.  385-389.  —  Abbé  Védrenne,  id.  Paris,  Bloud,  4  vol., 
1886-1887,  t.  II,  pp.  169-170.  —  Ch.  Barthélémy,  id.  Paris. 
Gauthier,  1886,  pp.  77-78.  —  Albert  Rouxel,  Chronique  des 
électionsà  l'Académie (1636- 1841).  Paris,  Didot,  1886,  pp.  24-25, 
41,  52,  55,  57.  —  Charles  Muteau,  La  Bourgogne  à  l'Aca- 
démie française.  Paris,  1862,  pp.  7-19. 

Abbé  Courtépée,  Descript.  gêner,  et  part,  du  duché  de  Bour- 
gogne, éd.  de  1845,  t.  III,  p.  468,  t.  IV,  p.  156.  —  A.  Jacquet, 
La  Vie  littéraire  dans  une  ville  de  province  sons  Louis  XIV . 
Paris,  Garnier,  1886,  —  E.  Deberre,  La  Vie  littéraire  à 
Dijon  au  XVIIIe  siècle.  Paris,  Picard,  1902,  pp.  145-146. 

J.  Delort,  Hist.  de  la  détention  des  philosop/hes  et  des  gens  de 
lettres  à  la  Bastille  et  à  Vincennes.  Paris,  Didot,  1829,  t.  II, 
pp.  99-110.  —  Fr.  Ravaisson,  Archives  de  la  Bastille.  Paris, 
Durand,  1892,  t.  V,  pp.  193-203.  —  Funck-Brentano,  Légendes 
et  archives  de  la  Bastille.  Paris,  Hachette,  1901,  pp.  19-20,  70. 

D.  Ouvrages  sur  la  littérature  narrative,  la  littérature  épisto- 

laire,  et  sur  la  société  française  au  xvne  siècle. 

Charles  Louandre,  Les  Conteurs  français  au  XVIIe  siècle,  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  mars  1874.  —  Paul  Lacroix, 
Lettres,  sciences  et  arts  au  XVIIe  siècle.  Paris,  Didot,  1882.  — 
Paul  Morillot,  Le  Roman  français  au  XVIIIe  siècle.  Paris, 
Hachette.  —  André  Le  Breton,  Le  Roman  français  au 
XVIIIe  siècle,  etc. 
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lu...   Crépet,    Gdst.    Lanson,   .Ucquinet,   Chauvin,  dans  leurs 

Choix  de  Lettres. 
Los  ouvrages  do  Villefort,  Roederer,  Cousin,  Colombey,  Funcr- 

Brenta.no,  Perrens  ;  etc. 

E.  Etudes  et  notices  particulières  sur  Bussy-Rabutin. 

Abbé    Bignon,    Discours   de   réception  à   V Académie  française. 

Paris,  1693. 
Aug.  Bazin,  Bussy-Rabutin,  dans  la   Revue  des  Deux-Mondes, 

15  juillet  1842,  pp,  325-340. 
Sainte-Beuve,  Bussy-Rabutin,  au  t.  III  des  Causeries  du  lundi.  — 

Bussy-Rabutin  et  Tallemant  des  Réaux,  au  t.  X  des  Nouveaux 

lundis.  —  Cf.  aussi  Port-Royal,  passim. 
Les  notices  de  Lalanne,  Boiteau,  Poitevin  et  Beaune,  dans  les 

éd.  des  Mémoires,  de  la  Corresp.  et  de  VHist.  génèal. 
Lcd.  Lalanne,  Un  manuscrit  de  Bussy-Rabutin,  dans  la  Bibl.  de 

l'Ecole  de  Chartes,  1853.  —  Bussy-Rabutin,  dans  la  Corresp. 

littér.,  1857. 
Léop.   Monty,    Un  mécontent  d'autrefois  :  Bussy-Rabutin,  dans 

Vieilleries  hist.  et  litt.  Dijon,. Darantière,  1875. 
Ed.  de   la  Barre  Duparcq,  Sollicitations  de  Bussy  pour  rentrer 

en  grâce.  Paris,  Tanera,  1881. 
Emile  Trolliet,  Bussy-Rabutin  et  ses  correspondants,  au  t.  V  de 

VHist.  de  la  litt.  franc,  de  Petit  de  Julleville. 
G.  d'Hughes,  Bussy-Rabutin  et  Turenne ,  dans  les  Mém.  de  F  Aca- 
démie de  Dijon,  1893-1894,  pp.  91-112. 
Paul    Boulogne,    Un  exil   à   l'intérieur   sous   l'ancien  régime. 

Bussy-Rabutin    au   Château   de   Bussy,    dans  le  Bulletin  de 

la  Société  des  sciences  historiques  de  Semur-en-Auxois,   1907, 

pp.  82-89. 

Voir  plus  loin  les  biographies  consacrées  à  des  points  spéciaux  de 
la  vie  de  Bussy. 
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F.  Divers. 


Gilles  Ménage  (Menagiana,  t.  III,  p.  237,  et  Menagii  Poemata, 
3  éd.,  p.  149).  —  Bouhours.  Pensées  ingénieuses  et  Rem.  Nou- 
velles). —   R.  P.  du  Londel  [Fastes  des  Rois).   —    Arnaud 

d'AnDILLY,  Mis    DE  MoNTGLAS,  Mme  DE  MOTTEVILLE,    PlERRE  Le 

Gouz,  La  Monnoye,  Saint-Simon  (dans  leurs  Mémoirs  et  leurs 
Ana.).  —  Saint-Eyremond  [Lettres,  éd.  1812,  t.  II,  p.  283  et 
suiv.J.  —  Voltaire  [Temple  du  goût  et  Siècle  de  Louis  XIV). 

Beaucoup  de  références  minimes  sont  négligées  ici,  qui  ont  été 
citées  au  cours  du  travail. 


BIBLIOGRAPHIES  SPÉCIALES. 
III.  _  Sur  François  de  Rabutin  (v.  pp.  9-11  de  ce  volume) 


SES    ŒUVRES    : 


I.  Commentaires  sur  le  faict  des  dernières  guerres  en  la  Gaule  Belgique 
entre  Henry  Second,  très  chrestien  roi  de  France  et  Charles  Cin- 
quième Empereur,  dédié  au  duc  de  Nevers,  par  François  de  Rabutin, 
gentilli.  de  sa  compagnie.  Paris,  Michel  Vascosan,  1555. 

II.  Continuation  des  commentaires...,  entre  Henry  IIme,  et  Charles  V, 
Empereur,  et  Philippe  son  fils,  catholique  roi  d'Espagne  et  d'Angle- 
terre (même  dédicace).  Paris,  Michel  Vascosan,  1559. 

Les  deux  ouvrages  réimprimés  ensemble,  avec  correction  de  Guy  de 
Brués  et  peut-être  du  comte  de  Brienne,  chez  Marc  Logueneux,  1574, 
in-4°  (éd.  de  prix).  Traduits  en  anglais,  (v.  là-dessus  un  article  dans  la 
Rétrospective  Review,  London,  1820-1854,  t.  XIII,  p.  138).  Figurent 
dans  la  collection  Michaud-Poujoulat,  avec  notice,  t.  VII,  lre  série, 
pp.  385-610. 
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U  1RES    SOURCES 


Bussy-RàBUTIN,  Hist.  généal.,  p.  46. 

Antonh  I'osskvi.m,  S.  J.  Bibliothecaselcctaderationestudiorum. 

Venetiis,  apud  Altobellum  Salicatium.  MDCIII,  2  vol.,  v.  t.  II, 

p.  421. 
La  Croix  du  Maine  et  du  Verdikr,   Bibl.  franc.,  éd.  Rigoley 

DE  JuviGNY.  Paris,  Saillant,  1752,  4  vol.;  v.  t.  II,  pp.  232-233, 

et  t.  III,  p.  67  1 . 
Le  P.  Le  Long,  Bibl.  des. hist.  de-France,  p.  305,  n°  7646. 
Jean  de  la  Caille,  Hist.   de  l'Imprimerie  et  de  la  Librairie. 

Paris.  J.  de  la  Caille,  MDCLXXXIX,  p.  60. 
Lenglet  Dufresnoy,  Méthode  pour  étudier  l'histoire.  Paris.  Gan- 

douin  1720,  t.  II,  pp.  276,  508,  518. 
Abbé  Papillon,  Bibl.  des  Auteurs  de  Bourgogne.  Edition  citée, 

t.  II,  pp.  178-170. 
Cn.    Buteau  et  J.    Garnier,   Galerie  Bourguignonne.   Paris  et 

Dijon,  1858-1861.  3  vol.,  t.  III,  pp.  1-2. 

IV.  —  Sur  Jean-Louis  de  Rabutin  (v.  pp.  19-23  de  ce  volume). 

SES    ŒUVRES    : 

I.  L'heureux  page,  nouvelle  galante.  Cologne.  P.  Marteau,  1687,  1601, 
1607.  (V.  là-dessus  :  Lenglet  Dufresnoy,  op.  cit.,  p.  346,  et 
A. -A.  Barbier,  Dict.  des  Anonymes,  t.  V,  p.  625.) 

II.  Mémoires,  publiés  par  le  Prince  de  Ligne,  1787,  in-8°. 

AUTRES    SOURCES    : 

Bussy-Rabutin,   Hist.  généal.,  pp.  36-37,  40,  et  Corresp.  t.  I, 

pp.  363-382,  t.  V,  pp.  304-306. 
Mme  de  Sévigné,  Lettres  des   10  av.   1671,    2  et  3  nov.    1687, 

13  août,  15  et  22  sept.  1688,  23  mars  1680. 
Gui  Patin,  Lettres  choisies.  Paris.  Petit  1685.  Lettres  du  14janv. 

et  du  17  mars  1671. 
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Un  lot  de  Lettres  au  State  Papers  Office,  écrites  par  un  corres- 
pondant secret  de  Paris  avec  Londres,  les  16  et  20  janv.,  les  6, 

13,  20  et  24  fév.  1671. 
Recueil  de  Gazettes  nouvelles,  récits  des  choses  avenues  l'année 

mil  six  cent  septante-un.  Paris  1672,  pp.  71-72. 
Mss  Maurepas,  t.  III,  p.  397.  Une  fable  allégorique  :  Le  lion,  le 

chat  et  le  chien. 
Mlle  de  Montpensier,  Mémoires,  t.  XLIII.  Collect.  Petitot.  Voir 

pp.  296-297. 
Saint-Simon,  Mémoires,  i.  VII,  p.  179;  t.  VIII,  p.  149;  t.X.  p.  201. 
Abbé  Papillon,  Bibl.  des  Auteurs  de  Bourgogne,  t.  11,  p.  179. 
J.-B.   Michault,    Lettres  choisies  de  M.  de  la  Rivière.  Paris, 

de  Bure  1751,  2  vol.  (v.  t.  I,  pp.  28-30). 
Désormaux,  Histoire  des  Condé  (t.  IV,  pp.  266-267). 
Lorl  Mahon,  Life  of  Louis,  Prince  of  Condé.  London,  Murray 

1845,  (pp.  269-275). 
Walckenaër,    Mém.  sur  Mme  de  Sévigné,  t.  III,  pp.  227-232; 

464-465;  et  une  réponse  à  Lord  Mahon,  t.  V,  pp.  398-399. 
Ch.  Buteau  et  J.  Garnier,  Galerie  Bourguignonne  (t.  III,  pp.  1-2). 
Ch.  Asselineau,  Vie  de  Claire-Clémence  de  Maille-Brézé,  princesse 

de  Condé.  Paris,  Techener,  1872,  v.  pp.  66-67;  80-125. 
J.   Henri-Pignot,    La  marquise  de  Coligny,   éd.    cit.,  v.   t.    Il, 

pp.  88  et  suiv. 
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551. 
Addition  à  l'imprimé  sommaire.  S.  1.  n.  d..  3  p.,  fos  552-553. 
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Gayot  de  Pitayal.  Causes  célèbres,  Amsterdam,  1775,  t.  VI, 
pp.  234-256. 
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Autres  éd.  1698,  1728,  1737,  etc. 
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1699.  Autres  éd.  1700,  1708,  1717,  1719. 
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pensée.  —  Les  auteurs  ne  poseront  pas  eux-mêmes  leurs  candidatures.  » 

(Extrait  du  Programme  officiel  des  Prix.) 

Deuxième  série.  Beau  volume  in-12.  1908 3  fr.  50 

Dans  cette  nouvelle  édition,  complètement  refondue  et  enrichie  d'un  nouveau  tome  inédit,  c'est 


P^M1"  LMeiP  N  "  QruèlÏÏenVIm"ÙeSouvestre,  l'amiral  Réveillère,  Jean-Louis  Hamon,  Gustave 
Geffroy,  Yann  Nibor,  Jaffrennou-Taldir,  etc.)  achèvent  de  nous  renseigner  sur  les  caractères 

eSleUlivre  de  Charles  Le  Goffié,  qui  vient  de  se  voir  décerner  par  l'Académie  française  (1908)  l'une 
de 'ses  Dlus  hautes  récompenses,  le  prix  Née,  réservé  à  «l'auteur  de  l'œuvre  la  plus  originale 
comme  forme  et  comme  pensée  -,  ce  livre  ne  fait  pas. seulement  aimer  la  Bretagne  :  il  1  explique. 


LA   COMPAGNIE    SECRÈTE    DU    SAINT-SACREMENT 

Lettres  du  groupe  parisien  au  groupe  marseillais  (1639-1662). 
Publiées  par  Alfred  Rébelliau, 

Bibliothécaire  de  l'Institut.  Chargé  du  Cours  d'histoire  des  idées  et  de  la  littérature  chrétienne 
D  du  XVI.  au  xix«  siècle  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

Beau  volume  in-12.  190S 3  fr.  50 
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Dante  Alig-hieri  :  VITA  NOVA 

Suivant  le  texte  critique  préparé  pour  la  «  Società  Dantesca  Italiana  ». 

Par  Michèle  Barbi. 

Traduite  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Henry  Coohin. 

Beau  volume  in-S°  carré 5  fr. 

Marcel  Marion,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux. 

LA  VENTE  DES  BIENS  NATIONAUX  PENDANT  LA  REVOLUTION 

Avec  étude  spéciale  des  ventes  dans  les  départements  de  la  Gironde  et  du  Cher. 

Fort  volume  in-8°,  xvm-448  pages.  (Prix  Rossi  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques.)  ' 10  fr. 

"  Cet  ouvrage  est  excellent  :  solidement  documenté,  fermement  conduit,  très  clair,  très  vivant, 
plein  d'ingénieuses  vues  de  détail  et  de  vues  générales  précises  . .  Aucun  érudit  ne.  t.  ivaillera 
désormais  cette  épineuse  question  des  biens  nationaux  sans  l'avoir  lu  au  préalable,  pour  son 
instruction  personnelle,  comme  un  exemple.  C'est  le  plus  grand  éloge, il  me  semble,  que  l'on  puisse 
faire  d'une  œuvre  scientifique  de  cette  nature,  v  (Camille  Bloch,  Révolution  française.) 

Patin  (Gui).  Lettres  (1630-1672).  Nouvelle  édition  collationnée  sur  les  documents  auto- 
graphes avec  l'addition  des  lettres  inédites,  la  restauration  des  textes  retranchés  ou  alté- 
rés, des  notes,  par  le  Dr  Paul  Triaire,  etc.  Tiré  à  325  exemplaires.  L'ouvrage  formera 
4  volumes.  Le  volume 15  fr. 

«  Les  lettres  de  Gui  Patin  ont  eu  jusqu'à  ce  jour  des  éditions  nombreuses  ;  mais  de  ces  éditions 
nulle  n'était  complète.  Elles  avaient  été  recopiées  les  unes  sur  les  autres.  M.  le  D'  Paul  Triaire 
est  revenu  aux  manuscrits  originaux.  Des  lettres  entières,  oubliées  jusqu'à  lui,  nous  sont  rendues  ; 
et  que  de  passages  nous  reviennent  tout  beaux,  tout  neufs,  qui  avaient  été  supprimés  à  cause  de 
leur  verdeur  ou  de  leur  franchise  d'expression,  ou  de  la  hardiesse  avec  laquelle  y  étaient  critiquées 
la  cour  et  la  ville  !  Les  lettres  françaises  doivent  une  vive  gratitude  à-  M.  le  I)r  Paul  Triaire.  Cette 
nouvelle  édition  des  lettres  de  Gui  Patin  est  de  toute  façon  une  oeuvre  considérable.  Les  publica- 
tions de  ce  genre  se  font  de  plus  en  plus  rares,  » 

(Franck  Funck  Brentano,  Revue  hebdomadaire,  u"  3  de  1908,  p.  368-9.) 

Ratouis  de  Limay  (Paul) .  Un  amateur  Orléanais  au  XVIIIe  siècle.  Aignan-Thoma 
Desfriches  (1715-1800).  Sa  vie,  son  œuvre,  ses  collections,  sa  correspondance.  1907 
in-8°,  planches 20  fr. 

Préface  du  marquis  de  Chenuevières;  ouvrage  illustré  de  15  phototypies  et  d'une  héliogravure, 
suivi  d'un  essai  de  catalogue  de  l'œuvre,  peint,  dessiné  et  gravé  de  Desfriches  par  André 
Jarry.  Lettres  du  duc  de  Chabot,  de  Coehin,  Descamps,  Mgr  de  Grimaldi,  Perronneau,  Vernet, 
"Watelet,  etc. 

Schmidt  (Charles).  Les  sources  de  l'histoire  de  France,  depuis  1789  aux  Archives 
nationales,  avec  une  lettre-préface  de  M.  A.  Aulard.  1907,  in-8°     ....         5  fr. 

Les  demandes  de  recherches  —la  salle  de  travail  —  les  inventaires  —  les  sources  de  l'histoire 
d'un  département,  d'un  canton  ou  d'une  commune  aux  archives  nationales  —  les  séries  départe- 
mentales. Cet  ouvrage  a  justement  obtenu  les  éloges  de  toutes  les  critiques.  Nous  citerons 
seulement  de  la  préface  de  M.  Aulard,  que  grâce  à  cet  excellent  répertoire  ••  en  quelques  instants 
tout  travailleur  saura  ce  qu'il  peut  trouver  et  ce  qu'il  doit  demander  aux  archives  natio- 
nales ». 

Serbat  (Louis).  Les  assemblées  du  clergé  de  France,  origines,  organisation,  dévelop- 
pement (1561-1615).  1905,  in-8° 12  fr. 

Couronné  par  l'Institut. 

Nève  (Joseph).  Antoine  de  la  Salle,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  d'après  des  documents 
inédits,  suivi  du  Réconfort  de  Mmù  Dufresnc,  d'après  le  manuscrit  unique  de  la  Bihlio- 
thèque  Royale  de  Belgique,  du  Paradis  de  la  Reine  Sybille,  etc.,  par  Antoine  de  la 
Salle,  et  de  Fragments  et  Documents  inédits,  tirés  des  bibliothèques  et  des  archives  de 
France  et  de  Belgique.  In-12 4  fr. 

Cette  importante  étude  contient  une  biographie  d'Antoine  de  la  Salle,  auteur  certain  du  célèbre 
roman  le  Petit  Jehan  de  Saintrê,  et  à  qui  l'on  a  attribué  les  Quinze  Joies,  et  la  rédaction  des  Cent 
Nouvelles  Nouvelles.  Des  pièces  justificatives,  inédites,  extraites  des  archives  d'Arles  et  de  Mar- 
seille précisent  la  biographie  du  charmant  conteur  du  xv"  siècle  et  nous  font  connaître  ses  relations 
avec  la  maison  d'Anjou. 
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Chardon  (H.)  Scarron  inconnu  et  les  types  des  personnages  du  roman  comique.  1904, 
S  volumes  in-8° 20  fr. 

—  Nouveaux  documents  sur  les  comédiens  de  campagne  et  la  vie  de  Molière . 
Tome  1  (1886).  M.  de  Modène  et  ses  deux  femmes.  Madeleine  Béjart.  —  Tome  II. 
La  vie  de  Molière  et  le  théâtre  de  collèffe  dans  le  Maine  1886-1905,  2  forts  volumes 
in-8" 12  fr. 

Tomel  seul 7  fr.  50 

Tome  11  seul 4  fr.  50 

Hanotaux  (G),  de  l'Académie  française.  Origine  de  l'institution  des  intendants  des 
provinces,  d'après  les  documents  inédits.  In-8° 7  fr.  50 

Marmottan  (Paul).  Bonaparte  et  la  république  de  Lucques.  1896,  in-12.  3  fr. 

—  Les  arts  en  Toscane  sous  Napoléon.  La  princesse  Élisa.  1901.  in-4°.     .        15  fr. 

Ouvrage  orné  de  11  gravures.  f 

Marquiset  (Gle).  Armand  Marquiset.  1797-1859.  A  travers  ma  vie.  Souvenirs 
classés  et  annotés,  in-8°  carré,  avec  une  table  alphabétique  des  noms  propres  et  un  por- 
trait          6fr. 

—  La  phrase  et  le  mot  de  Waterloo.  1906,  in-12 2fr. 

Maulvault.  Répertoire  alphabétique  des  personnes  et  des  choses  de  Port-Royal. 
1902,in-8°  .      .      .      .  ^ 5  fr. 

Bibliographie  dès  hommes  et  des  choses  de  Port-Royal  ;  supplément  à  l'ouvrage  de  Sainte- 
Beuve. 

Le  Braz  (Anatole).  La  légende  de  la  mort  chez  les  Bretons  armoricains.  Nouvelle 
édition  avec  des  notes  sur  les  croyances  analogues  chez  les  autres  peuples  celtiques,  par 
Georges  Dottin,  professeur  adjoint  à  l'Université  de  Rennes.  1899,  2  forts  volumes 
in-12 10  fr. 

—  Vieilles  histoires  du  pays  breton.  1905,  in-18 3fr.  50 

I.  Vieille*  histoires  bretonnes.  La  Charlezenn.  —Le  bâtard  du  roi.  —  Histoire  Pascale.  —  La 
légende  de  Margeot. 

II.  Aux  veillées  de  Noël.  Nédéleck.  —  Noël  de  Chouans.  —  La  Noël  de  Jean  Rumengol.  — 
A  bord  de  la  Jeanne-Augustine  —  La  chouette.  —  Le  puits  de  Saint-Kadô.  —  Le  forgeron  de 
Plouzélambre.  —  En  «  Alger  d'Afrique  ». 

III.  Récits  de  passants.  Les  deux  amis.  —  La  hache.  —  Le  pèche  d'Ervoanic  Prigent.  — 
Humble  amour. 

3'  édition  de  ce  recueil  de  contes  bretons  de  l'écrivain  bien  connu. 

Maurras  (Charles).  Trois  idées  politiques  :  Chateaubriand,  Michelet,  Sainte-Beuve. 
1S9S,  in-16 2  IV.  50 

Lacour-Gayet  (G.),  professeur  à  l'École  supérieure  de  marine.  La  marine  militaire  de 
la  France  sous  le  règne  de  Louis  XV.  In-8° 12  fr. 

—  La  marine  militaire  de  la  France  sous  le  régne  de  Louis  XVI.  1905, 
in-8° , 15  fr. 

Couronné  par  l'Institut. 

Gofflot  (L.  V.).  Le  théâtre  au  collège  du  moyen-âge  à  nos  jours,  avec  bibliogra- 
phie et  appendices.  Le  Cercle  français  de  l'université  Harvard.  Préface  de  Jules  Cla- 
retie.  1901,  in-8°,  nombreuses  planches 7  fr.  50 
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Champion  (Edouard).  De  l'éducation  des  femmes,  par  Ch.  de  Laclos,  auteur  des 
Liaisons  dangereuses,  publié  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  avec 
une  introduction  et  des  documents,  suivi  de  notes  inédites  de  Charles  Baudelaire.  1903, 
in-12 3  fr.  50 

—  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  par  Julien,  domestique  de  M.  de  Chateaubriand, 
publié  d'après  le  manuscrit  original.  5e  édition.  1904,  in-16 3  fr.  50 

On  connaissait  des  fragments  de  cet  itinéraire  par  les  Mémoires  d'outre- tombe  où  Chateaubriand 
eu  cite  quelques  passages,  peu  compromettants  pour  soi-même,  et  avec  des  retouches.  M.  Edouard 
Champion,  après  une  introduction  qui  prépare  bien  aux  surprises  du  texte,  publie  le  manuscrit  de 
Julien  d'après  l'original  et  l'annote  de  comparaisons  malicieuses.  Cet  ouvrage  devient  donc,  en 
même  temps  qu'un  contrôle  du  fameux  Itinéraire  de  Chateaubriand,  aujourd'hui  classique,  un 
document  intéressant  pour  l'histoire  de  ce  grand  esprit,  qui  prenait  souvent  des  Actions  pour 
des  réalités. 

Recueil  de  chansons  populaires,  publiées  par  la  Schola  Cantorum.  Fascicule  1  : 
Chansons  populaires  du  Limousin,  par  Léon  Branchet  et  Johannès  Plantadis.  1905, 
grand  in-8°,  musique  notée 3  fr. 

Fascicule  2  :  Chansons  patoises  du  Périgord,  avec  adaptation  en  vers  blancs  au  rythme 
musical,  traduction  littérale  par  Eug.  Chaminade  et  E.  Casse.  Grand  in-8°,  musique 
notée 2  fr.  50 

Fascicule  3  :  Bretagne.  (Sous  presse.) 

VOLTAIRE   MOURANT 

Enquête  faite  en  1118  sur  les  circonstances  de  sa  dernière  maladie. 

Publiée  sur  le  manuscrit  inédit  et  annotée  par  Frédéric  Lachèvre. 

Suivie  de  :  Le  Cathéchisme  des  libertins  du  XVII"  siècle  :  Les  Quatrains  du  Déiste  ou  l'Antibigot. 
—  A  propos  d'une  lettre  inédite  de  l'abbé  d'Olivet  :  Voltaire  et  Des  Barreaux;  quel  est  l'auteur  du 
Sonnet  du  Pénitent;  P.ierre  et  Paul  du  May;  les  poésies  latines  de  Des  Barreaux,  etc. 

In-8°  de  xxxm-lSO  pages,  tiré  à  500  exemplaires  numérotés 7  fr.  50 


Bibliographie   des 
RECUEILS    COLLECTIFS    DE    POÉSIES 

Publiés  de  1597  à  1700. 

Donnant  :  1°  La  description  et  le  contenu  des  recueils  ;  2°  Les  pièces  de  chaque  auteur 
classées  dans  l'ordre  alphabétique  du  premiers  vers,  précédées  d'une  notice  bio-biblio- 
graphique, etc.;  3°  Une  table  générale  des  pièces  anonymes  ou  signées  d'initiales,  titre 
et  premier  vers,  avec  l'indication  des  noms  des  auteurs  pour  celles  qui  ont  pu  leur  être 
attribuées;  4°  La  reproduction  des  pièces  qui  n'ont  pas  été  relevées  par  les  derniers  édi- 
teurs des  poètes  figurant  dans  les  recueils  collectifs;  5°  Une  table  des  noms  cités  dans 
le  texte  et  le  premier  vers  des  pièces  des  recueils  collectifs,  etc. 

Par  Frédéric  Lachèvre. 

Cet  ouvrage,  tiré  à  350  exemplaires,  dont  300  seulement  sont  mis  dans  le  commerce, 
comprend  4  volumes  in-4°  de  lv-2371  pages  qui  ne  se  vendent  pas  séparément. 

Au  lieu  de  65  francs,  prix  net 40  fr. 

Cet  ouvrage  a  obtenu  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  une  récompense  rie 
2,000  francs  (prix  Brunet),  et  M.  Léon  Cagnat,  dans  la  séance  publique  annuelle  du  vendredi 
16  novembre  1906,  l'a  qualifié  de  "  répertoire  inestimable  pour  l'histoire  de  la  poésie  française  au 
xvii*  siècle  ». 

Il  renferme  le  dépouillement  de  193  recueils  de  poésies  comprenant  252  volumes,  1,195  notices 
bio-bibliographiques,  etc. 

Lachèvre  (Frédéric).  Les  satires  de  Boileau,  commentées  par  lui-même,  reproduction 
du  commentaire  inédit  de  Pierre  Le  Verrier,  avec  les  corrections  autographes  de  Des- 
préaux. 1907,  in-8°,  fac-similé 10  fr. 
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.Maurice  Wilmottb,  professeur  à  l'Université  de  Liège. 
ETUDES  CRITIQUES  SUR  LA  TRADITION  LITTERAIRE  EN  FRANCE 

La  naissance  du  drame  liturgique.  —  Les  origines  de  la  chanson  populaire.  —  L'élément 
comique  dans  Le  théâtre  religieux.  —  Le  sentiment  descriptif  au  moyen-âge.  —  François 
Villon.  —  La  tradition  didactique  du  moyen  âge  chez  Joachim  Du  Bellay.  —  La  cri- 
tique littéraire  au  xvn<  siècle.  —  .T.-.T.  Rousseau  et  les  origines  du  romantisme.  — 
Eugène  Fromentin  et  les  réalistes.  —  L'esthétique  des  symbolistes. 

1909.  Beau  volume  in-12 3  fr.  50 

Congrès  international  pour  l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française. 

Première  session.  Liège,  10-14  septembre  1905.  In-8° 10  fr. 

Le  français  en  Alsace-Lorraine,  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  au  Canada,  dans  l'Amé- 
rique du  Sud.  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg,  etc.  —  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  substituer  dans 
l'enseignement  de  la  langue  française,  la  lecture  des  prosateurs  du  XVIII*  siècle  à  celle  des  prosa- 
teurs du  XVII*  siècle»  —  2,000  mots  inconnus  à  Cotgrave,  etc  ,  40  mémoires. 

Picot  (Emile),  membre  de  l'Institut.  Les  Français  italianisants  au  xvp  siècle.  1906- 
1907,  2  volumes  in-S° 15  fr. 

...  "On  demeure  étonné  devant  l'érudition  si  variée  et  si  précise  de  l'auteur  :  bibliothèques  pri- 
vées et  publiques  ;  dépôts  de  France,  d'Italie,  d'Angleterre.  M.  Picot  a  fouillé  partout  où  il  pen- 
sait pouvoir  trouver  quelque  document  intéressant,  son  sujet;  il  a  parcouru  les  manuscrits  comme 
il  a  dépouillé  les  imprimés.  Il  aT-constitué  delà  sorte  pour  chaque  personnage  des  dossiers  qui  com- 
plètent ce  que  l'on  savait  déjà,  qui  fournissent  des  faits  entièrement' nouveaux  (Cl.  de  Seyssel, 
Marg.  d'Augoulème,  Mellain  de  Saint-Gelais,  F.  Rabelais,  Jean  de  Tournes,  G.  Roville,  Monluc, 
du  Bellay,  G.  Postel,  etc.)  ».  M.  Picot  a  «  élevé  un  véritable  monument  à  la  gloire  des  Lettres  fran- 
çaises d'italiennes  du  xvr  siècle.  La  question  de  l'italianisme,  capitale  pour  l'histoire  de  l'huma- 
nisme français  »,  grâce  à  lui  est  élucidée.  -  Cette  œuvre,  par  ses  proportions,  rappelle  les  entre- 
prises de  l'âge  héroïque  de  l'érudition,  comme  l'auteur  lui-même,  par  la  variété  de  ses  connais- 
sauces  et  l'étendue  de  son  talent,  fait  songer  aux  savants  de  la  Renaissance. 

(L.  Bourilly,  Revue  d'histoire  moderne,  t.  VIII,  n°6,  p.  44S-50.) 

Sainéan  (Lazare).  L'argot  ancien  (1455-1850).  Ses  rapports  avec  les  langues  secrètes 
de  l'Europe  méridionale  et  l'argot  moderne,  avec  un  appendice  sur  l'argot,  jugé  par  Vic- 
tor Hugo  et  Balzac.  1907,  in-8° 5fr. 

Paris  (Gaston).  Mélanges  linguistiques,  publiés  par  Mario  Roques.  1906-1908,  in-8°. 
Chaque 6  fr. 

I.  Latin  vulgaire  et  langues  romanes.  —  II.  Langue  française.  —  III.  Langue  française  et 
notes  étymologiques.  —  (Fasc.  IV  et  dernier  soms  presse.) 

Prost  (A.).  Les  sciences  et  les  arts  occultes  au  xvie  siècle  :  Corneille  Agrippa,  sa  vie 
et  ses  œuvres.  1881-1882,  2  volumes  in-8° 12  fr. 

Cet  ouvrage  est  précédé  d'une  introduction  générale  sur  les  sciences  au  moyeu  âge,  la  cabale, 
l'hermétique,  la  magie.  L'auteur  s'est  élevé  contre  la  légende  qui  faisait  d' Agrippa  une  sorte  de 
sorcier  et  magicien.  Il  a  retracé  son  existence  agitée  et  désordonnée  :  Agrippa  fut  tour  à  tour  étu- 
diant, soldat,  professeur,  jurisconsulte,  médecin  II  entretint  une  volumineuse  correspondance 
avec  tous  les  savants  de  son  époque,  entre  autres  Trithèmes.  Erasme,  etc.,  parcourut  l'Allemagne, 
l'Italie,  l'Espagne,  la  France,  les  Pays-Bas.  M.  Prost  voit  dans  la  Philosophie  occulte  un  ouvrage 
de  jeunesse,  assez  impersonnel,  et  qui  n'est  que  la  somme  de  toutes  les  connaissances  de  son 
temps.  Agrippa  passa  au  reste  d'une  crédulité  superstitieuse  à  un  scepticisme  paradoxal,  et,  dans 
la  Vanité  des  Scirnces,  renia  ses  croyances  anciennes.  M.  Prost  a  le  premier  dégagé  de  ce  dernier 
ouvrage  la  pensée  de  réforme  qui  en  est  le  fondement.  L'ouvrage  se  termine  par  une  bibliographie 
minutieuse. 

Huszar  (G.).  Études  critiques  de  littérature  comparée.  Tome  II  :  Molière  et  l'Espagne. 
1907,  in-12 5  fr- 

Couronné  par  l'Académie  française. 

Tome  Ie'  :  Corneille  et  le  théâtre  espagnol.  In-12 3  fr.  50 
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Alexandre  (R.).  Le  musée  de  la  conversation.  Répertoire  de  citations  françaises, 
dictons  modernes,  curiosités  littéraires,  historiques  et  anecdotiques,  avec  une  indication 
précise  des  sources.  Quatrième  édition,  revue,  comprenant  les  «  Mots  qui  restent  »  et  de 
nombreux  articles  nouveaux.  1902,  2  volumes  in-8° 15  fr. 

«  On  rencontre  journellement,  dans  les  lectures  ou  dans  la  conversation,  non  seulement  des  cita- 
tions dont  la  source  est  supposée  connue  de  tous,  mais  un  nombre  illimité  de  phrases  courantes  et 
expressions  qui  ont  reçu  un  sens  spécial,  on  pourrait  dire  un  supplément  de  sens,  des  faits  ou  des 
ouvrages  qui  les  ont  rendues  proverbiales. . .  En  général,  nos  dictionnaires  et  encyclopédies  se  sont 
peu  préoccupé  de  résoudre  ce  genre  de  problèmes.  Soit  à  cause  de  la  difficulté  de  fournir  des  docu- 
ments, soit  par  dédain  pour  des  façons  de  parler  trop  vulgaires,  ils  se  contentent,  le  plus  souvent 
lorsqu'ils  les  enregistrent,  d'eu  faire  comprendre  le  sens  sans  en  préciser  l'origine.  »  M.  Roger 
Alexandre  s'est  attaché  avec  minutie  et  exactitude  à  résoudre  ces  problèmes.  Une  table  des  auteurs 
cités  et  des  en-tête  complète  ce  remarquable  travail. 

Béclard  (Léon).  L'auteur  du  «  Tableau  de  Paris  »  :  Sébastien  Mercier.  Sa  vie, 
son  œuvre,  son  temps,  d'après  des  documents  inédits.  Avant  la  Révolution.  Fort  vol. 
in-8°,  portrait.  Couronné  par  l'Académie  française 10  fr. 

Sébastien  Mercier  nous  a  laissé  deux  livres  inestimables.  Il  a  composé,  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution, un  tableau  très  vaste,  très  précis  et  très  Adèle  de  Paris,  ville  et  habitants,  âme  et  m"tière,  esprit 
et  mœurs.  Avec  plus  d'audace,  de  pénétration  et  de  suite  qu'aucun  autre,  il  a  prédit  et  \  oclamé  les 
idées,  les  exigences  qui  devaient,  au  xix'  siècle,  renouveler,  agrandir,  étendre  en  tout  sens  la  fcrnc-  , 
tion,  le  pouvoir  et  les  ambitions  de  l'art  dramatique.  Il  n'avait  été  jusqu'ici  l'objet  d'aucune  étude 
étendue.  M.  Béclard  a  eu  en  main  beaucoup  de  documents  inédits  qui  nous  font  connaître  sous  son 
vrai  jour  l'ami  de  Restif  de  la  Bretonne  et  intéressent  vivement  tout  son  temps. 

Drouet  (Ch.).  Les  manuscrits  de  Maynard,  conservés  dans  la  bibliothèque  de  Tou- 
louse. Etude  bibliographique  accompagnée  de  pièces  inédites.  1907,  in-8°    .      .         2fr. 

Birk  (Edmond).  Légendes  révolutionnaires.  1893,  in-8° 7fr.  50 

Le  pacte  de  Famine.  —  La  Bastille  sous  Louis  XVI.  —  La  vérité  sur  les  Girondins.  —  Le  brigadier 
Musca.  —  La  légende  Leperdit.  —  L'Institut  de  France.  —  La  Congrégation.  —  Les  bourgeois  d'au- 
trefois. —  L'enseignement  avant  17S9  et  pendant  la  Révolution. 

—  L'année  1817.  1895,  in-8»  de  436  pages 7fr.  50 

Victor  Hugo,  dans'ses  Misérables,  trace  un  tableau  d'ensemble  de  l'année  1817.  M.  Edmond  Biré 
le  vérifie  à  l'aide  de  nombreux  documents,  et  c'est  pour  lui  un  motif  à  autant  d'études  intéressantes 
sur  la  magistrature,  la  Chambre  des  députés,  la  presse,  l'Académie  française,  les  lycées,  les 
théâtres,  les  salons  de  peinture  de  cette  époque,  etc.  Artistes,  poètes,  romanciers,  politiciens, 
romantiques,  se  montrent  donc  dans  ce  livre  sous  leur  véritable  aspect. 

—  Honoré  de  Balzac.  1897,  in-8°  de  323  pages 6fr. 

Ce  volume  de  M.  Edmond  Biré  renferme  une  série  de  chapitres  sur  Balzac,  écrits  d'après  des 
documents  inédits  et  qui  montrent  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  sous  des  aspects  qui  n'avaient 
pas  encore  été  étudiés.  Balzac  y  apparait  aussi  grand  comme  historien  que  comme  romancier.  Son 
théâtre  y  est  aussi,  pour  la  première  fois,  l'objet  d'un  examen  très  complet,  ainsi  que  les  pièces  si 
nombreuses  tirées  de  ses  romans  et  de  ses  nouvelles.  Aucun  livre,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  mieux 
exposé  ses  théories  politiques. 

RÉABONNEMENTS  AUX  PÉRIODIQUES  —  1909 

ROMANIA 

Recueil  trimestriel  consacré  à  l'étude  des  langues  et  des  littératures  romanes,  fondé  en 
1872,  par  MM.  P.  Meyer  et  G.  Paris,  publié  par  P.  Meyer,  membre  de  l'Institut.  — 
Tome  XXXVIII. 

Paris,  20  fr.  —  Départements  et  Union  postale,  22  fr. 

Collection  complète,  1,050  fr.  (190S  y  compris) 

Revue  de  Philologie  française  et  de  Littérature 

Recueil  trimestriel  consacré  à  l'étude  des  langues  et  patois  de  France,  publié  par 
L.  Clédat,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.  —  Tome  XXIII. 

Publie  les  Etudes  de  géographie  linguistique  de  M.  J.  Gilliéron. 
Paris,  15  fr.  —  Départements  et  Union  postale,  16  fr. 

Collection  complète,  335  fr. 

Mémoires  de  la  Société  de  Linguistique  de  Paris 

Tome  XV  en  cours.  —  6  fr.  le  fascicule. 

Collection  complète,  300  fr. 
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REVUE  DES  BIBLIOTHEQUES 

Recueil  mensuel  dirigé  par  MM.  Ciiatki.ain.  membre  de  l'Institut,  bibliothécaire  en 
chol'  de  l'Université  de  Paris,  et  L.  Dorez,  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Secrétaire  : 
A.  Boinet,  de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève.  ■ —  19e  année. 

Paris,  15  fr.  —  Départements  et  Union  postale.  17  l'r. 
Collection  complète,  280  fr. 

Recueil  de  travaux  relatifs  à  la 
PHILOLOGIE  ET  A  L'ARCHÉOLOGIE  ÉGYPTIENNES  ET  ASSYRIENNES 

Sous  la  direction  de  G.  Màspéro,  membre  de  l'Institut.  Abonnement  au  volume 
complet.  —  Tome  XXXI. 

Paris,  30  fr.  —  Départements  et  Etranger,  32  fr. 
Collection  complète,  1,270  ir. 

LE  MOYEN  AGE 

Recueil  paraissant  tous  les  deux  mois,  dirigé  par  MM.  A.  Marignan,  M.  Prou  et 
M.  Wilmotte.  Secrétaire  :  A.  Vidier.  —  2e  série,  tome  XIII  (tome  XXII  de  la  collection). 

Abonnement  annuel  :  Paris,  15  Ir.  —  Départements  et  Union  postale,  17  fr. 
Collection  complète,  280  fr. 

REVUE  DES  ETUDES  RABELAISIENNES 

Publication  trimestrielle,  dirigée  par  Abel  Lefranc,  professeur  au  Collège  de  France, 
consacrée  à  Rabelais  et  à  l'histoire  de  son  temps.  —  Tome  VII. 

Abonnement  annuel,  10  fr. 
Collection  complète,  110  fr. 

REVUE  CELTIQUE 

Fondée  par  H.  Gaidoz,  publiée  sous  la  direction  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville, 
membre  de  l'Institut,  avec  le  concours  de  MM.  J.  Loth,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Rennes;  E.  Ernault,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers,  et  G.  Dottin 
professeur  à  l'Université  de  Rennes.  Parait  tous  les  trois  mois.  — Tome  XXX. 

Paris,  20  fr.  —  Départements  et  Union  postale,  22  fr. 
Collection  complète,  605  fr. 

Société  de  lHistoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France 

Bulletin.  Mémoires.  Documents.  —  Fondée  en  1874 
Cotisation  annuelle,  15  fr.  10. 
Collection  complète  d'occasion,  350  fr. 


REVUE  BÉNÉDICTINE 

Travaux  d'érudition  et  d'histoire  religieuse  du  moyen  âge.  —  Tome  XXV 
Abonnement  annuel,  12  fr.  50. 

Collection  complète,  250  fr. 

BULLETIN  MENSUEL 

des  récentes  publications  françaises  (Bibliothèque  Nationale). 
Paris,  10  fr.  —  Départements  et  Union  postale,  12  fr. 


LA  REVUE  DE  HONGRIE 

Mensuelle.  Organe  de  la  Société  littéraire  française  de  Budapest.  —  2e  année 
Abonnement  annuel,  30  fr. 

Collection  complète,  30  fr. 

Les  années  écoulées  des  périodiques  sont  majorées 

Les  tomaisons  indiquées  sont  celles  de  1909 
Facilités  d'acquisition  pour  les  Bibliothèques  et  P?-ofesseurs 

M.  "Weissenbruch,  imprimeur  du  Roi,  Bruxelles. 
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Béd;er  (J.),  professeur  au  Collège  de  France.  Les  Fabliaux,  études  de  littérature  popu- 
laire et  d'histoire  littéraire  du  moyen  âge.  Deuxième  édition,  revue  et  corrigée.  1895, 
grand  in-8° 12  fr.  50 

—  Les  légendes  épiques.  Recherches  sur  la  formation  des  chansons  de  geste. 
1908,  2  volumes  in  8° Chaque     8  fr. 

—  Hommage  à  Gaston  Paris.  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  langue  et  littérature 
françaises  au  moyen  âge,  prononcée  au  Collège  de  France,  le  3  février  1904.  1904. 
in-16 1  fr.  50 

M.  J.  Bédier  retrace,  dans  cet  élégant  volume,  la  carrière  du  regretté  maître  de  la  philologie 
romane,  qu'il  remplace  aujourd'hui  au  Collège  de  France.  C'est  un  portrait  moral  d'une  émotion 
prenante  que  voudront  conserver  ceux  qui  ont  reçu  l'enseignement  de  l'émiuent  philologue. 

Chuquet  (Arthur),  membre  de  l'Institut.  Épisodes  et  portraits.  Première  série  :  Un 
Parisien  en  Alsace  (1675).  —  Le  chevalier  de  Mopinot.  —  Le  sans-culotte  Saint-Huruge. 

.  —  Le  sergent  Philippot.  —  Le  sous-lieutenant  d'Hauteroche.  —  Le  chef  d'escadron 
Chlapowski.  —  La  marquise  de  Lage.  —  La  baronne  du  Montet.  —  Le  dragon  Gùss- 
feldt.  —  Sudermann.  —  Liliencron.  —  Beau  volume  in-12 T  fr.  50 

Colletet  (Guillaume).  Vies  des  poètes  français.  Restitution  de  212  vies  de  poètes  des 
xme  xvii9  siècles,  d'après  un  manuscrit  unique  de  la  Bibliothèque  nationale  et  diverses 
versions  relevées  sur  les  originaux  de  l'ancienne  bibliothèque  du  Louvre,  par  Ad.  Van 
Bever.  (En  souscription.) 

L'ouvrage  formera  5  volumes  grand  in-S°,  à  15  francs  le  volume  pour  les  souscripteurs.  L'ouvrage 
sera  porté  à  1U0  francs  dès  apparition. 

Congrès  international  pour  l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française. 

2e  session  Arlon-Luxembourg  19U8.  Paris,  1909,  in-8° 10  fr. 

,  État  actuel  du  françai  '    'gique,  Suisse,  Alsace-Lorraine,  Hollande,  Hongrie,  Angleterre, 

Etats-Unis,  grand  duché  de  .Luxembourg.  —  Extension  du  français  par  la  presse,  le  théâtre,  etc.  - 
L'enseignement  du  français.  —  La  lutte  contre  la  pornographie.  —  Le  français,  langue  auxiliaire 
internationale,  etc.,  etc. 

Cbçuslé  (L.),  ancien  professeur  d'éloquence  française  à  la  Sorbonne.  Fénelon  et  Bossuet. 
Études  morales  et  littéraires.  1894-1895,  2  volumes  in-8°  (épuisé)  .      .      .      .         30  fr. 

—  Bossuet  et  le  protestantisme.  Étude  historique.  1901,  in-8°    ....  6  fr. 

Etude  des  doctrines  de  l'Histoire  des  variations  et  de  l'Exposition  de  la  foi  catholique.  Rapports 
de  Bossuet  avec  Paul  Ferry,  Claude  Jurrieu.  Tentatives  de  réconciliation  des  églises  avec  Leibnitz 
et  Richard  Simon. 

—  La  vie  et  les  œuvres  de  Voltaire.  1899,  2  volumes  in-8° 20  fr. 

Biographie  de  Voltaire  d'une  très  grande  précision  :  examen  pénétrant  et  philosophique  des 
œuvres. 

—  De  l'union  dans  la  société  française.  1901,  in-12 3  fr.  50 

Delaruelle  (Louis).  Étude  sur  l'humanisme  français,  Guillaume  Budé,  les  origines,  les 
débuts,  les  idées  maîtresses.  1907,  in-8°  avec  2  fac-similés 7  fr.  50 

DurRos  (Louis),  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Aix.  Les  encyclopédistes. 
In-8°  .    • .      ." 7  fr.  50 

Gigon  (S.  C).  La  révolte  de  la  gabelle  en  Guyenne,  1548-1549.  1907, 
in-8° 7  fr.  50 

Couronné  par  l'Institut  (Prix  Thérouanue). 

Cette  monographie  met  en  lumière  un  point  assez  mal  connu  de  l'histoire  de  France  au  xvie  siècle. 
l'insurrection  des  populations  de  la  Guyenne  en  1548.  Ce  livre,  très  documenté,  rétablit  le  rôle  réel 
d'Henri  II  et  desescoopérateurs,  Montmorency  et  d'Aumale. 

Guéry  (Abbé  Ch.).  Guillaume  Alexis  dit  le  bon  moine  de  Lyre.  1907, 
in-8° 5fr. 

Étude  biographique  et  surtout  littéraire  sur  l'œuvre  de  ce  moine  poète  ;  synthèse  en  quelque 
sorte  de  l'œuvre  d'un  écrivain  fort  apprécié  dans  les  dernières  années  du  xv"  siècle. 

Levallois  (Jules).  Un  précurseur,  Senancour.  Avec  des  documents  inédits  et  un  por- 
trait. 1897,  in-8° 5fr. 
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Lbfranc  (AbeD,  professeur  au  Collège  de  France,  et  Boulknubr  (Jacques).  Comptes  de 
Louise  de  Savoie  (1515,  1522)  et  de  Marguerite  d'Angoulême  (1512,  ibiî,  1524, 
1529}.  [n-8« 5  IV. 

Marii.ukh  (L.),  professeur  à  L'École  des  Hautes-Études.  La  sensibilité  et  l'imagina- 
tion  chez  George  Sand.  .1896,  in-1 6 3  l'r.  50 

Nolhac  1 1 'ierre  db).  Pétrarque  et  l'humanisme.  1907,  2  volumes  in-S°   .     .        20  l'r. 

Nouvelle  cilitimi  remaniée  ci  augmentée,  ave  un  portrait  inédit  de  Pétrarque  et  des  fac-similés 
de  ses  manuscrits. 

.....  L'intelligence  avec  laquelle  M.  de  Nolhac  a  conduit  son  enquête,  m  va  m  toujours  en  vue  le 
développement  Intellectuel  de  Pétrarque  et  son  action  littéraire  sur  ses  contemporains,  donne  à 
son  livre  une  portée  supérieure.  Aussi  a-t-il  été  classe  aussitôt  parmi  les  meilleurs  livres  que  nous 
ayons  sur  les  débuts  d,-  l'humanisme.  Une  nouvelle  édition  était  devenue  nécessaire  :  e  le  donnera 
tome  satisfaction.  H  a  été  tenu  compte  de  tous  les  travaux  publiés  sur  Pétrarque  depuis  1892;  la 
rédaction  a  été  modifiée  en  mains  endroits;  un  chapitre  (le  IX",  Les  Pères  ■<«'  l'Eglise  et  les  mu, ■m-;. 
modernes  chez  Pétrarque)  et  divers  excursus  ont  été  ajoutés.  La  nouvelle  édition  aura  le  même 
succès  que  la  première.  »  (l'uni  Meyer,  Rom  mia,  jam  ier  l'J08.) 

Paris  (G.),  membre  de  l'Institut.  La  vie  de  saint  Alexis.  Poème  du  xip  siècle. 
Texte  critique  accompagné  d'un  lexique  complet  et  d'une  table  des  assonances.  1909, 
in-12 1  fr.  50 

Édition  critique  très  utile  pour  les  exercices  classiques  d'enseignement  supérieur. 

—  Histoire  poétique  de  Charlemagne.  Reproduction  de  l'édition  de  1865,  augmentée 
de  notes  nouvelles  par  l'auteur  et  par  M.  P.  Meyer,  et  d'une  table  alphabétique  des 
matières.  1905,  in-8° 20  fr. 

Réimpression  à  petit  nombre. 

Rabelais  (François).  Pantagruel  (édition  de  Lyon.  Juste,  1533),  réimprimé  d'après 
l'exemplaire  unique  de  la  Bibliothèque  royale  de  Dresde,  par  P.  Babeau,  Jacques  Bou- 
lenger  et  H.  Patry.  In-8° 5  fr. 

—  L'Isle  Sonante,  réimprimé  pour  la  première  fois  par  Abel  Lefranc,  professeur  au 
Collège  de  Fiance,  et  Jacques  Boulenger.  19U6,  in-8n.  (Fac-similé.)     ...       3  fr.  50 

Réimpressions  avec  fac-similés  dues  aux  soins  de  la  Société  des  études  rabelaisiennes. 

Yilley  (Pierre),  ancien  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure,  docteur  ès-lettres.  Les 
sources  italiennes,  de  la  «  deffenseet  illustration  de  la  langue  françoise  »,  de  Joachim 
Du  Bellay.  1908,  beau  volume  in-8° 5  fr. 

Villon  (François).  Le  petit  et  le  grand  testament  de  François  Villon.  Les  cinq  bal- 
lades en  jargon  et  des  poésies  du  cercle  de  Villon,  etc.  Reproduction  fac-similé  du 
manuscrit  de  Stockholm  avec  une  introduction  de  Marcel  Schwob.  149  pages  de  fac- 
similé  14  X  20.  sur  papier  vergé,  dans  un  élégant  cartonnage  de  parchemin  étui.  Il  a  été 
tiré  quelques  exemplaires  seulement  en  dehors  des  souscripteurs     ....        100  fr. 

Vizine  (von):  Lettres  de  France  à  sa  sœur  à  Moscou,  traduites  par  un  Russe.  1888, 

in-16 3  fr.  50 

Correspondance  du  célèbre  auteur  dramatique  russe,  avec  une  préface  du  vicomte  Melchior 
de  Vogué. 

Vs'ilmotte  (Maurice),  j  rofesseur  à  l'Université  de  Liège.  Études  critiques  sur  la  tradi- 
tion littéraire  en  France.  La  naissance  du  drame  liturgique.  —  Les  origines  de  la 
chanson  populaire.  —  L'élément  comique  dans  le  théâtre  religieux.  —  Le  sentiment  des- 
criptif au  moyen  âge.  —  François  Villon.  —  La  tradition  didactique  du  moyen  âge 
chez  Joachim  Du  Bellay.  —  La  critique  littéraire  au  xviie  siècle.  —  J.-J.  Rousseau  et 
les  origines  du  romantisme.  —  Eugène  Fromentin  et  les  réalistes.  —  L'esthétique  des 
symbolistes.  —  1909,  beau  volume  in-12 3  fr.  50 

Zangroniz  (Joseph  de).  Montaigne,  Amyot  et  Saliat.  Etude  sur  les  sources  des 
Essais  de  Montaigne.  Petit  in-S° 6  fr. 

«  ...  Ce  que  M.  de  Zangroniz  a  bien  montré,  c'est  ce  que  Montaigne  devait  à  Plutarque  ou,  pour 
mieux  dire,  à  Jacques  Amyot,  traducteur  de  Plutarque.  et  nous  le  savions  assurément,  mais  non 
pas  de  cette  manière  exacte,  précise  et  complète..  Remercions  M.  de  Zangroniz  de  ce  que  son 
étude  sur  les  sources  des  Essais  contient  de  précieux  renseignements,  dont  ou  peut  dire  à  présent 
qu'ils  passeront  tous  dans  les  commentaires  qu'on  fera  désormais  des  Essais.  » 

(F.  Brunetière,  Revue  des  Deux  Mo?ides,  1"  septembre  1906.) 

M.  Weissenbruch,  imp.  du  Roi,  Bruxelles. 
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